最期の 日 記
深夜に部屋の書棚を整理していたところ、以前つきあっていたひとの
日記が出てきた。この日記は、いろんないきさつを経て、最終的に僕が
持っておくことになったものである。
あとへあとへと読んでいくと、だんだん生々しい話になってくる。注
射を何本打っただとか、今日は気絶したとか、そして血が長いこと止ま
らなかったとか。
最後の日記は五月中旬の日付だった。この日に好物のケーキを少しだ
け食べることができたと書かれていた。
僕は暇があればこの日記を読んでいる。まるで他人事のように流し読
みすることもあれば、読んでいていろんな想い出がこみあげてきて、自
分自身の脆さに気づくこともある。
なぜか？
それは、どこにも僕のことが書かれていなかったからだ。