な屋根のない貨車積みであった。車上で息を引き取るひとえに満州在住同胞救済のための、多くの人々の祈りのおかげであったと思うのである。私の歩んだ道平成七年九月、戦後五十年にあたり﹃大陸の花嫁﹂岩手県折居ミツ老人や、幼い子供も少なくなかった。停車のわずかの間に、線路の横に寝かせて手を合わせ、発車とともに永久のお別れであった。壺盧島で順番待ちの数日を過ごした。いよいよ引揚げの日、港に整列した。迎えの引揚船ＬＳＴの船上にて船上の人となったとき、密航潜行九カ月の危機感がという本を見まして、もう一度五十年前を振り返って掲げられた日の丸の旗は輝いて見えた。タラップを渡っ一挙に去った。このとき日本の国力の中に抱擁されてみました。大陸の花嫁は、多くの人は写真だけで、なかには挙いる我が身を強く感じたのであった。祖国、日本なぐための一片の糧となりえたように思う。また、私胞の心の支えとなり、祖国日本への引揚げに希望をつ情勢伝達のための日本から満州への逆密航は、在満同かの三人も、それぞれ無事に帰国した。私どもの日本の間どれほどの女性が大陸の花嫁として満州に渡った大陸の花嫁たちが登場した期間はおよそ十年間で、そ﹁国策の花嫁﹂というべきものでした。昭和の初期、﹁拓士の花嫁﹂などともてはやされましたが、実際はいました。彼女たちは、﹁大陸の花嫁﹂﹁土の花嫁﹂式の日まで相手の顔も知らないまま結婚を決めた人もども密使の役目を務めた四人の冒険的潜行が、めまぐのか、残念ながらその数字は残されておりません。結局、祖国は日本であった。密使として渡満したほるしく変転する戦後の満州の中で、一人の犠牲者もだすことなく、目的を果たして、無事帰還しえたことは、私は昔の女学校にも入れず、百姓になるなら満州に行きたいと決心しました。らずに、ただただ満州に行きたくて、昭和十六年、十び、長期訓練を受けました。退場してから、六原に残三人と入場、そして満州花嫁の人たちと同じ学科を学で農場は見たことがありません。朝、プラウ︵犂。特騎兵隊の除隊兵の集まりで、機械農場でした。遠いの私たちの開拓団は興安北省免渡河ホロンバイル開拓八歳であこがれの満州に行ったのです。り事務をやっていた友達が、私が満州に行きたいといに洋式のものをさす。唐鋤︶でおこしたところから帰っ昭和十五年、十七歳の私は岩手県立六原道場に友達う希望を持っていることを先生に話して、今の主人とてくれば、日が暮れるという話でした。開拓団は、哈爾浜から満洲里にゆく途中の免渡河と見合いをし、横川目で結婚式を挙げていただき、満州に行きました。くな﹂とみんなで泣いてとりすがり、ただ母だけが集まりでした。お正月とお盆にはみんなで集まってご軒、三通りで三十軒ありました。開拓民は全国からのいうところにあり、住宅は赤レンガ作りで、一通り十﹁もらってくれるなら、行きなさい﹂と言ってくれまちそうを作り、踊ったり歌ったり楽しいものでした。年寄りたちは﹁知らない人と一緒に行けるか ⋮ ⋮ 行した。気丈夫な女だと年寄りたちや父にも言われた母全国の踊りや歌が出るのですから。昭和二十年八月十日、満洲里から知らせがあり、らしていました。二家族が一つの家に入り、女と子供たちで固まって暮の人たちは現地召集で次から次へといなくなるので、近くに兵舎がありましたが、戦争も激しくなり、男でした。六人兄弟の長女だった私を、母からすれば女四人もいるので一人ぐらい片づけたかったのかもしれません。満州に行くときは、皆﹁行くな﹂と言ってくれました。それでも私は、みんなを泣かせながらも満州に知らない人と渡ったのです。結婚とか、男というのも知暑さと水でお腹をこわし亡くなった子供も数人いまみんなで探した最初の出来事で、大騒ぎとなりました。長い長い無蓋車には、奥地からの日本人がびっしりした。隣の男の子二人も亡くなったのですが、なんと﹁最後の列車だ、乗れ！﹂の命令が入りました。満人乗っており、哈爾浜めざして出発しました。もうそのしよう、慰めようもないのです。次から次へと死人が夕方だれかに連れられてきて、みんなで泣いて喜んだときは兵舎が空っぽだったと聞きました。興安嶺のト出るのですから。そのうち兵隊に行っていた小原辰三に馬車を駆けてもらい、駅に走らせました。これが最ンネルは抜けるのに一時間もかかるといわれ、ねんねさんが帰ってきましたが、あとはだれも帰ってきませものでした。このころはまだ涙もありましたが、次々こをかぶっても煙がひどく、あのときは﹁ここで子供んでした。そのころ兵隊さんは、シベリアに捕虜とし後だとも知らず、真夏だというのに、綿入れねんねこたちは最期か﹂と思いました。それでもみんな元気でて送られたといいます。主人も自分の住んでいた免渡と恐ろしいことが続いて、涙もでなくなりました。トンネルを抜けました。斉斉哈爾まで来る途中、何度河を、シベリアに行く途中、汽車の中から見ていったとおむつを持っただけで無蓋車に乗り込みました。か空襲があり、列車から避難するよう命令がありましそうです。した。そしてあの﹁ダワイ︵早く︶、ダワイ﹂と腕をいましたが、午後からガラリとソ連の兵隊に変わりま哈爾浜の街は、午前中は日本の兵隊さんが警備してていました。をかけた汽車が、構内いっぱい、ホームいっぱい止まっ哈爾浜に着いたのは八月十五日、駅には網をかけ草たが、二人の子供を連れての汽車からの乗り降りは大変だったので、だれかが持ってきていた布団をかぶり、降りませんでした。斉斉哈爾の開拓会館に収容され、大きなおにぎりをいただきましたが、そのころはまだ落ち着きを見せていました。九州の中村紀子ちゃん︵九歳︶がいなくなったのが、だせないまま見ていたのです。組んで連れてゆかれる恐ろしい光景を、男も女も手をを持っておらず、みんなもんぺでした。朝帰ってきました。私たちの開拓団は一枚も長い着物そこは開拓団やら義勇軍の食糧や衣料の分配をする大避難民として哈爾浜の満拓公社に落ち着きました。もおらず、一致団結して日本に帰るまで共同体をくずしました。日本に帰るまで、連れていかれた人は一人のだれかが連れていかれたのではないだろうかと話をみんなで、五河林の女の人が来なかったら、私たちきな建物で、避難民がぎっしり入っていました。兵隊しませんでした。昭和十九年七月ごろ、現地召集があり、男の人たちに行かない若い男の人が十人ぐらい事務所にいて、リュックサック一つの私たちに、てきぱきと指図をしてくれました。三階建ての二階にある大きな部屋が、私たち夜になるとソ連の兵隊が見張りに来ます。少しでもくらのお金かは分かりませんが、そのまま満拓公社にておりました。馬の多い人も少ない人も全部売り、いがいなくなったので、馬百頭ぐらいを売り、現金を持っすきのある人は、連れていかれるので、子供のない人落ち着きました。一人で持っているのは危ないというの寝起きするところとなりました。は、子供を借りて抱いて寝ました。寝ているところをし・にんにく・味噌のおじやを一斗樽三個作り、二階ことで、小さい子供にも持たせました。一人当たり四五河林という開拓団の数人が、私たちの部屋の入口に並べてみんなで食べました。一人の人からお金をもけとばしたり、軍靴のままカッカッと音をたてながらで一緒に寝るようになりました。夜になると長い着物らい、なくなれば次の人からというようにしました。百円だったと思います。お米・かぼちゃ・とうもろこを着て寝るのですが、ある夜、ソ連兵に連れて行かれ、落としたとか、なくなったとかいう人もでてきたり、ローソクを持って回ってきました。帰ってこないかと思っていたらヨレヨレになって次のその一冬のうちにお産があり、死人もでました。ゆく。お父ちゃんを知っているんだろうかと﹁隆ちゃました。お父ちゃんのいないところでこの子が死んで願っても、門を開けてくれません。飛び上がる子を一旦那さんが召集になり、そのときは分からなかったんお父ちゃんは⋮⋮﹂と聞いたら、﹁お父ちゃんなんそれでもどうにか続きました。子供にも三時のおやつお腹が大きくなり﹁私もらしい﹂﹁私も ⋮ ⋮ ﹂と言っかいないよ、母ちゃんのバカ、バカ﹂と叫んだのです。晩中抱いて朝になったら、唇は真っ青になっていましているうちにお産が始まり、みんなもんぺの中に産みどこからこの声が出るのだろうと思う声で叫んで、そをもらえるようになり、みんな仲良くその満拓公社にました。年とった人が一人いて、赤チン、麻糸、ハサれが最後でした。なんと言えばよいのか、あの夜どうた。病院におんぶして行ったら、もうだめだと言われミで、みんなその人がとり上げてくれました。自分のにかしてやれなかったのか⋮⋮と今も責めてしまいま七カ月おりました。産んだ子供を﹁起こしてちょうだい﹂と言っておさえ昭和二十年十二月六日・九日と、二人の子供がいなす。三日後、二男の正二も後を追うように逝ってしま集めて囲いを作り、子供たちには見せないようにしまくなったのです。腕の中が広く感じるというか、悲してもらい、もんぺの中の赤ん坊のへその緒を切るのでしたが、ハサミのチョキンチョキンという音は聞こえいというか、とても眠れず吉田栄子さん親子のところいました。てきました。旦那さんのいないところでお産をする女にしがみついて寝ました。お母さんと九歳の女の子です。そのうち難産の人もいて、そのへんにあった戸をの気持ち、何と言っていいのか、身の縮む心地でした。公社のどこかに埋めてくださいと、男の人たちに頼んした。一晩だけで死んだ子供を手放せないから、満拓ある日、急に、痛い痛いと長男の隆一︵四歳︶が胸で埋めてもらいました。二男は霊柩車に乗せました。そして親が死ねば、赤ん坊も助かりませんでした。を押さえて飛び上がります。お医者さんに見せたいと小さい子供の上に男の人が、女の人の上に男の人が、ぽんぽんと投げられてどこにゆくのか分からず、時間になれば霊柩車がくるのです。お線香をたいてゆくのですけれど、だれも泣いておりません。涙がでないのさい、ごめんなさい。薬も飲まず、注射もしないで、元気になったのでした。一冬のうちに生き残った人は、二分の一になりまし識不明になりました。胸が苦しい苦しいと言ったらし二人の子供を亡くしたあとすぐ発疹チフスとなり意した。しらみがうつるからとのことでした。それでもて行くときは、ひざまでズボンを上げて持って行きまみんなのいる所から離れて寝かされました。ご飯を持った。おもに発疹チフスで亡くなりました。枕を並べて、く、岩手の伊香チョさんがどのようにして手に入れたご飯を運んでくれるだけ有り難いことでした。です。のか、三センチ厚さの馬肉を胸いっぱい当ててくれた母親⋮⋮ごめんなさい。隆一、ごめんなさい。正二、たちの亡くなったことも忘れていられました。薄情なるで生まれ変わったみたいに、新しい気持ちで、子供たり下ったり歩く練習をしたことを覚えています。まか分かりませんが、階段の手すりにもたれながら、上っい﹂と冷やかされたことも覚えています。幾日寝たのもらい、男の人たちに﹁足より顔を洗ってもらいなさいのです。足が冷たい冷たいと言ってはお湯で洗ってた。に集合するのです。二人ずつ歩くことに決められましと割り当てられ、それを売りさばき、決められた場所びんに詰められた醤油を男の人は九本、女の人は五本男の人たちが三人、女の人たちが七人いました。一升私たちが買って満人に売る仕事をしました。そのときいうことになり、日本の兵舎から満人がとった醤油を、た。そろそろ馬のお金もなくなるから働きに出ようと春とともに哈爾浜の街にも平和らしい日々がきましということでした。私はその人のお陰で助かったらし子供を二人も亡くしたのに自分は死ねない、ごめんなといいます。はりここでも匪賊が恐ろしくて門をひとつにしたのだ人の家族で約三千人住んでいるということでした。やパートが二十棟あり、その一つのアパートに、三、四した。二十道街には満人らしい作りの、満人だけのアロータリーを越えるまで、私は二本だけ持ってあげまは、九本持つというのはとても無理でしたので、そのかなければなりませんでした。男の人でも小さい人に車に乗り、馬車のはげしく通るロータリーを渡って行満人だけが住んでいる二十道街というところは、電あの人たちはどうなっているのでしょう。いたみなさんのお陰と感謝しています。それにしても、一人ならどうなっていたことでしょう。改めて周りに生活をしていればこそ強いことも言えるのです。自分いでしょう﹂と私は叫びました。考えてみれば、共同すか。そんな大きなお腹をして、日本の話などできなれるまで、どうして自分の力で生きてこなかったのでを言っていました。﹁私たちみたいにいつか日本に帰服を着せられた若い女性⋮⋮。何人もの人が同じことついたときにはこうなっていたという、クーニャンのるようになりました。人の顔を見て出し分のお金よりになりました。危ないからというので二人のコンビを今度は哈爾浜市内の街角に立ち、日本酒を売ることそのうち自分のお得意先も決まり、結構売りさばけ二十円もうけて、油まんじゅうを二個買って松花江のア人の女の兵隊さん、頭に白い布を巻きつけたインド作り、私はいつも吉田さんとでした。ここは一番人通そうして歩いているうちに、日本人の女の人が大き人、日本人が通ります。毎日五、六本のうち、二、三ほとりで、吉田栄子さんと楽しみながら食べるのが日なお腹をして﹁いつ日本に帰れそうですか﹂と涙を浮本は売れました。いつものようにお酒を五、六本並べりの多いところで、満人、ロシア人、兵隊さん、ロシかべて問いかけてきました。夫は召集されたとのこと。て立っていると、ソ連の兵隊が靴音も勇ましくカツカ課となりました。発疹チフスで倒れていたところを満人に拾われ、気が中に消えて行きました。栓も抜かれていないそのままかないで、カツカツと軍靴の音を響かせて、人混みのを置きました。見ると先程の兵隊がまたも後を振り向なりません。しばらくして、誰かがドカンと一升びんどうしよう、どうしようと二人で話しても、どうにもかないでカツカツと角を曲がって行ってしまいました。ツときました。とたんにお酒を一本とり、後も振り向同士でも胸をえぐられる思いが今もします。どんなにお父ちゃんを思って死んでいったことか、女うめくことなく、わめくことなく死んでいったあの人。な人でした。故郷を思い出す歌を口ずさんだその夜、い声を出し、お父ちゃんなしでは生きてゆけないようした。﹁お父ちゃん、お父ちゃん﹂と言って甘ったる故郷を思う歌を厚いレンガにもたれながら歌っていま何という歌だったか忘れましたが、夕日の沈むころ、飛び上がるほど嬉しい反面、後ろ髪をひかれる思いいよいよ日本行きの引揚げ命令がきました。の一升びんに、狐につままれたようで、吉田さんはニヤッと笑いました。赤い夕日の沈むころ、品のある日本人の老夫婦が、人通りの少なくなった街角を散歩していました。ああ、二人で、いつか私たちもこのようなときがくるかしらけれど、見えなくなるまで見送りました。吉田さんところもなく、雨も降ってきます。老爺嶺という所にき投げられ、こっちに投げられ、そして無蓋車で座ると壺蘆島に着くまで四十数日かかりました。あっちにがしました。自分だけ帰る悲しさ。子供を残し、自分と、主人やら日本の人たちを思い浮かべて話しました。たとき歩かされ、途中で野宿しました。木と木の枝にこの姿こそ人間の幸せでなくて、なんであろう。この醤油売りから帰ってきたら、沢柳今千代さんが玄関風呂敷をしばりつけ、頭だけ霜がかからないようにしだけ哈爾浜をたちました。の所に立っていて﹁折居さん、私にあんたの肉をちょました。四十数日間の食料︵カンパンなど︶を持ち、どさくさの中によく無事で⋮⋮声はかけられなかったうだい﹂と言って、私の腕を引っ張ります。そして、クにつめて、その上に高橋さんの末の子を乗せて歩き私は高橋タケさんの四人分と自分の分をリュックサッ一度はお母さんに取りすがるだろうと思っていたのに。言って私に飛びつきました。いくら死んだとはいえ、は死んだ母親には取りすがらないで﹁おばちゃん﹂と子供と一緒に自分たちの部屋に帰ってみると、吉田暮らしました。私はただぼう然としていました。そのときから一緒にました。あるとき、機関士らしい人が女をださないと汽車を動かさないと言ったので、ある女の人が﹁どうせ汚れた身だから、皆さんのお役にたてば﹂と言ってでたそさん︵二十歳︶もその一人。走っている無蓋車から、そのうちにも死人が出ました。山形県の勝田ヨシ子人のリュックサックの中の物が欲しいのでしょう。め夢にまで見た日本、故郷には親もいます。なぜ死んだんなでもらったのだということでした。海を越えればさんのリュックサックが空っぽになっていました。み亡くなってすぐ、まだ温もりが残っている遺体を毛布ぼしい物は何にもありません。洗いざらしの下着、靴うです。にくるみ、一、二、三とかけ声をかけ、外に投げられ民かも知れないけれど、かつては﹁奥さん﹂と呼ばれ下、そんな物しかないのに⋮⋮。今はおちぶれた避難大の仲良しだった宮城県の吉田栄子さんが、防寒ず﹁そうでございますわ﹂などと言っていた人々が。人ました。きんを敷いても何をあてても出血がひどくて、壺蘆島の心のあさはかさ。﹁子供もいることだし、返してく船に四泊五日目。昭和二十一年十月中ごろ佐世保にに着くなり、男の人たちがいろいろな手続きをしていにたどりつき、診ていただいたら﹁会わせる人がいたつきました。しかし、何か信じられない気分でした。ださい﹂と私は言いました。ら今のうちに会わせなさい﹂と言います。子供を連れ生き残った人は三十八人。免渡河を出るときは六十るうちに、病院に肩を組んで連れて行きました。病院て走ってきたときにはもう亡くなっていました。子供七人でした。大人八人、子供二十一人が帰れませんでした。そこで一週間いろいろと調べられ、その間は船にいました。船の食事はおじやで、皮をむいていない赤い佐世保でお金とお米を支給されましたが、そのお米と生節を交換してむしゃむしゃ食べたことを忘れません。仙台に来たら白い駅弁でしたが、途中は赤い皮のある小麦の弁当でした。の茎が入っていました。それでもおいしく感じられ、﹁お母さんは死んでも、お星さんになって、いいことてから私の側を離れず、船の甲板で星を見ながら、吉田玲子ちゃんは七歳でした。お母さんが亡くなっ五十二年たった今でも開拓者である私は、サツマイモをしても悪いことをしても、玲子ちゃんを見ているの大粒の小麦に、大きな煮干しがそのまま、サツマイモの茎を見るとあのころを思い出し、おじやを食べたくを見守っていてちょうだい﹂と、子供二人の顔を思いよ﹂と話しました。自分自身も﹁星になって母ちゃん無蓋車では見かけませんでしたが、船の甲板に出て浮かべて、最後の船の上から大陸との別れを叫びましなり作って食べています。いる人を見ると、ロシア人の女性と結婚した男性が三た。岩手の家に帰る前に、宮城の玲子ちゃんのお父さん人いました。故郷に近づくにつれて心配もあるのか、ひそひそと話をしていました。その人たちには子供もれました。そしていよいよ品川まで汽車に乗り、品川ンをベタベタとつけられ、やはり一週間ぐらい検査さようやく船からあがったその日から、ＤＤＴや赤チれない⋮⋮と言われました。そのうち玲子ちゃんのおきましたが、そのお兄さんが帰らないうちには家に入聞いて探して歩き、やっとお兄さんの家までたどり着んと私と玲子ちゃんが古川駅に降りました。いろいろの実家を探し求め、小原辰三さんと奥さんのかつ子さで解散し、それぞれの故郷に帰りました。岩手に帰る母さんの実家からも人がきました。いました。のは五人でした。した。日本に帰ってきた実感はなく、自分たちだけ生一晩泊めてもらうことになり、いろいろと話をしまさんが亡くなったこと、子供を亡くしたことを返信しるという便りをもらいました。二度便りがあり、お母主人からシベリアで捕虜として通訳をして元気でい昭和二十三年三月、主人が帰ってきました。落ち着きてきたのが申し訳なくて、亡くなった人たちのおわ朝になると玲子ちゃんは、私の側を離れず、トイレく暇もなく、満州で一緒だった人たちが、開拓者としました。に行くにもあとをついて歩きました。そこのおじいさて立ちあがろうと岩手に来ていました。二十四年から、びをしなければならない苦しいものでした。んはしばらく泊まってくれと言ってくれましたが、兄当地後藤野に住みつきました。平成二年六月二十三日、ホロンバイル慰霊の旅に行の人と結婚して、次女が家におります。こちらにきてからは女の子が二人生まれ、長女は東京任せられ働きました。満州では男の子二人でしたが、主人は組合長として出歩き、私は牛二十頭と子供を嫁さんはしっかりおさえこみ﹁おばちゃん、おばちゃん﹂と泣き叫ぶ玲子ちゃんに負けそうになり、涙を流していました。私は逃げるようにして別れてきました。主人の実家に着いたら、お母さんは七月に亡くなり、お兄さんと妹とがおりました。子供はどうしたと言われました。何と返事をしてよいのか、苦しいものでし供だった。子供をだせ﹂と言われました。だれもが言実家に行ったら、本家のおじいさんに﹁かわいい子場所も主人に見てもらいましたが、子供を埋葬した場くことができ、自分の入っていた部屋も、寝起きしたしたが、学校が始まる前だったので全部見せていただきました。満拓公社は今は学校として使われておりまいたい、叫びたい言葉ではなかったでしょうか。くや所は分かりませんでした。私は大きな声を出して泣きた。しいのです。私がいたらなかったばっかりに⋮⋮。ず大きな声で泣きました。仲間と一緒にお念仏を唱えだしました。申し訳なさと悲しさに、人の迷惑も考えなのです。と改めて感じました。世界の人はみな仲良くあるべきしんだのか⋮⋮。﹁二度と戦争はするものではない﹂岩手県竹内嗣欣大陸にて戦闘をして、昭和十四年秋ごろ除隊帰還して昭和十二年の暮れ、父が支那事変に召集され、支那沼に生まれた。昭和三年二月十五日、私は長野県下伊那郡上郷村飯海外居住の動機地獄から這い上がって故郷へました。自分たちの住んでいた所にも行きましたが、山の墓地だったけれど分からず、見当をつけてお念仏を唱えました。野菊の咲くころ、子供の手をひいて何度か来たのに、何十年もたってしまってぜんぜん分かりませんでした。すべては変わっておりました。立ち直ってみんな明るい顔をして働いておりました。大陸はカラリと晴れわたり、街も今では何事もなかったような落ち着きをみせ、皆さんは笑顔で迎えてくれました。平成九年四月二十日、地元北上市の慶昌寺においてただきました。引揚げ後から七回目の供養会となり、時国策により満州開拓移民が盛んに行われていて、大自作地が少ないので、小作にて農業をしていた。当きた。引き揚げてくるときは、六歳から八歳だった子供たち陸を見てきた父は、狭い日本の小作農業では物足りず、供養会を行い、全国から十四人参加、お勤めをしていも六十歳前後、私は七十三歳、主人は八十一歳となり満州へ行くことを思いたち、昭和十五年満州国吉林省舒蘭県水曲柳開拓団の第三次移民団要員として、一年皆高齢となりました。何のために戦争をしたのか、何のためにあんなに苦