寄稿・随想褐色の液体中村宏志

30
寄稿・随想
褐色の液体
中
村
宏
志
子供の頃から、なぜかコーヒーが好きである。
られたらごめんなさい）
。大体テレビなどで宣伝
小学校の４年生の頃だったろうか、
ネスカフェ
（ネ
している大手の会社のは、大抵美味しくないので
スレ日本、当時はネッスル日本といった）のイン
すが、
キーコーヒーとモンカフェ（片岡物産）は、
スタントコーヒーを初めて飲んだところ、
「世の
旨いと思う（個人的な意見ですが）
。
中にこんなものがあったのか」
とハマってしまい、
予備校時代に友人のＯ君と一緒に高田馬場に
しばらくこればかり飲んでいた。
そのうちに、
ゴー
あった『土井茶房』という喫茶店によく行った。
ルド・ブレンドなるものが発売され、フリーズ・
ここで、Ｏ君がよく飲んでいたグアテマラという
ドライ製法などとテレビで宣伝していたが、どう
ストレートコーヒーが美味しそうで、私もよくい
いうことかよくわからないまま、
「うまいなあ」
ただいた。少し変わった味だと思ったが美味し
などと言いながら飲んでいた。そうこうしている
かった。
間に、我が家にもサイフォンがやってきて
（といっ
大学は小田急の沿線（神奈川県の山の中）にあ
ても、もちろん歩いてやってきたわけではなく、
り、新宿から１時間かかるというとんでもないと
父が買ってくれたのだが）、レギュラーコーヒー
ころにあった。小田急には有名な箱根行きの特急
を飲んでみたら、今までのは一体何だったんだろ
ロマンスカーがあり、
特急料金（300円くらいだっ
うかというほど旨かった。
た）を払えば、
通学定期でも乗れた。この中には、
予備校時代に、お茶の水にあった『東宝ディン
『日東紅茶走る喫茶室』
『森永エンゼルティールー
ドン』なる喫茶店によく行った。テーブルが昔の
ム』なる名前の JR の車内販売とはちょっと違う
小学校の工作室にあったような木を削っただけで
喫茶店風のシステムがあった。乗車するとウエイ
表面処理をしていないような粗末なものであった
トレス（なんと小田急ではスチュワーデスと呼ん
が、大変大きくて本などを置くのに便利で、また、
でいた）が紙製のおしぼりと特急の時刻表が裏
長時間いても何も文句を言われず、頻繁に水を
（表？）
に印刷されているメニューを持ってきた。
持ってきてくれるし、
たいてい空席があったため、
コーヒーを良く注文したが、これが不味かった。
近くの予備校生や大学生に人気があった。この店
ある日コップ（日東も森永も温かい飲み物をカッ
で扱っていたのがベルメイトコーヒー（鈴木コー
プでなくて耐熱ガラスのコップを使っていた）の
ヒー）であった。最近知ったのだが、
鈴木コーヒー
横にコーヒーの粉が落ちているのに気づいた。よ
は新潟に本拠がある会社（鈴木珈琲店という）ら
く見ると、コップの縁にも溶け残りの粉がついて
しい。
いる。
「おいおい、インスタントコーヒーかよ。
また、現在でも『珈琲館』なるチェーン店が東
特急料金と同じ300円するのに」とがっくり来て
京に数多くあり、味も気に入っていたので、よく
しまった。
行った。
前出のＯ君とは、東京近郊にある珈琲館という
この頃テレビで良く宣伝していたのが UCC
店（前出）にもよく行った。結構美味しかった。
コーヒー（上島コーヒー）であった。下宿のすぐ
当時はそうではなかったが、最近行ってみたら、
近くにお店があったので行ってみたが、正直言っ
キャピタルのコーヒーも使用していた。キャピタ
て不味かった（関係者の方、もしこれを読んでお
ルは、
新潟にも伊勢丹やイトーヨーカドー（丸大）
新潟県医師会報　Ｈ28.３　№ 792
31
にあり、気に入っているのでよく行く。今は無き
と書いてありました）
。私が、ミルクを入れてい
大和新潟店や長岡店にもあった。新潟店のキャピ
ると、大抵馬鹿にされるのであるが、私はこれが
タルの店長さんとは顔見知りで、ここのソフトク
美味しいと思う。Ｏ君もミルクだけ入れていた。
リームも好きで（還暦も近いのにこのざまであ
料理評論家の山本益博氏（私は料理評論家なる者
る）
、ソフトクリームメーカーなる器械を近所に
はろくなモンでないと思っていたが）が、以前に
あるジョーシン（これも撤退してしまった。吉田
某テレビ番組でミルクと砂糖を入れて飲んでい
の本町通りや新潟の古町通りもシャッター通りに
て、他の出演者から不思議がられていた。この時
なってしまい、寂しい限りである）で買ってきた
に、山本氏は、
「確かに香りはブラックは良いと
際にそのことを話し、
「器械は手に入れましたが、
思いますが、味が未完成だと思うんですよね」と
肝心の材料がどこを探してもないので、売って下
言っておられ、私は「よくぞ言ってくれた」と
さいませんか」と言ったら、「これは、業務用な
思った。
んで売れませんけど、一つで良かったら差し上げ
余談であるが（私の書くものは全編余談みたい
ますよ」と言ってもらった。迷惑ついでにコーン
なものであるが）
、予備校時代に、模擬試験で、
のカップもいただいた。元店長のＹさん、大変あ
She likes her tea（　）
、
（彼女は紅茶は極濃いの
りがとうございました。
が好きだ）で、
（　）中に適切な単語を入れよ、
コーヒー好きの人にありがちなのが、ブルーマ
という問題が出た。私は、
「何だろう。まさか hard
ウンテン崇拝の人は結構多い。でも私は正直言っ
ではないだろうね」などと考えて、結局何と解答
て嫌いだ。高いので、さぞ旨いかと思って飲んで
したか忘れたが、
不正解だったことは覚えている。
みたら、奇妙な味で、何でこれがだ。おそらく普
この時に、試験が終わってから近くの席に座って
通のコーヒーに飽きた人が行き着くところがこう
いた女子生徒ふたりが話しており、
「私の友達が
いうものなんだろうと思った。ただ、キャピタル
red と答えたんだよね。コーヒーがブラックなら
のブルーマウンテン No. １は美味しかった。これ
紅茶はレッドに決まっているって」
。私も含めて
はおすすめです。でも滅茶苦茶高いです。
周りに座っていた生徒は、顔を見合わせてニヤリ
コーヒー通の方はブラックで飲む人が多いよう
としていた（正解は strong でした）
。
だが、私は少しだけミルク（正しくはクリームで
いつも、くだらない内容で申し訳ありません。
しょうね。ミルクだと牛乳ですので。関西では、
また、お会いしましょう。
フレッシュというようです。糖尿病の専門誌に関
（燕市：中村医院）
西の栄養士さんか載せていた論文にもフレッシュ
新潟県医師会報　Ｈ28.３　№ 792

Download Report