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In het noorden van Noorwegen ligt de Lofotenarchipel, letterlijk een bergketen in zee. In de
winter transformeren de eilanden, dankzij een
dikke laag sneeuw, tot een sprookjeslandschap.
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Het is alsof de hoogste Alpentoppen
tot hun schouders zijn ondergelopen
die zonder uitzondering onder óf over
smalle, woeste zeestraten voeren.
Een plan heb ik niet. Ik stap uit waar
het mooi is, en dat is vaak. Bij verlaten
zandstranden, tropisch groen gekleurde
baaien, vriendelijke vissers, geïsoleerde
dorpen, verweerde vuurtorens en aan
de voet van spookachtige rotskastelen.
Hoofdweg E10 voert me helemaal naar
Å. Na dit gehucht eindigt de archipel,
maar begint de Moskstraumen, een van
de snelste en gevaarlijkste zeestromingen op aarde. Op antieke zeekaarten
staat de straumen vaak gemarkeerd als
een bodemloze draaikolk, omringd door
afzichtelijke serpenten en zeemonsters.
Normaal heb je tijdens een wintervakantie een druk programma; gehaast
naar skiverhuur, liften en lessen. Hier
hoef ik helemaal niks. Toprestaurants
of culturele attracties zijn hier niet (vooruit, het lokale Vikingmuseum is een stop
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Vliegen naar Svolvær kan alleen
met twee tussenstops. Een autoreis vanuit Nederland duurt minimaal 40 uur. Beste periode voor
een winterreis is maart/april: dan
is er voldoende daglicht. Voor het
noorderlicht zijn de donkere maanden (november t/m begin maart)
een betere optie. Ondanks hun
noordelijke ligging zijn de Lofoten
niet extreem koud: gemiddelde
temperatuur overdag in februari is
1 graad boven nul. Wel zijn warme
wind- en waterdichte kleding en
schoenen een must. Het prijspeil
is hoger dan in Nederland, vooral
hotels en restaurants zijn prijzig.
De heuvelachtige en bochtige
wegen zijn uitstekend, besef wel
dat u ze rijdt in winterse omstandigheden.
waard), files en snelwegen evenmin.
Dit is een wintervakantie in de laagste
versnelling. Slechts één keer laat ik me
verleiden tot een activiteit. Een rondje
sneeuwschoenwandelen nabij ‘hoofdstad’
(neem die term met een korreltje zout)
Svolvær. Een paar honderd meter stijgen
door de poedersneeuw is genoeg voor een
totaal andere kijk op de archipel. Nu
pas zie ik hoe mooi de lappendekken van
eilandjes, schiereilandjes, baaien en bruggen is opgebouwd. Een kleurig vissersbootje
doorsnijdt het water precies op de goede
plek tussen twee eilanden, alsof het daar
gepositioneerd is door een 17de-eeuwse
landschapsschilder. Het is bijna te mooi
<
om waar te zijn.
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Dramatisch landschap
Voor zover er nog twijfel was, is die de
volgende morgen helemaal verdwenen.
Vanuit het raam van mijn rorbu (een traditionele vissershut op palen boven zee) kijk
ik uit over een dramatisch landschap van
puntige bergtoppen in zee, alsof de hoogste Alpentoppen tot hun schouders zijn
ondergelopen. In het donkergroene water
weerspiegelen bloedrode houten huisjes,
vissersboten, visnetten en rekken met
drogende vis. Want alles draait hier om
visserij. Rond de Lofoten liggen misschien
wel de meest visrijke wateren op aarde: de
reden dat deze frisse Europese uithoek al
duizenden jaren wordt bewoond.
Er wordt veel gevangen, maar dé lokale
specialiteit is stokvis, ofwel gedroogde
kabeljauw. Overal drogen de vissen aan
houten rekken. Ook zie ik grote trossen
hangen. Van afstand lijkt het een soort
fruit, maar dichterbij zie ik dat het samengebonden vissenkoppen zijn.
Een week lang verken ik het Lofootse
sprookjeslandschap. Toerend per huurauto over de vaak ondergesneeuwde wegen;
de spikes (banden met ingebouwde ijzeren
noppen) komen uitstekend van pas. Nog
niet eens zo lang geleden ging je hier met
ferry’s hoppend van eiland naar eiland.
Tegenwoordig worden de eilanden verbonden door tunnels of kattenrugbruggen,
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Toen ik een fotoserie van de Lofoten
zag, wist ik het meteen. Daar móést ik
ooit naartoe. Naar die onherbergzame
eilanden in Noord-Noorwegen, letterlijk
een keten van ruige bergtoppen in zee.
Op een vrieskoude avond in maart is het
zover: na drie etappes in steeds kleinere
vliegtuigen land ik op de Lofoten. Vanaf
Schiphol heeft het me ongeveer een half
etmaal gekost om hier te komen.
Svolvær International Airport blijkt
een houten keet met één bagageband. In
het pikkedonker rij ik naar mijn accommodatie, met onderweg zicht op dikke lagen sneeuw langs de weg. Buiten fluit een
snijdende poolwind. Ik begin te twijfelen
of deze reis wel een goed idee was. Tot ik
bij het uitladen van mijn koffer groene
flarden aan de horizon zie. Geen twijfel
mogelijk: daar danst het noorderlicht
door de hemel. Welkom op de Lofoten.
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