Page 1 三種郵便物語 ナ ビ 7 書きたいこと、書けることがな< なってから

【第三種郵便物嗣 】
乙 ロ ーみ.占 .
2 7
■ ■ ∋
7 t
書き たい こと、書ける ことがな く
な って か ら は じ め て 、 真 の 小 説 家 に
圭介
い る た め 、 一文 も し く は 一単 語 く ら
自己啓発 本なん かの、極 論を前 面
︻−トL
・・⋮ 一1
﹂
! 1! 羽 田
に出 す 劇 薬 の よ う な 強 いタ イ ト ル に
だ と思う。
い は 、 読 み 手 の心 に 確 実 に 伝 わ る の
こそ 、 と り と め も な い話 が 、 執 筆 者
真 の小 説 家 1
○ 文 字 の エ ッセ イ を 毎 週 一本 、 半 年
目を奪われ て数秒 後、心 の中にな に
なる。 そのよう な言葉を 、何度か 聞
い た こ と が あ る 。 自 分 は そ の境 地 に
った 誰 か の心 に 響 いた り も す る の だ
の思 い も よ ら ぬ 形 で 、 読 ん で く だ さ
も 残 って い な い と い う あ の 感 じ の対
の 経 験 は 、 本 コー ナ ー が 初 め て で あ
極にある のが、 とりとめも ない エ ッ
にも わ た り 書 き 続 け る と いう 持 久 戦
と 、 本 エ ッ セ イ ヘ の感 想 を も ら った
誰 か と の地 に 足 看 い た 会 話 な のだ と
セ イ で あ った り 、 現 実 社 会 に お け る
り す る う ち 知 った 。
け絹調 川鯛納那 絹 詣 鮎 鵬
小 さ い エ ンジ ンの 車 は楽 し いと
だ が 、 そ う い った 話 の ほ う が 、 会 っ
面 倒 な エ ッセ イ 執 筆 を 引 き 受 け て
思う。
ると、趣 味 のことを苦 いたり。 三カ
れ ど も い つし か 、 一四 C白 文 字 を 書
し ま った と ず っと 後 悔 し て い た 。 け
当 によもやま 話ばかり 苦い ていた の
か、 ゴーヤ が好きと か、後期 には本
プ αム ナ ー ド
し ていたし 、日頃考 えては いるけど
った 。
〓.ま
まで未
だ達し てはいな いも のの、 ニ
厳
ュア ン ス は な ん と な く わ か る 。
小 説 はあ く ま で も 芸術 作 品 で あ
り、 己の主義主 張を書き 連ねたり す
く出 ていてもも ちろん かまわな いの
る場 ではな い。主義主 張が全面 に強
だ が 、 そ の大 前 提 と し て 、 芸 術 作 品
とし ての高 みを目指し 技巧を凝 らさ
った 。
た人 たちか ら感想を 聞く機会 が多か
相 変 わ ら ず 書 き た いネ タ な ど な い
く と い う 身 体 感 覚 に 、身 体 が 慣 れ た 。
月 も 締 った 頃 に は 、 書 き た い こ と な
そ れはた ぶん、とり とめもな い話
ど な く な った 。
を す る と い う 語 り の方 法 が 、 口 語 特
小 説とし ては昇華さ せて いない こと
自分 は エッセイスト でもなくあ く
辺 雑 記 を 書 く こ と は 、 い つで も でき
が 、 一四 〇 〇 字 で と り と め も な い身
で あ れ ば 、 駅 前 に でも つ っ立 って 拡
なけれ ばな らない。そ れらが ないの
まで小説 家だ から、本当 に面白 いと
有 の、費や した時間 のわり には中身
る 。 こ の感 覚 は 、 小 説 にも 活 か せ る
な ん か を 、 一四 〇 〇 字 に ま と め れ ば
思う出来 事や考 えは小説 で表現 した
のあ る こと は あ ま り 話 し て い な い と
よ か った 。
﹁プ ロ ム ナ ー ド ﹂ と い う 柔 ら か な
い と 思 って し ま う 。 だ か ら 、 テ レ ビ
いう あ の感 じ に似 て い る か らだ ろ
か も し れ な い と 思 って いる 。
で フ ィ ク シ ョ ンの 力 を 使 わ ず に 主 張
傾 向 の エ ッセ イ コー ナ ー の趣 旨 を よ
や ラ ジ オ や エ ッセ イ では 、 二軍 以 下
う 。 だ か ら情 報 密 度 と し て は 薄 い の
声 器 で 主 張 し た り 、 新 書 等 の薄 い 本
書 き た い こ と 、 書 け る こと が な く
く 理 解 し て お らず 、 観 念 的 だ った り
の話ば かりする 。
す れ ば い いわ け だ 。
な って か ら は じ め て真 の 小 説 家 に な
強 い 主 張 の あ る エ ッセ イ を 、 初 期 に
︵作家 ︶
い く つか 害 い て い る 。 そ れ ら が 尽 き
だ が 、 人 の情 報 認 知 の 仕 方 に 適 し て
る と い う 真 理 に 閲 し 、 エ ッセ イ で も
だが 、強 い引きがな い題材だ から
同 じ こ と が 言 え る と 思 う 。 約 一四 〇