作文集セレクション【PDF】

〇第１４集（ 1970年度）
白い花
二年
松本
侑子
六月になると、白い花を咲かせる木が、家にある。木といっても、六十センチ余り
の低くこんもりしたもので、小指の先ほどの葉が全体をびっしり覆った地味な木だ。
それが、梅雨のころ、小さな白い花を、根元のあたりから枝の先まで、鈴なりに咲か
せる。その星のような形の花は、花びらの先が、仄かに桃色を帯びていて、離れて見
ると、花があまりにも小さいせいか、木が薄桃色のヴェールをまとったかのようにも
見える。
また丁度同じ頃、さつきが一斉に、目の覚めるような美しい花を華やかに開く。勝
ち誇ったように、色とりどりの花が、ふり注ぐ光を浴びている。
同じ時期に開く対照的なこの二つの花を見ていると、人間にも、同じ二つの型があ
るようで、面白く思う。私は、白い花が好き。プランターに植えられ、置き去りにさ
れたままなのに、鉛筆のしんほどの枝にも、花をつけるこの木を、いとおしく思う。
夕方など、この木の傍らに、腰を降ろし、ぼんやりすることがよくある。そうして、
｜
｜
心に浮かんでは消えるさまざまなことを考える。日曜日の退屈な午後
もっとも、
それは暇というのではなく、勉強は山ほど残っているのだが、片付ける気もしない。
かといってとりたててやりたい事もない午後は、決まってそばに座り込み、とりとめ
のない事を考える。
天気の良い日など、そうしていると、足長蜂がやってくる。近くに巣があるのだ。
金色の羽を光らせ、勢いよく飛びまわる。刺されるのが怖くて、慌てて逃げていたが、
．
こちらが恐れるほど、敵は私を意識していない様子。顔をひきつらせてじっとしてい
ると、完全に無視する。蜂にしてみれば、私など、美しい花も蜜もない無恰好なモノ、
ぐらいにしか思っていないのだろう。意のむくまま、風に吹かれるままに、飛びまわ
っている。
そんな蜂の姿を目にすると、時々どうしようもなく、羨ましくなることがある。そ
の自由で、気楽で、何一つ自分を束縛する物のない生活に、憧れることがある。野鳥
を見てもそう思う。小鳥を飼っているせいか、よく野鳥が訪れる。まいておいた餌を
ついばむ野鳥を、物蔭から見ていると、その天真爛漫の明るさ、力強さに、いつの間
にか気をとられ、息をとめるようにして見つめる自分に、はっとする。籠に閉じ込め
られ、自由にはばたけない小鳥。毎日決まったように水浴びする飼鳥の、染み一つな
い真白な翼も、この時ばかりは、心なしか醜く思われる。日々の暮らしの中で、私を
とりまく全ての人、物。それらが、私を縛る煩雑なものに、時々感じられるのだ。周
囲を気にかけ、流されている私。飼鳥が鳥本来の生き方を失ったように、私も自分本
来の自分が、よくわからない。あらゆる物からとき放たれた私は、一体どんな人間な
のだろう。日常的な次元ではなく、もっと根本的で本質的な自由への憧れは尽きない。
しかし、胸のすくような自由への憧れ、それとは裏腹に、自由につきまとう負担の
ようなものが、感じられてならない。全てが自分の意志のみで決定される喜び。しか
．
し、それは時に苦痛である。長期休暇を迎える前、憂鬱になるのは、私だけであろう
か。意気込んでたてた計画も、ペースが乱れ始め、そして、言いようのない倦怠感、
．．
虚脱感に身を沈める日々。この作文にしても、題材自由ということが、苦痛だった。
何を書こうか、と考え悩む。去年も、締切寸前まで考えあぐねた末、やっと書き始め
た。時間と競争しながら仕上げた作文は、当然のことながら、目も当てられないひど
い文章。
それだけに今年は、題材を探そうと、さまざまなジャンルの小説、随筆、雑誌を早
くから読みあさった。しかし、十日前となっても、一向に題材は見つからず、焦り始
めた私の目に、一冊の月刊誌がとまった。月刊誌といっても、化粧品の宣伝を狙った
薄い本で、それに毎月、各界有名人のエッセイが載る。今月号のエッセイは、本来自
分で決めるべき卒論のテーマを、教授に与えてもらった女子大生についてだった。そ
して「人からテーマを与えられなければ、自分のテーマを見つけられないような人間
は、自分の人生を生きることが出来ない。」と結んでいた。作文の題材を探し得よう
と、やっきになって読んでいた私にとって、この時の衝撃は大きかった。どんな時で
も、自分を客観視してしまい、心底から本気になれないことを哀しむ私も、この時は
そんな余裕さえなかった。
やはり、自由とは、好き勝手とか、束縛からの解放のみではないと思う。自分で考
え、行動し、もしそれが失敗すれば、自分で後始末すること、自主的な判断、行動力、
責任感を伴う厳しいものが、自由だと思う。私は、そんな意味での「自由」な生き方
をしていきたい。
実は、そのことよりも、私にとって興味深かったことがある。作文の題材を得よう
と、多くの小説に目を通した。しかし、やはり小説は小説だった。日々の暮らしの中
には、小説のような劇的な喜び悲しみは、そうあるものではない。あるのは、変わり
ばえのしない単調な日々の繰り返しで、人それぞれ悩みや、苦しみを抱きながら、着
実に生きるより他はないのである。それ故に、人はドラマチックな小説を読むのだろ
うか。それに、どんな日常茶飯事を描いた小説であるにしろ、それと全く同じ体験を
する人は、誰一人いない。人それぞれ、自分だけの日々を生きている。
一日中、音もなく降り続くつゆの雨に、例の白い花は、ほとんど散ってしまった。
花を慈しむような枝を離れ、色あせた花が土の上に積み重なっている。
しかし、孔雀サボテンに、初めてのつぼみがついた。わずかずつではあるけれど、
一日一日と確実にふくらむつぼみを見ながら、どんな花かしら、と楽しみにしている。
講評
蜂
｜
｜
｜
｜
庭の白い花
自由への憧れ、目でとらえたものから内省の対象への推移が、
ごく自然に巧みに描かれている。少女らしいセンチメンタリズムと確かな「暮らしの
中」の省察とが、ほどほどに融合していて、快い青春のリズムを伝える。大仰なゼス
チャーを避けてしっかりと見ている澄んだ「目」が、美しい。
※補足
当時の本校教諭による講評です。以下の作品についても同様です。
〇第４５集（ 2012年度）
引退レース
三年
持田
佑樹
中国総体男子１６００メートルリレー予選。一～三走まで三位でつないできたバト
ンを受け、四人中唯一の三年生である私が走り出す。前との差は近い、これは行ける。
前半から飛ばす。後半勝負は分が悪い。早めに追いついた方がいいな。一時二位ま
で順位を上げた。
二百メートルを過ぎ、背後から気配がする。ついに後続の選手に並ばれる。もう追
いついて来やがったか、誰がお前なんかに抜かれるか、こっからが勝負だ。
おかしい、脚が動かない。一気に二人の選手が抜き去っていく。こんなはずじゃな
い。誰が予選落ちなんてするか。でも、身体が言うことを聞かない。おい、何やって
んだ俺!!
残り百メートル。待てよ、誰があんなキツい練習を好きこのんでやってきたと思っ
てんだ、ここで粘るためだろ。あきらめんな !!
予選四着。準決勝まであとコンマ何秒で、まさかの予選落ちを喫した。荒い呼吸の
中で、現実を受け止めることができなかった。付き添いの一年生が、目に涙を溜めな
がら私にドリンクを渡した。あぁ、俺のせいで終わったんだな……。
「ホントもうちょいでしたよ。皆、よく走ったじゃないですか。」
「俺以外はな。」
確かそんな事を言って、ふてくされながら部員たちの待つスタンドに戻った。
他のリレーメンバーは、まだ戻って来ていなかった。部員たちが労いの言葉をかけ
てくれたが、ただただ、「ごめん」と力なく返すことしかできなかった。
しばらくして、あとの三人が戻ってきた。私は下を向いた。コイツらの頑張りを私
がすべて水の泡にしたのだ。コイツらが私を責めることはしなくても、私自身が自分
を許せない。
「先輩、こんなの買ってきたんすよ。」
声をかけられたので、一応顔を上げた。売店で買ってきたらしき、先程のレースの
フィニッシュタイムが刻まれたキーホルダーを持って、満面の笑みで私を見ていた。
「これ、先輩も持っていてくださいよ。ほら、一応チームベストですよ、ははは。」
自分でも、この瞬間どんな気持ちになったのかよくわからない。ただ急に涙が溢れ、
止まらなくなった。
私は物事を達成できなかったのに、「でも頑張れたから良かった」と正当化するの
が非常に嫌いである。この会場でも、三年生と思しき奴のそんな声が聞こえてきた時、
「バカじゃねぇの」と本気で思った。「誰がそんな綺麗事言って引退するかよ。俺は
違うんだ。」
それだけに、あの時なぜ涙が溢れたのかが自分でもわからなかった。もちろん、た
だの悔し泣きでもない。そんなに単純な頭ではない。いつか、少し大人になったら、
あの涙の意味がわかる日が来るのだろうか。
引退した日の夜はもっとしみじみしたものになるかと思ったが、そうでもなかった。
数時間経てば気持ちも落ち着き、また宿舎で皆がいつも通りに接してくれたのも有難
かった。
「先輩、なんかＴシャツとかくれないですか？
僕三レースも先輩の付き添いした
んで、すっごい疲れたんですよ。」
一年生のＩが言った。確かに、レース前のウォーミングアップ中に緊張を紛らわそ
うとした私にお茶をひっかけられたりなど、意味もなく迫害されたＩの寿命は十年縮
められてしまったであろう。仕方がないので一番気に入っていた水色のＴシャツを渡
すと、Ｉは狂喜乱舞した。最後の夜がこれか……。溜め息をつきながらも、不思議と
満足している自分がいた。引退に関してあんなに頑なな思いを持っていたのに、結局
気持ちは晴れていた。「俺ってよくわからん奴だな」と思いながらペンを執り、最後
の陸上ノートを書いた。様々なことを思い出したが、もう涙はなかった。
数日後、現役部員へのあいさつも兼ねて部活動へ足を運んだ。短距離パートは、口
々に「淋しい」とか言いながらも、彼ららしく元気に練習していて安心した。すると
先日ＴシャツをあげたＩが不気味な笑みを浮かべて近づいてきた。
「あのＴシャツ、皆から似合わないって言われたんで、ほとんど着てないんですよ。」
「だったら返せや!!」
例のごとくＩに向かってお茶が飛んでゆく。Ｉが喜んだのは言うまでもない。
卒業したら、また奴らに会いに行こう。そして、あの時に泣き崩れてしまってきち
んと言えなかった一言を伝えよう。
「ありがとう」と。
講評
毎年この時期、三年生の部活動体験記を読ませてもらう。いずれも熱い思いがあふ
れている。尊い。この歳になってもうらやましい。その中で今回は一風変わった（？）
持田君の体験記を選んでみた。一人称での語りによるリアルな思い。この臨場感。皆
さんにもぜひ感じてほしい。
〇第４７集（ 2013年度）
その歌やめろォ
三年
女子
その鳥の鳴き声に気がついたのは、今年の五月頃だった。学校というものの例にも
れず、出雲高校の敷地内には多くの木があって、たくさんの鳥が棲みついている。だ
から鳥のさえずりは、風や坂下を走る車の音と同じように、私にとってはあたりまえ
のもので、これまで気にとめたことはなかった。
ところがある日、私は、鳥のさえずりの中に、さえずりがメロディになってるやつ
がいることに気がついた。だいたいその辺にいる普通の鳥のさえずりなんて、ピチュ
ピチュとかチュルルルとかくらいで、音程やリズムなんてないものだ（少なくとも人
間にはわからない）。うぐいすの「ホーホケキョ」なんかはちょっとメロディっぽく
聞こえるが、こいつのさえずりはそれよりもっとはっきりしたリズムと音程を持って
いた。しかも、それから気をつけて聞いていると、こいつは毎日毎日、「同じ音程」
「同じリズム」でさえずっているのである。これはもうれっきとした「歌」といえる
だろう。
そしてさらに注意深く聞いていると、うぐいすが「けきょ、けきょっ」という自信
なさげな音からだんだん「ホーホケキョ♪」と上手に鳴けるようになるように、こい
つも、日々自信をつけ、「上達」していくように思えるのだ。まるで「オレ上手だろ。
かっこいいだろ～。」と言わんばかりに。
問題なのは、こいつのメロディがちょっと、いや、かなり「変」だということであ
る。こいつの歌は
で、最後の「どっどっどっどっ」は三回だったり四回だったりとバリエーションがあ
る。しかし、音楽的にはこれではおかしい。「どどどれみ」ときたら、本当は、「そ
ど～」でフレーズを完結させるか、せめて「ふぁれ」で次につなげるか、だろう。私
は中学のとき吹奏楽部だったから、毎日毎日何というか、「収まらない」メロディを
聞かされるのが、気持ち悪くてたまらない。こいつが鳴き出す度に、「そこ変でしょ
っ！」とつっこみたくてしかたなくなる。
と、こんな話を母にしたら、案の定、大変に受けた。
「そなにいつも鳴いているなら、他にも気がついている人いるんじゃない？」「新
聞部にネタ提供したら？」「ブラスにそのメロディ吹いてもらったら、その鳥どうす
るかなぁ。あ、ブラスより合唱部がいいかな？」
母の無責任な提案に乗る気はさらさらないが、確かに他の人も気づいているかは気
になる。そこで友だちに聞いてみると、ひとりだけ「そうそう！
いるよね～、変な
鳴き声の鳥～！」という人がいた。やっぱり他の人も気がつくよねぇ。
さて、しばらくして、私は恐ろしいできごとに出会った。断っておくが決して話を
作っているわけではない。何かというと、ある日私は、通学路の途中にあるお好み焼
き屋さんのあたりで「あの」メロディの鳥の鳴き声を聞いたのだ。始めは、アイツこ
んなとこまで出張してきたかや～と思った。しかし、二回目に鳴いたとき、ふと思っ
た。今日学校で聞いたときより、微妙に「下手」だ。
そのとき、私の脳裏にこのあいだの東大特別金曜講座で聞いた鳥の話が浮かんだ。
その先生の研究によると、鳥は自分と同じ種類の鳥の鳴き声学習するということだっ
た。時には自分と違う種類の鳥の鳴き声を学習する個体もいるらしい。鳥の声はもち
ろん恋歌。モテるためにいい歌学んで、オンナノコを呼んでいるのだろう。
ここで考えた。ちょっと待て！
今鳴いたのはアイツの歌を習ったやつか？
ツは自分の「自信作」のあの歌を他の鳥に教えているのか？
学んでいいのか？
アイ
てかみんな、あんな歌
モテねーぞおいっ。その「弟子」はすでに出雲高校の敷地を越え
て広がり始めているのだろうか？
だとしたら、もしかしたらあと二世代もしたら、
出雲市じゅうのあの種の鳥が「どどどどどれみふぁみ～どっどっどっ」と鳴くのだろ
うか？
今は八月。私が最初にアイツの歌に気がついてから三ヶ月が経った。実をいうと困
ったことに、近頃では、微妙に異なりながらあのメロディっぽく鳴く鳥は、家の庭で
も学校の校内でも、確実に増えている気がする。
最初のアイツもまだまだ健在だ。私は受験生。暑くて眠くて、なかなか解けない数
学にウンウンうなっている補講の窓の外で、今日もアイツは誇らしげにあの収まらな
いメロディで鳴く。
いいかオマエ。私の受験が終わるまで、その歌やめろォ。
講評
あまちゃんの中で絶対音感の持ち主水口が、鈴鹿ひろ美の歌声に苦しむというのが
あったが、× ×さんの作品にも僕らのような「凡耳」にはわからぬ世界が紹介されて
いる。ただ思うのだが、僕が気づかないだけで結構「やつ」のような鳥はいるのでは
ないか、そしてまた耳を持っていても気づかない人がいるのではないか。僕は彼女の
「感性」に敬服した。
※補足
文中の楽譜部分、本人の手書きをコピー、貼り付けしたものです。原稿用紙が縦書
きですから「ど
ど
……」も縦書きですね。
さて、文章からどういう作者を想像されたかはわかりませんが、ご覧の通り、文章
の掲載はまぁいいけど名前を出すのは絶対×ということで、匿名。実は相当にシャイ
な人です。ちなみに今は大学で「動物」について学んでおられます。また昭和５０年
代の作文集某号にはお父上のお名前も……。
〇第４８集（ 2014年度）
ＡｎａｍｅｌｅｓｓＳｃｈｉｎｄｌｅｒ
二年
長岡
日向子
～「大したことをしたわけではない。当然のことをしただけです。」
杉原
千畝～
息が苦しい。あとどのくらい歩けばよいのだろうか。足は既に限界を迎え、いうこ
とをきかない。顔を上げると、済んだ夜空が広がっている。どこか故郷の空に似てい
た。
（二度と、ポーランドに戻ることなどできないのであろうか。）
不意に祖国を思い、胸が痛む。既に祖国はナチス・ドイツによって占領されてしま
ったのだ。次いで、このリトアニアにもドイツ軍は進軍しようとしている。彼等は私
たちを追っているのだ。そして捕まったら最後、虐殺されるに違いない。私たちに残
された時間はあと数ヶ月。もはや無きに等しい。しかし、私たちが唯一助かる方法が
ある。その数ヶ月の間に日本領事館へ行き、日本のビザを発行してもらい、日本を経
由して脱出するというものだ。今となってはそれが唯一の方法である。もうそれ以外
に方法など無いのだ。進まぬ足を進め、私は日本領事館を目指した。
疲れと空腹で意識が朦朧とする中、人が大勢話している声が聞こえてきた。声のす
る方を見ると、老若男女問わず、およそ百人程のユダヤ人らしき人がある建物の前に
集まっていた。どうやら日本領事館前らしい。私はついに到着したのだ。
（助かった …… ）
私は不安を覚えつつも、心のどこかで期待していた。何しろ今日本が掲げているの
は『人種平等』である。希望を持つのは自然なことであろう。領事館の窓からこぼれ
る暖かな光が、私たちの足下を照らしていた。
翌早朝のことである。
「ビザの発行には、避難先までの旅費と入国許可証が必要である。」
私たちは着の身着のまま逃げてきたのだ。そのようなことを考えている暇など、無
いに決まっている。怒りに似た感情が湧き上がってくる。結局、私たちを助けてくれ
る人などいないのだ。ゲシュタポは私たちをどこまでも追うだろうし、抵抗しても無
駄である。私たちはようやく気付いた。
それからというもの、私は領事館の前で座り込んで過ごした。もはや立ち上がる気
力さえない。日増しに増えていくユダヤ難民を尻目に、私は領事館を見ていた。する
と、数人のユダヤ人が笑顔で門を出てきた。手にビザを持っている。私は卑屈な笑み
を浮かべ彼等を一瞥した。あいつらは運を持った数少ない人間なのだ。人間とは不平
等につくられているものだなぁと思いつつ、領事館に目を戻す。カーテンが開いてい
た。日本の領事だろうか、私たちを見ている。夜は遅くまで灯りがついているし、一
体彼は何をしているのだ。もし彼がその時間を使って私たちのために働いていたのな
らば、私たちは国外へ行くことができたかもしれないのに、抑えようのない怒りが込
み上げてくる。そして、数日が過ぎていった。
ある朝のことである。何やら騒がしく、私は目が覚めた。周囲を見渡すとユダヤ人
達が我先にと領事館に詰めかけていた。何事かと、私は彼等に問うた。
「ビザだよ、ビザが貰えるんだ！」
彼はそう言ったが、私は信じられなかった。しかし、この光景からして嘘ではなか
ろう。私も彼等の輪に混ざった。
しかし、そう簡単に貰えるものでもないらしい。あれから一ヶ月経ったが、私の順
番は一向に回ってこない。はやく、はやく。焦りばかりが襲ってくる。するとその時、
日本の領事であろう男性が出てきた。妻や子も一緒である。もしや、と私は思った。
彼等がソ連から退去を命じられているとは知っていたが、こんなに早かったとは。彼
はどうやらベルリン行きの列車に乗るらしい。私は駅へ走った。
あと何分で出発するのだろう。彼等が列車に乗り込んでからもう十分は経っている。
それでも必死に彼に手を伸ばす。もう駄目か。
その時手に何かが触った。顔を上げると彼が私に名前を聞いてきた。信じられなか
った。そして、私がビザを受け取った瞬間、発車ベルが鳴った。私は最後の一人だっ
たのだ。
「ありがとう、スギハラ！」
列車が進み始めると、誰かが叫んだ。彼はスギハラというのか。スギハラ、私はあ
なたのように生きていきたい。
するととなりの男性が泣き崩れた。彼の周りには妻子らしき人がいる。どうやら彼
一人だけビザが貰えなかったらしい。やはり人間とは不平等なものだ。
しかし、それは人間の手によって変えられるらしい。私は腰を落とし、男性に一枚
にの紙切れを差し出す。男性は私にありがとう、ありがとう、と何度も言う。私は照
れくさくなり、こう言った。
「大したことをしたわけではない。当然のことをしただけです。」
満天の星が、澄んだ空に輝いていた。
講評
「東洋のシンドラー」と呼ばれた杉原千畝（すぎはらちうね）の「命のビザ」をモ
チーフにして書かれた作文なのですが、タイトルの意味はなんぞや？と思いつつ読ん
でいくと、「おぉ」と驚くラストが待っていました。二度目はタイトルの意味を深く
噛みしめながら読みました。
〇第４８集（ 2014年度）
「嫌い」でつくられる「私」
三年
三成
菜月
中学の通学路。歩道いっぱいの女子の群れ。薄ピンクとか水色とか、色とりどりの
カーディガンに、華やかなリュックが並び、その頃なんだか流行ってた茶色い厚底の
靴が、全員の足元を固めている。「私」は見るなり眉間にしわを寄せ、ペダルを漕ぐ
足を速める。群れを抜き去った、その瞬間、「私」をひやかす言葉が投げかけられて
いたら、その光景はトラウマのように「私」の脳裏に焼き付いたのだろうが、幸いに
もそれは聞こえてこなかった、気がする。
「私」は彼女に嫌われた。どうして嫌われたのか、よく分からない。だけど、「私」
に向けられたあからさまな敵意だけはよく分かった。なぜ「私」だけが嫌われるんだ
ろう、途方もなく悲しくなった。小学生の間、特に自己主張もせずにあらゆることを
引き受け、その上我慢が利いた性格は、周囲からは優しい人だと勘違いされた。自ら
もその勘違いを本当だと信じ込んでいて、誰かが私を嫌っているなんて耳にした経験
がなかった。こんな自負は、初めて人に嫌われたという痛みを、より一層大きなもの
にしたのだった。
彼女に嫌われていると確信しても、「私」はすぐには彼女に「自分の嫌いな人」と
いうレッテルを貼ることをしなかった。彼女が「私」を嫌っているのを表に出す行為
が目に映るたび、「私」の彼女に対するどろどろした感情が増幅していった。だがそ
れを「嫌い」と名付けることをしないで、「苦手」なのだと言い聞かせていた。嫌い
だとすることに何か恐怖を感じていたからだと思う。一度「嫌い」と口に出してしま
えば、自分のどろどろは堰を切ったように溢れだし、充ち満ちてくるのではないか、
そう案じたのだった。
だからといって、どこかに収めてやらなければ、苦しくて仕方がない。「私」はあ
る屈折した手法をとった。それは、彼女が好きだったもの、身につけていたもの、し
ていたことを、彼女自身の代わりに、「私の嫌い」と名付けられた箱にしまい込むこ
とだった。カラフルなカーディガン、華美なバッグ、流行りの靴、さらにはスカート
を折って短くすること、” ともだち ” とのおそろい、もっと言えば見た目に気を遣お
うという意志自体。それらを皆、自分の「嫌い」だとした。だからその頃の「私」は
所謂年頃の女の子らしくあることを拒絶した。たまたまそれらしい振る舞いをして、
内情を知る由もない周囲の大人にひやかされて、途端に不機嫌になった。今思うと、
それは行き場を失った感情が、屈折の末に行き着いた幼稚な考えに過ぎない。だけど
そういうものを憎まずに「私」を成り立たせることは、その頃はできなかったのだ。
中学の通学路の光景。あれは「私」の子供じみた考えを画像化したようなものだ。
ふと目にしたありふれた光景なのに、そこに「私」の稚拙で偏った思考の糸が絡みつ
き、「私」の心に根を下ろしたものだ。だけど今「私」はその頃の「私」を省みるこ
とができる。それはある時「私」の嫌いと名付けたあの箱に、彼女自身を入れてしま
ったからだ。
高校生になった。社会の成熟度に驚愕した。みんなが大人だった。元来排他的な思
考を宿す、決して関わりやすくない「私」を、共同体の一員として見なしてくれる。
そしてその温かい干渉に触れるのが怖くて、あるところまでで協調するのをやめてし
まう「私」を許容してくれる。束縛めいていない協調とほど良い無関心さや割り切り
加減、それらが合わさって調和へ向かっている空間は、「私」にとってこの上ないほ
どに心地よい。そんな中にいたからだろう、
「私」にとっての彼女の存在が変質する、
ある時期を迎えた。
家族だったか、友達だったか、自分の方へ意識が向きすぎて、誰に言ったのだか覚
えていないけれど、彼女について初めて「嫌い」という言葉を使ったときだった。自
分の中の禁忌を犯してしまった気持ちの中で、「私」が危惧し続けてきた感情があふ
｜
｜
れ出してくる
ことはなく、驚いたことにむしろ楽になった。それは同じ世界に共
存しよう、理解しようとしてきた彼女自身を嫌いの箱へと収納する瞬間だった。視界
が広くなったようだった。彼女自体を箱の中に入れてしまったので、代わりに詰め込
んだ色々なものは、もうそこにしまい込んでおく理由がなくなった。「私」は箱の中
から一つずつ「嫌い」だったものを取り出して、自分の目で見定めてゆく。とりあえ
ず見た目に気を遣おうという意志は出しておこう、生活する上で最低限必要だから。
年頃の女の子って観念も出しておこう、もう逆上するなんてことしない。ピンクのカ
ーディガンだって本当は罪はない。そうやって少しずつ、彼女だけのものだったもの
が、「私」のものになっていく。
だが、このことが「私」の「嫌い」が全て消え去ることを意味するのかと言ったら、
決してそうではない。箱が小さくなればなるほど、より黒く濃くなって行く。輪郭は
余計にはっきりしてきて、「私」はその中に残っている「嫌い」を避けながら、自分
の一部が箱の中のものを手にしてしまうのを怖れながら、生き方を選択して行く。
「私」が嫌うものたちは、きっと「私」を嫌うだろう。嫌われるのは嫌だ。またあ
のどろどろの中にいないといけなくなる。だからその可能性を含むものを「私」は見
ないようにしてしまう。もちろん良い考えだとは、まして正しい考えだなどとは、決
して思わない。「私」は今も十分に幼いのかも知れない。でも、「嫌い」と「私」を
乖離させることで、「私」は成り立っている。それは紛れもない事実だ。「私」の中
の「嫌い」の箱は、いつも視界の中にちゃんとある。そうやって「私」は今日も生き
ている。
講評
事実は小説よりも奇なりと言うが、私は、小説は事実以上に真実を語るとも思う。
三成さんが創造した「私」は、危険な操作を経てバランスを維持し、日常を生きてい
る。決して多数派には属さないだろうが、しかし、共感する人、衝撃を受ける人は意
外にいそう。リアルで怖い世界だ。この小説、二度の大改訂を経て完成した。受験生
相手に無理強いをして反省しているが、決して埋もれさせてはならないテーマだと私
を執着させた。
〇第４８集の選外作品ですが
カルチャーショック
三年
田坂
日菜子
中学三年生の夏、父とアメリカのニューヨークに住む親戚のもとを訪ねた。そこで
｜
｜
私が最も強く感じ、驚いたこと
それは、アメリカには「エコ」という概念が全く
と言っていいほど存在しなかったことだった。
私がニューヨークを訪れたのは2012年の夏。あの東日本大震災が発生した後の日本
が迎える、初めての夏だった。それは同時に、福島第一原子力発電所が停止したこと
による絶対的な電力不足を私たちがどう乗り越えるかが試された夏でもあった。日本
全国至る所で「節電」の文字が掲げられ、アメリカ行きの飛行機が出る成田空港も例
外ではなかった。
そうして私はアメリカの地へ降り立った。
「寒っ」。
それが私のアメリカに対する第一印象。
飛行機が到着したのはニューヨーク市内の空港だった。ニューヨークは、日本で言
えば東北地方とほぼ同じ緯度に位置する上に、日本と違って湿度が低い。そのため、
八月中旬でも過ごしやすい気候である……はずだった。いや、少なくとも、外を歩い
ているときは快適だった。しかし、一歩建物の中へ入ると、これでもかと言わんばか
りに冷房が効いている。日本人の私に言わせれば、「異常」なほどに。涼しいどころ
ではない、寒い。ニューヨーク人の、これほどまでの暑さ嫌いを想像していなかった
私は、約一週間の滞在期間、念のために持っていった長袖のパーカーが必需品になっ
ていた。
それからの毎日、私は日本との違いに驚いてばかりだった。まず、ゴミの分別とい
う概念が存在しない。つまり、リサイクルなどあり得ないのだ。素材が何であろうと、
ゴミは全て一つの巨大なゴミ箱へ投げ捨てられていく。また、アメリカは大量消費、
大量廃棄社会の典型的な例である。スーパーでは一ガロンの牛乳やジュースは、ペッ
トボトルではなく分厚いプラスチックの容器に入れられている。回収して洗って再利
用… …などされるわけもなく、中身を使い切ったら、その容器はゴミとして捨てられ
るだけ。また、あらゆる施設のトイレでは、洗面所の横にペーパータオルが備え付け
られており、人々はそれを二，三枚手にとって、使い終わるとゴミ箱へポイ。ハンカ
チを持つ人などいない。
これが、世界を先導しているはずの先進国の実態だった。使いすぎ、捨てすぎ…… 、
とにかくなんでも「やりすぎ」だった。その事実を目の当たりにした私は愕然とした。
これでは日本がどれだけ「エコ」を唱えたところで、世界は何も変わらない。日本人
が節電に励んでいた夏、海の向こうではそれと全く正反対の大規模な消費活動が繰り
広げられていたのだ。当然の事実かもしれない。けれども私はその事実をこの目で見
て、実感して初めて、この現実の深刻さに気がついた。
日本に帰ってきてから、アメリカ人が環境保護に対してどのような意識を持ってい
るのか興味がわき、パソコンで調べてみた。調べていく中で分かったこと、それは、
アメリカは国家や州などの大きな単位での環境保護政策には力を入れているが、国民
一人一人といった小さな単位では、環境保護、つまりエコに対する意識はかなり低い
ということである。例えば、アメリカの中でも環境保護に対する意識が高いカリフォ
ルニア州では、世界一厳しいと言われる基準の下、自動車の排ガス規制が行われてい
る。そんなカリフォルニア州のロサンゼルスに、高校一年生の冬、部活動の関係で訪
れた。そこで目にしたカリフォルニアの人々の生活は、私がニューヨークで見たもの
と大差なかった。もちろん、約三億人のアメリカ国民全員がそんな生活を送っている
とは限らない。しかし、いくら国家や州レベルで環境保護を推進していると言っても、
大多数の国民の意識がここまで低ければ、エコ先進国などとは口が裂けても言えない
だろう。
一般的には、世界の中で早く発展を遂げた国ほど、環境保護に対する高いとされる。
十八世紀の産業革命によっていち早く発展を遂げたヨーロッパ諸国が、現在、ドイツ
をはじめとしてエコ先進国となっているのがよい例だ。その点、アメリカはどうだろ
うか。日本よりも遙かに早い時代に発展したにもかかわらず、環境保護に対する意識
が高いとは言えそうにない。
これらの意識の違いは、文化の違い、もしくは国民性の違いによるものだと言って
しまえば、それまでのことだ。しかし、それを言い訳にして日々進行する環境破壊か
ら目を背けることは、今の私たちにはもう許されない。何もしなくても、たとえ何か
対策を始めたとしても、地球環境は日々破壊され、生物の住める場所は減少し続けて
いる。それでもなお、何か手を打つことで、環境破壊の進行を少しでも遅らせ、この
自然豊かな地球を、次世代によりよい状態で受け継ぐことが可能になるかもしれない。
進行する環境破壊に対する危機感を地球全体で共有し、行動を起こすこと。これが
大切なのは言うまでもない。それでは、私たちにできることは何だろうか。私が考え
るには、日本人の持つエコ意識を世界に広めるために、日本で当たり前に行われてい
るエコな活動を実践し、世界のお手本となるような姿を見せることが必要だと思う。
例えば、ゴミの分別やリサイクル、またハンカチの利用といった小さなことも、日本
全体で徹底すれば、自ずと世界の注目も集まり、それが世界のスタンダードとなる日
もやってくるのではないだろうか。
私たちに残された時間は少ない。日本に生まれた私たちが世界のためにできること
は何か、考え続けていきたい。
講評に代えて
三成さんと同クラスだった生徒の作品。本人の弁に拠れば、二年次に課題研究に取
り組んだことで問題の設定や、調査法の選択などにスムーズに着手できたが、もう少
しデータなどを整理して、主張を根拠づけたかったとのこと。もちろん私も、研究論
文とすれば、まだまだとは思うが、彼女の進路志望にも結びついたこの呼びかけは、
肉声で語られた力強さを伴っている。

Download Report