横 井 明 日 生 へ き る 秀 治 1 難 民 青 年 と 日 本 女 性 終 章 第 十 章 第 九 章 第 八 章 第 七 章 第 六 章 第 五 章 第 四 章 第 三 章 第 二 章 第 一 章 目 蝉 の 声 花 火 な ぜ 、 自 分 に 2 希 望 難 民 収 容 所 ア ル プ ス の 風 自 立 心 二 人 の 約 束 中 世 の 街 い の ち の 恩 人 大 学 病 院 次 ら な い 。 ど う し よ う か と 迷 っ て い る と 、 夜 勤 を 終 え た 看 護 師 ら し き 人 が 足 音 を 響 か せ な が 目 指 す 脳 外 科 の 手 術 棟 が ど こ な の か と 白 い 壁 に 掛 か っ て い た 案 内 図 を 見 た が 、 よ く わ か か ら 中 に 入 っ た 。 と 、 あ た り は 静 ま り 返 っ て い て 、 人 影 は な い 。 口 の ガ ラ ス 張 り の 大 き な ド ア は 閉 ま っ て い た が 、 隣 の 小 さ な ド ア は 開 い て い た の で 、 そ こ 五 分 ほ ど で 大 学 病 院 の 駐 車 場 に 着 き 、 早 足 で 八 階 建 て の 大 き な 近 代 的 建 物 に 行 っ た 。 入 だ ろ う と 推 し な が ら 、 ハ ン ド ル を 握 り 続 け た 。 四 日 前 、 美 帆 と 路 上 で 出 逢 っ た 時 は 元 気 そ う な 顔 で い た の に 。 彼 女 に 一 体 何 が 起 こ っ た の 八 月 下 旬 の 夜 明 け 前 、 そ れ も 日 曜 日 な こ と も あ っ て 、 薄 暗 い 通 り に 車 と 人 の 影 は な い 。 着 替 え を 終 え て か ら 、 家 の 裏 に 駐 車 し て い た 車 に 乗 り 、 ひ と り 病 院 へ 走 っ た 。 行 っ て く る 」 「 彼 女 に 何 が あ っ た の か は 、 今 は ま っ た く わ か ら な い 。 と に か く 、 こ れ か ら ク リ ニ ッ ク へ 「 え え 、 そ う よ 。 一 体 、 ど う し て ？ 」 「 大 学 病 院 は 、 た し か 高 台 の 丘 の 中 腹 に 建 っ て い た よ ね 」 甲 高 い 声 と 同 時 に 、 彼 女 の 瞳 が 急 に 大 き く な っ た 。 「 え っ 、 ミ ホ が ！ 」 外 科 に 」 「 い や 、 シ ャ キ ー ル か ら だ っ た 。 美 帆 が 救 急 車 で 運 ば れ 、 今 、 病 院 に い る の だ 。 そ れ も 脳 と 、 ベ ッ ド の 上 で 目 を こ す り な が ら 訊 い た 。 「 日 本 か ら ？ 」 居 間 か ら 寝 室 に 戻 る と 、 妻 の ゲ ル ト ル ー ト が 、 腕 時 計 を の ぞ く と 、 ち ょ う ど 午 前 四 時 で あ る 。 3 「 よ し 、 わ か っ た 。 す ぐ に そ こ へ 行 く か ら 」 へ 運 ば れ た の か と の 考 え が 、 頭 の 中 を 駆 け 巡 っ た 。 が 、 今 は 病 院 へ 行 く こ と が 先 決 だ 。 重 大 な 事 が 起 こ っ た こ と は 、 察 す る こ と が で き た 。 で も 、 な ぜ 美 帆 が そ の よ う な と こ ろ 「 そ う で す 。 一 刻 も 早 く こ こ に 来 て く だ さ い 」 「 脳 外 科 ？ 」 「 は い 、 テ ュ ー ビ ン ゲ ン の 大 学 病 院 で す 。 今 、 脳 外 科 の 手 術 棟 か ら で す 」 「 何 、 ク リ ニ ッ ク だ っ て ！ 」 覚 め た 思 い と な っ た 。 い ク 「 「 受 （ 強 」 か ミ う 大 話 ベ こ く ら ホ わ 変 器 ッ ん 電 が ず な を ド な 懇 願 話 救 っ こ 取 か 早 し 急 た と っ ら 朝 す る て 車 、 に た 跳 に い で 聴 な 。 ね 、 よ う ま 運 き っ 起 一 す ば 取 て な き 体 口 。 れ り し て 、 ミ 、 に ま 調 居 だ 間 れ と ホ 意 く っ に だ 「 が 識 い た 死 が 声 。 行 ） 死 き ん ん な だ す で く っ ぐ 、 で し し 、 た に 半 ま 今 が 来 ま 睡 う う 生 、 て 状 か 死 シ く か 態 も も に ャ だ の 知 か キ さ し ま れ れ か ー い ま な な わ ル 。 、 い る だ お い 今 」 。 状 と 願 も 一 態 わ い と け の 刻 な か し た も の っ ま 言 た 葉 早 で た す ま く す 。 。 に し お こ 。 驚 く 願 こ ボ 愕 鳴 い に ク し り し 来 は 響 、 ま て ク い 一 す く リ て 気 」 だ ニ い に さ ッ る 目 第 一 章 大 学 病 院 ｣ 何 か 説 明 を 受 け た の ？ に 訊 い た 。 だ 両 手 を ズ ボ ン に 擦 り つ け て い る こ と で わ か っ た 。 彼 の 目 に は も う 涙 は 浮 か ん で い な か っ た が 、 興 奮 状 態 が 続 い て い る こ と は 、 時 々 汗 ば ん わ れ ま し た 。 そ れ が 済 ん だ の が 、 真 夜 中 の 二 時 ご ろ だ っ た と 思 い ま す 」 ば こ を 吸 う か 、 麻 薬 を 打 つ か な ど も 質 問 さ れ ま し た 。 そ の う え 、 ボ ク の 身 の 上 も 詳 し く 問 な か っ た の か 、 相 手 に よ く 伝 わ ら な か っ た 。 何 か ボ ク を 疑 っ て い る よ う で し た 。 ミ ホ が た 「 病 院 に 着 い て か ら 、 係 の 人 か ら 事 情 聴 取 さ れ た の で す が 、 ボ ク の ド イ ツ 語 表 現 が 十 分 で 私 た ち の 前 を 、 数 名 の 看 護 師 た ち が 小 走 り で 通 り 過 ぎ た 。 車 に 同 乗 し ま し た 「 救 急 車 は す ぐ に 来 て 、 意 識 の な い ミ ホ を 運 ぼ う と し ま し た 。 も ち ろ ん 、 ボ ク も そ の 救 急 特 の 速 い ア ク セ ン ト が あ っ た が 、 話 し て い る 内 容 は 十 分 に 理 解 で き た 。 三 年 間 ド イ ツ で 暮 ら し て い た シ ャ キ ー ル だ っ た の で 、 彼 の 話 す ド イ ツ 語 は パ キ ス タ ン 独 っ て し ま い ま し た 。 こ れ は 大 変 な こ と に な っ た と 思 い 、 す ぐ に 救 急 車 を 呼 ん だ の で す ｣ 一 通 り の こ と を 言 い 終 え る と 、 シ ャ キ ー ル は 視 線 を 足 元 に 落 と し 、 黙 り 続 け た 。 そ の 彼 ｣ 「 そ れ で 、 美 帆 は 今 ど う し て い る ？ が ら 、 再 び 日 本 語 で 何 か を 言 っ た の で す 。 そ の あ と 、 ミ ホ は 意 識 を 失 い 、 眠 っ た よ う に な ミ ホ は 両 手 で 頭 を か か え た ま ま で し た 。 ボ ク が も う 一 度 訊 く と 、 彼 女 は か 細 い 声 を 出 し な か り ま せ ん 。 ド イ ツ 語 で 『 一 体 、 ど う し た の ？ 頭 が 痛 い の ？ 』 と 呼 び か け た の で す が 、 「 ミ ホ は 両 手 で 頭 を 強 く 押 さ え た ま ま 、 日 本 語 で 何 か を 言 っ た の で す 。 ボ ク は 日 本 語 が わ 想 い 出 し た の か 、 強 張 っ た 表 情 で あ る 。 再 び 彼 が 話 し 出 す の を 待 っ た 。 4 そ こ ま で 言 っ て 、 シ ャ キ ー ル は 遠 く を 見 つ め る よ う な 目 つ き に な っ た 。 そ の 時 の 情 景 を と 、 彼 女 が 部 屋 の な か で 頭 を か か え て 倒 れ て い た の で す 」 そ れ も 、 『 助 け て 』 と 弱 々 し い 声 で し た 。 何 か が 起 こ っ た の だ と 思 い 、 急 い で 駆 け つ け る 一 度 押 し て み る と 、 い つ も と は 違 う 彼 女 の 声 が イ ン タ ー ホ ン を 通 し て 聞 こ え て き た の で す 。 た の で す 。 返 答 が な か っ た の で 、 い な い の だ ろ う と 思 い 、 帰 ろ う と し ま し た 。 で も 、 も う で も 、 ミ ホ に 会 っ て か ら 帰 ろ う と 思 い 、 彼 女 の 住 む ア パ ー ト に 行 き 、 呼 び 鈴 を 何 度 も 押 し 「 昨 晩 の 九 時 で し た 。 マ ク ド ナ ル ド の 仕 事 が 終 わ り 、 自 分 の 住 ま い に 戻 ろ う と し た の で す 。 落 ち 着 き を 少 し 取 り 戻 し た 彼 が 、 話 し 出 し た 。 た 。 そ の 彼 を 、 近 く に あ っ た 長 椅 子 に 腰 か け さ せ て か ら 、 私 も 座 っ た 。 シ ャ キ ー ル は 直 ぐ に は 返 事 を せ ず に 、 右 手 で 両 目 頭 を 押 さ え た ま ま 、 し ば ら く 黙 っ て い 「 一 体 、 ど う し た 。 美 帆 に 何 が 起 こ っ た ？ 」 と 、 頭 を 下 に 向 け た ま ま 言 っ た 。 腫 れ ぼ っ た い 目 に は 、 涙 が 浮 か ん で い た 。 「 ミ ホ が 、 ミ ホ が 」 目 に す る や 、 彼 は 立 ち 上 が り 、 駆 け 寄 っ て き て 、 そ の 棟 ま で く る と 、 シ ャ キ ー ル が 頭 を う な 垂 れ て 廊 下 の 長 椅 子 に 座 っ て い た 。 私 の 姿 を そ れ を 聴 き 、 急 ぎ 足 で 二 階 の 手 術 室 が あ る 棟 へ 向 っ た 。 「 二 階 で す よ 。 あ の エ レ ベ ー タ ー に 乗 る と 、 い い で す よ 」 「 脳 外 科 の 手 術 室 へ 行 き た い の で す が 」 ら 、 こ ち ら へ 歩 い て く る の が 見 え た 。 護 師 か ら だ っ た 。 医 師 が 早 急 に 告 げ た い こ と が あ る と の 知 ら せ だ っ た 。 そ ろ そ ろ 病 院 へ 行 こ う と し た 時 だ っ た 。 居 間 の 電 話 ベ ル が 鳴 っ た 。 受 話 器 を 取 る と 、 看 た の し ん で い た 。 そ の 美 帆 が 頭 部 手 術 を 受 け る と の こ と を 知 り 、 妻 は 案 じ た の だ っ た 。 十 七 歳 に な る ダ ウ ン 症 の ミ ヒ ャ エ ル は と て も よ ろ こ び 、 ま た 妻 も 若 い 美 帆 と 話 を す る の を 私 た ち 家 族 は 、 し ば し ば 美 帆 を 家 に 招 い て 一 緒 に 食 事 を し て い た 。 彼 女 が 来 宅 す る と 、 そ う 主 張 し た 彼 女 を 、 無 理 や り に 制 し た 。 「 で も 、 気 が か り だ し 、 行 く わ 」 「 い や 、 今 は シ ャ キ ー ル と 美 帆 の 友 人 で あ る 淑 香 が い る か ら 、 そ の 必 要 は な い だ ろ う 」 心 配 そ う な 顔 を 浮 か べ な が ら 、 妻 が 言 っ た 。 「 そ れ は 大 変 な こ と に な っ た わ ね 。 わ た し も 、 病 院 へ 行 こ う か し ら ？ 倒 れ て 病 院 に 運 ば れ た こ と を 伝 え た 。 家 に 戻 る と 、 妻 と 息 子 の ミ ヒ ャ エ ル は す で に 朝 食 を 済 ま し て い た 。 そ の 二 人 に 、 美 帆 が れ る よ う に 伝 え て か ら 、 病 院 を あ と に し た 。 少 し し て か ら 、 ひ と り ナ ー ス セ ン タ ー に 行 き 、 非 常 の 際 は 直 ぐ に 私 の 家 に 電 話 を し て く し て か ら 、 し ば ら く の 間 シ ャ キ ー ル の 傍 に い て 欲 し い と 頼 ん だ 。 電 話 で 事 情 を 話 す と 、 淑 香 は 即 駆 け つ け た 。 そ の 彼 女 に 、 今 ま で の 経 緯 を 事 細 か く 話 を 連 絡 し て 、 こ こ に 来 て も ら お う と し た 。 な い だ ろ う か と 思 っ た か ら だ 。 そ こ で 、 美 帆 の 親 し く し て い る 中 国 人 の 友 人 で あ る 淑 香 に 5 シ ャ キ ー ル の こ と が 気 に な っ た 。 彼 を こ こ に 一 人 に さ せ て お く と 、 不 安 が 一 層 増 す の で は 手 術 が 終 わ る ま で に は 、 ま だ 時 間 が 十 分 に あ っ た の で 、 一 旦 家 に 帰 ろ う と し た 。 し か し 、 の 隅 に あ っ た 長 椅 子 に 再 び 腰 を 下 ろ し 、 待 つ こ と に な っ た 。 息 を 飲 ん だ 。 五 、 六 時 間 の 頭 部 手 術 、 そ れ も 緊 急 を 要 す る と は 。 私 と シ ャ キ ー ル は 廊 下 「 五 、 六 時 間 は 要 す る で し ょ う 「 手 術 は ど の く ら い か か る の で し ょ う か 」 手 術 を し な け れ ば な ら な い の で 、 話 す 時 間 が あ る か ど う か 」 「 詳 し い こ と は 、 ド ク タ ー に 訊 ね て く だ さ い 。 説 明 を し て く れ る で し ょ う 。 で も 、 す ぐ に 「 一 体 、 頭 部 内 に 、 何 が 生 じ た の で し ょ う か ｣ 手 術 中 に 何 か 突 発 的 な こ と が 起 っ た の で は な い だ ろ う か と の 嫌 な 思 い を 抱 き な が ら 、 急 ｣ い で 車 に 乗 り 、 ひ と り 病 院 へ 向 っ た 。 ｣ 先 ほ ど の 早 朝 と は 打 っ て 変 わ っ て 、 今 は 大 き な ガ ラ ス で 囲 ま れ た カ フ ェ テ リ ア 内 に は 、 術 を 受 け る と は 想 像 さ え も し な か っ た だ ろ う 。 も っ と 詳 し い こ と を 知 ろ う と し た 。 驚 い た 。 隣 に い た シ ャ キ ー ル は も っ と 愕 い た に 違 い な い 。 恋 人 の 美 帆 が 、 ま さ か 開 頭 手 手 術 を す る こ と に な り ま し た 」 「 様 々 な 検 査 を し た 結 果 、 頭 部 に 異 常 が 見 つ か り 、 ド ク タ ー た ち が 急 遽 集 ま り 、 こ れ か ら 「 彼 女 に 、 一 体 、 何 が 起 き た の で し ょ う か 」 看 護 師 の ひ と り に 訊 い た 。 美 帆 の 今 の 容 体 を 知 ろ う と し て 、 シ ャ キ ー ル と 一 緒 に ナ ー ス セ ン タ ー へ 行 き 、 四 人 い た に 行 き 来 す る よ う に な っ た 。 白 い 壁 に か か っ て い る 時 計 の 針 は 、 六 時 を 指 し て い た 。 看 護 師 た ち が 私 た ち の 前 を 頻 繁 「 い え 、 ま だ 何 も 聴 い て い ま せ ん 。 看 護 師 が こ こ で 待 つ よ う に と 言 っ た だ け な の で す 」 彼 女 の 部 屋 に 入 る と 、 昨 夜 の 出 来 事 を 漂 わ せ る よ う に 、 電 話 帳 や 食 べ 物 な ど が 床 に 散 乱 夏 休 中 な の で 、 建 物 内 に は 誰 も い な い 。 シ ー ン と 静 ま り 返 っ て い る だ け だ っ た 。 美 帆 は 二 階 建 て の 学 生 用 ア パ ー ト で 他 に 五 人 の 大 学 生 と 一 緒 に 暮 ら し て い た 。 が 、 今 は よ う に 庭 に 咲 い て い た 。 が 、 そ の 姿 に 明 る さ が な か っ た 。 と が あ っ た 。 あ の 時 に 笑 っ た よ う に 見 え た 、 背 丈 二 メ ー ル ほ ど の 大 き な 向 日 葵 が 今 も 同 じ キ ス タ ン 料 理 を ア パ ー ト 前 の 広 い 芝 生 の 庭 で 、 皆 と 木 の テ ー ブ ル を 囲 ん で 一 緒 に 食 べ た こ ら 夕 食 に 招 待 さ れ て 、 こ こ に 訪 れ た こ と が あ っ た 。 そ の 時 、 シ ャ キ ー ル の 作 っ た 油 濃 い パ ア パ ー ト は 市 内 の 大 き な 墓 地 の 裏 に あ っ た 。 一 年 前 、 私 た ち 家 族 は 美 帆 と シ ャ キ ー ル か と 、 答 え た 。 「 そ の よ う な こ と は 、 な か っ た よ う に 思 う の で す 」 と 訊 く と 、 首 を 横 に 振 り な が ら 、 「 美 帆 は 、 時 々 頭 が 痛 か っ た の だ ろ う か 」 シ ャ キ ー ル を 車 に 乗 せ 、 エ ン ジ ン を か け て か ら 助 手 席 の 彼 に 、 残 る こ と に な っ た 。 そ う 言 っ て か ら 、 彼 を 連 れ て 美 帆 が 住 ん で い た 学 生 用 ア パ ー ト へ 向 っ た 。 淑 香 は 病 院 に 「 よ し 、 そ れ で は こ れ か ら 美 帆 の 部 屋 へ 行 こ う 」 ょ う 。 彼 女 の 部 屋 に 、 そ れ は あ る は ず で す 」 「 ミ ホ の 手 帳 に 、 両 親 の 電 話 番 号 が 記 さ れ て い た と 思 い ま す 。 そ れ を 見 れ ば 、 わ か る で し 6 と 訊 く と 、 シ ャ キ ー ル が 立 ち 上 が っ た 。 「 美 帆 の 両 親 に 電 話 し た い の だ が 、 番 号 が わ か ら な い の だ 。 知 っ て い る か 部 屋 を 出 て か ら 、 廊 下 の 長 椅 子 に 浅 く 座 っ て い た シ ャ キ ー ル と 淑 香 の と こ ろ に 行 き 、 「 わ か り ま し た 。 す ぐ に 、 両 親 に 伝 え ま す 」 が い い 」 い る 。 そ れ ら が も し 破 裂 す る と 、 危 険 な 状 態 に な る だ ろ う 。 と に か く 、 両 親 を 呼 ん だ ほ う 「 手 術 で は 一 つ の 動 脈 瘤 と 小 さ い 末 梢 枝 を 切 除 し た が 、 あ と 二 つ そ れ ら し き も の が 残 っ て ド ク タ ー は 肯 い た 。 「 そ れ で は 、 彼 女 は 今 、 生 と 死 の 境 に い る 状 態 な の で す か で 、 こ れ か ら 先 の こ と は 何 と も 言 え な い ｣ し て い た 。 早 速 、 私 と シ ャ キ ー ル と で 目 的 の 手 帳 を 捜 し は じ め た の だ が 、 な か な か 見 つ け ｣ る こ と が で き な い で い た 。 さ ら に 探 し 続 け て い る と 、 本 と 本 の 間 に 小 さ な 手 帳 が 挟 ま っ て ｣ い る の を 見 つ け た 。 こ れ か な と 思 い な が ら 頁 を 繰 く っ て い る と 、 両 親 の 電 話 番 号 ら し き も よ う な 状 態 に な っ て い く か は 、 今 の 時 点 で は 予 測 が つ か な い 。 生 命 に 関 わ る 手 術 だ っ た の 膜 下 出 血 で あ る こ と が 判 明 し た 。 手 術 そ れ 自 体 は 成 功 に 終 わ っ た の だ が 、 今 後 患 者 が ど の 「 コ ン ピ ュ ー タ ー 断 層 撮 影 お よ び 脳 血 管 の 写 真 を 撮 っ た 結 果 、 脳 動 脈 瘤 の 破 裂 に よ る く も 傾 こ に け 私 で 患 た と 、 者 。 同 こ の じ れ 病 歳 か 状 ぐ ら に ら 話 つ い す い の こ て 四 と の 十 を 説 代 、 明 半 あ を ば な し の た た 白 か の 衣 ら だ を 患 が 着 者 、 た の 彼 ド 両 ら ク 親 は タ に 日 ー 伝 本 が え 語 こ て が れ ほ 話 か し せ ら い な 何 」 い と を の 言 こ う と の だ か っ に た 、 。 耳 を そ 「 あ な た は 日 本 語 を 話 せ る ね 。 わ た し は 手 術 を し た 執 刀 医 の マ イ ヤ ー で す 。 外 に い る 二 人 大 勢 の 見 舞 客 が い た 。 そ こ を 通 り 過 ぎ て 、 医 師 の 室 に 入 っ た 。 広 い 庭 を 横 切 り な が ら 、 目 鼻 立 ち の 整 っ た 、 淡 い コ ー ヒ ー 色 を し た 二 十 五 歳 の シ ャ キ ー し た こ と を 伝 え て か ら 、 彼 と 一 緒 に 部 屋 を 出 た 。 彼 女 の 部 屋 に 戻 る と 、 室 内 は き れ い に 片 付 い て い た 。 シ ャ キ ー ル に 、 美 帆 の 両 親 と 話 を そ う 言 っ て か ら 、 重 く 感 じ ら れ た 受 話 器 を 置 い た 。 「 こ ち ら で 、 で き る こ と は し ま す 。 娘 さ ん に 何 か 急 な 変 化 が 生 じ た ら 、 す ぐ に 連 絡 し ま す 」 れ ま す 。 よ ろ し く お 願 い し ま す 」 「 あ り が と う ご ざ い ま す 。 お 世 話 に な り ま す 。 航 空 券 が 取 れ ま し た ら 、 そ ち ら に 電 話 を 入 が 決 ま り 次 第 、 わ た し の ほ う に 知 ら せ て く だ さ い 」 ま す 。 そ こ か ら 車 で 、 三 十 分 ほ ど で テ ュ ー ビ ン ゲ ン の 大 学 病 院 で す 。 と に か く 、 飛 行 機 便 ュ ト ゥ ッ ト ガ ル ト 空 港 で 降 り る の が 一 番 い い と 思 い ま す 。 わ た し が 飛 行 場 に 出 迎 え に 行 き 「 そ れ で は 、 こ ち ら に 来 る の を お 待 ち し ま す 。 成 田 か ら フ ラ ン ク フ ル ト で 乗 り 換 え て 、 シ 「 え え 、 わ か り ま し た 。 す ぐ に そ ち ら へ 行 く よ う に 手 続 き を し ま す 」 「 も し 、 も し 、 聞 こ え て い ま す か ｣ ル の 横 顔 を 見 る と 、 床 な ど を 急 い で 拭 い た せ い だ ろ う 、 額 に は 汗 が 滲 ん で い た 。 そ の 彼 に 、 て ー つ い そ に か た う 言 な 。 伝 わ い え れ と て 、 も か こ の ら の べ 、 電 て 今 話 い の を ま 娘 か し さ け た ん て 。 の い 『 病 ま と 状 す に に 」 か つ く い 、 て 両 詳 親 し を く 呼 ん 話 だ を ほ し う た 。 が 父 い 親 い は で し し ば ょ ら う く 』 黙 と り ド 続 ク け タ 「 医 師 の 説 明 で は 、 手 術 は 成 功 に 終 わ っ た と の こ と で し た 。 し か し 、 今 後 の こ と は 予 測 が 「 く も 膜 下 出 血 ！ 」 相 手 の 声 が 、 一 オ ク タ ー ブ 高 く な っ た 。 7 「 は い 、 五 時 間 の 手 術 で し た 。 く も 膜 下 出 血 で す 」 「 開 頭 手 術 ？ 」 「 は い 、 そ う で す 。 病 院 で す ぐ に 頭 の 手 術 を 受 け る こ と に な り ま し た 」 「 何 で す っ て 、 娘 が ！ 」 大 学 病 院 に 運 ば れ ま し た 」 「 娘 さ ん の こ と な の で す が 、 昨 夜 急 に 自 分 の 部 屋 で 意 識 が な く な っ て 倒 れ 、 急 遽 救 急 車 で 「 え え 、 そ う で す 」 ん の お 父 さ ん で す ね 」 「 わ た く し は 、 娘 さ ん が 住 ん で い る テ ュ ー ビ ン ゲ ン の 街 で 暮 ら し て い る も の で す 。 美 帆 さ 「 そ う で す が 」 「 も し も し 、 中 山 さ ん の お 宅 で す か 」 カ チ ッ と 音 が し た 。 寝 て い る の で は な い だ ろ う か 。 発 信 音 を 聴 き 続 け た 。 な か な か 出 て こ な い 。 待 っ た 。 受 話 器 を 取 っ て か ら 、 ダ イ ヤ ル を 回 し た 。 今 は 日 本 時 間 で 夜 の ち ょ う ど 十 一 時 。 両 親 は と 言 い 、 私 を キ ッ チ ン に 導 い た 。 「 電 話 機 は 共 同 の 炊 事 場 に あ り ま す 」 今 も 探 し て い る シ ャ キ ー ル に 言 っ た 。 彼 は 私 の ほ う に 顔 を 向 け 、 「 あ っ た ぞ 。 こ れ だ と 思 う 。 す ぐ に 連 絡 し た い の だ が 」 の が 目 に 留 ま っ た 。 か け て い た 。 そ の 彼 と 握 手 を 交 わ し な が ら 、 翌 朝 、 食 事 を 済 ま せ て か ら 病 院 に 行 く と 、 シ ャ キ ー ル が 待 合 室 の 長 椅 子 に 頭 を 下 げ て 腰 そ の 言 葉 を 聴 き 、 受 話 器 を 置 い た 。 「 よ ろ し く お 願 い し ま す 」 「 そ う で す か 」 い の で す 」 ら 、 一 刻 も 早 く そ ち ら へ 飛 び 立 ち ま す 。 妻 は 体 が 弱 く 、 病 気 が ち な の で 飛 行 機 に は 乗 れ な 「 私 と 次 女 の あ ゆ み が 、 そ ち ら へ 行 く こ と に な り ま し た 。 パ ス ポ ー ト を 発 効 し て も ら っ た 今 度 は 、 母 親 に 代 わ っ て 父 親 が 出 た 。 度 も 聞 こ え て き た 。 女 に 娘 さ ん の 病 状 に つ い て 、 詳 し く 説 明 を し て い る と 、 む せ び 泣 く 声 が 電 話 線 を 通 し て 何 一 時 間 が 過 ぎ た 。 電 話 の ベ ル が 鳴 っ た の で 受 話 器 を 取 る と 、 美 帆 の 母 親 か ら で あ る 。 彼 フ ァ ー に 座 っ て い る と 、 今 日 一 日 の 出 来 事 が 止 め 処 無 く 浮 か ん で く る の だ っ た 。 彼 を 駅 で 降 ろ し て か ら 私 の 住 い に 戻 る と 、 時 計 の 針 は 夜 の 九 時 を 指 し て い た 。 居 間 の ソ 車 で 送 る こ と に し た 。 再 度 帰 る よ う に 勧 め る と 、 仕 方 な さ そ う に 肯 い た 。 そ こ で 、 彼 を テ ュ ー ビ ン ゲ ン 駅 ま で し 、 一 旦 住 ま い に 戻 り 、 明 日 の 朝 一 番 の 電 車 に 乗 っ て ま た 来 れ ば ？ 」 「 そ の 気 持 ち は わ か る が 、 看 護 師 が 今 日 は 目 を 覚 ま さ な い か も し れ ま せ ん よ と 言 っ て い た と 言 い 、 ま た 首 を 横 に 振 っ た 。 分 は 帰 れ ま せ ん 」 「 い い え 、 ミ ホ が 目 を 覚 ま す ま で 、 こ こ に い ま す 。 ミ ホ が ど う な る か も わ か ら な い 今 、 自 8 と 勧 め る と 、 彼 は 首 を 横 に 振 り な が ら 、 「 住 ま い に 戻 っ て 、 す こ し 休 ん だ ほ う が い い よ 」 た 。 そ の 横 顔 を 見 な が ら 、 っ た 。 シ ャ キ ー ル は 、 昨 晩 か ら 一 睡 も し て い な い 。 顔 に は 、 疲 労 感 が あ り あ り と 漂 っ て い 再 び 廊 下 に あ っ た 長 椅 子 の と こ ろ に 行 き 、 座 り な が ら 看 護 師 か ら の 連 絡 を 待 つ こ と に な 看 護 師 は 肩 を す ぼ め な が ら 答 え る だ け だ っ た 。 「 今 の と こ ろ 、 ず っ と 眠 っ た ま ま で す 」 「 変 化 が 現 れ て い な い で し ょ う か 」 少 し し て か ら 、 シ ャ キ ー ル と 一 緒 に ナ ー ス セ ン タ ー に 行 っ た 。 学 生 寮 に 帰 っ た 。 病 院 に 戻 っ て か ら 、 淑 香 に 両 親 と 連 絡 が と れ た こ と を 話 す と 、 彼 女 は 自 分 が 住 ん で い る 日 葵 が 何 本 か 咲 い て い た 。 先 ほ ど と 違 っ て 今 度 は 、 そ れ ら が 微 笑 ん で い る よ う に 映 っ た 。 シ ャ キ ー ル の 傍 に は 、 彼 と 同 じ ぐ ら い の 高 さ 一 八 五 セ ン チ ぐ ら い の 顔 ほ ど の 大 き さ の 向 て い た の か 」 「 と 言 う こ と は 、 も し 君 が 美 帆 の と こ ろ へ 訪 れ て い な か っ た ら 、 彼 女 は 倒 れ た ま ま に な っ と 、 答 え た 。 そ し て 、 白 い ハ ン カ チ を ポ ケ ッ ト か ら 取 り 出 し た 。 「 は い 、 学 生 た ち は 皆 、 両 親 の 家 に 帰 っ て い ま し た か ら 」 と 訊 く と 、 彼 は 手 で 額 の 汗 を 拭 う よ う に し な が ら 、 「 昨 夜 、 こ の 建 物 内 に は 、 誰 も い な か っ た の だ ね 」 「 パ ス ポ ー ト が 取 れ た の で 、 明 日 の 便 で 、 あ ゆ み と そ ち ら へ 向 い ま す 」 「 そ れ で 、 こ ち ら に は い つ 来 ら れ ま す か 」 階 で は 予 測 す る こ と は で き な い と 伝 え た 。 「 そ う で す か 。 と に か く 、 命 は 助 か っ た の で す ね 」 出 る だ ろ う と の こ と で し た 」 合 併 症 な ど は な い と 話 し て く れ ま し た 。 た だ 、 右 半 身 は マ ヒ し て い る の で 、 言 語 の 障 害 は 「 私 た ち の こ と は わ か っ た よ う に 思 え ま す 。 ド ク タ ー が 話 す に は 、 今 の と こ ろ 手 術 に よ る 父 親 の 声 で あ る 。 傍 に 母 親 い る の だ ろ う 、 「 目 を 覚 ま し た の ？ 」 の 声 が 耳 に 入 っ た 。 「 目 を 覚 ま し た の で す ね 」 「 娘 さ ん が 麻 酔 か ら 覚 め ま し た 」 ダ イ ヤ ル を 回 し た 。 こ と が で き る と こ ろ に 行 っ た 。 美 帆 の 両 親 に 、 娘 さ ん が 目 を 覚 ま し た こ と を 早 く 知 ら せ よ う と し て 、 国 際 電 話 を か け る コ リ し た 。 そ の 手 を 強 く 握 り 返 し た 。 集 中 治 療 室 か ら 出 る と 、 シ ャ キ ー ル は 笑 顔 を 浮 か べ な が ら 、 私 の 手 を 力 強 く 握 り 、 ニ ッ と 、 彼 女 の 瞼 が ゆ っ く り と 閉 じ た 。 と 、 美 帆 は 彼 の 目 を 見 つ め た 。 二 人 は 何 も 言 わ ず に 三 十 秒 ほ ど 見 つ め 合 っ て い た 。 そ の あ た 。 と 、 彼 女 の 瞼 が 開 き 、 黒 い 瞳 が 次 第 に 大 き く な っ た 。 彼 が 自 分 の 顔 を 彼 女 に 近 づ け る っ て い る の が 一 目 で わ か っ た 。 美 帆 の ベ ッ ド サ イ ド に 寄 る と 、 シ ャ キ ー ル が 響 き の あ る 低 い 声 で 、 「 ミ ホ ！ と 呼 び か け ｣ そ れ に 何 と 答 え て よ い の か わ か ら ず に 黙 っ た 。 た だ 、 ド ク タ ー が 今 後 の こ と は 、 今 の 段 9 の 看 護 師 た ち が 重 篤 な 患 者 の 傍 で 、 カ ル テ に 何 か を 記 入 し て い た 。 室 内 全 体 に 緊 張 感 が 漂 っ 「 で の げ 麻 フ 「 集 た そ 目 い 日 連 な ナ 酔 ェ 二 そ そ と 中 。 れ を る が 絡 が ー か テ 時 う の 、 治 を 覚 と 暮 も ら ス ら リ 間 言 う 憂 療 聴 ま 、 れ な 言 セ 覚 ア ほ っ ち 慮 室 い し 一 か い っ ン め に ど て 覚 に に た ま 人 け 。 た タ る 行 シ か め 満 は 私 し の た 二 こ ー の き ャ ら る ち ベ と た 看 夕 人 と に を 、 キ 、 よ た ッ シ よ 護 方 と が 三 待 コ ー 私 。 声 ド ャ 。 師 と も 何 回 っ ー ル も い で が キ す が な 焦 度 目 た ヒ と 座 や 答 ー こ 私 っ 燥 も に 。 ー 話 っ 、 え 六 ル し た た 感 浮 行 を を た き た 床 飲 し 。 っ 。 は の ち 。 を か っ 並 ん て と び 、 間 の シ 覚 び た だ い 覚 椅 な と ャ え 、 時 、 り た め 子 ら こ キ 出 気 、 ど 、 が る か 、 ろ ー し に 看 の ら 会 に ル た か 護 ベ 病 、 よ 院 何 」 勢 っ や と 。 か 師 ッ い て っ 一 ド り が の の な 「 中 連 よ も て 緒 も く い 来 に が も 周 庭 絡 立 い た 再 ら う り を も 待 目 二 な ち で 。 び に 上 す っ を は カ 人 か た 開 で っ が よ 様 フ り 」 々 ェ 。 け 歩 た 正 て い 。 、 な テ 器 彼 リ 午 も た そ に よ り こ 具 女 ア が の で な い し で っ の な 、 置 あ コ か と ー て に が 彼 れ に ヒ も 」 ら を 、 連 、 と ー 、 付 を 何 い ま 首 美 れ 飲 人 て だ を 帆 て ん も 何 傾 が カ 行 「 い え 、 ま だ な の で す 」 と 訊 く と 、 「 美 帆 は も う 目 を 覚 ま し た ？ 」 今 度 は 肯 い た 。 「 お 父 さ ん と 妹 さ ん が 、 来 ま す よ 」 握 し て な い の だ ろ う と 察 し た の で 、 も う 一 度 ゆ っ く り と 語 を 区 切 っ て 繰 り 返 し た 。 と 伝 え る と 、 彼 女 は 理 解 で き な い か の よ う な 表 情 を 浮 か べ た 。 今 の 状 況 が ま だ 十 分 に 把 「 お 父 さ ん と 妹 さ ん が 今 晩 来 ま す よ 」 少 し し て か ら 、 美 帆 に 、 る か の よ う に 、 彼 は 自 分 の 顔 を 美 帆 に 近 づ け た 。 し ば ら く 二 人 は 見 つ め 合 っ て い た 。 と 言 う と 、 彼 女 は 静 か に 肯 い た 。 そ し て 、 シ ャ キ ー ル の ほ う に 顔 を 向 け た 。 そ れ に 応 じ 「 頭 の 手 術 を し た の で す よ 。 手 術 は 、 成 功 に 終 わ り ま し た よ 」 区 切 っ て 、 理 解 で き る よ う で 、 瞼 を 開 閉 す る 動 き で そ れ が わ か っ た 。 そ の 彼 女 に 、 一 つ ひ と つ の 語 を 体 を 動 か そ う と す る の だ が 、 右 半 身 は ま っ た く 動 か ぬ 状 態 で あ る 。 私 た ち の 話 す こ と は 10 も の コ ー ド が ま か れ て い た 。 窓 際 に 置 か れ た 、 美 帆 の ベ ッ ド に 寄 る と 、 鼻 腔 に は 酸 素 を お く る 管 、 そ れ に 体 に は 何 本 部 屋 に 移 っ た 彼 女 の 病 室 に 行 っ た 。 私 た ち 二 人 は 医 師 の 室 に 入 り 、 ド ク タ ー か ら 美 帆 の 今 の 病 状 を 詳 し く 聴 い た あ と 、 二 人 「 も ち ろ ん だ よ 。 そ れ に 、 美 帆 の 両 親 も 連 絡 を 待 っ て い る こ と だ し 」 そ の あ と 、 彼 は 言 葉 を 濁 し た 。 そ の 彼 の 顔 を 見 な が ら 言 っ た 。 「 一 緒 だ と 、 医 者 は 詳 し く 話 し て く れ ま す の で 。 難 民 の ボ ク に は 」 彼 は 続 け た 。 「 ま だ で す 。 一 緒 に 行 っ て く れ ま す か 」 「 そ れ で 、 ド ク タ ー と 会 っ て 、 説 明 し て も ら っ た の ？ 」 と 、 感 動 に 満 ち た 声 で 言 っ た 。 ミ ホ の 目 は 潤 ん で い ま し た 。 そ れ を 見 て 、 ボ ク は う れ し く て 、 う れ し く て 」 「 さ っ き 、 ミ ホ と 会 い ま し た 。 意 識 は し っ か り あ っ て 、 左 手 で ボ ク の 手 を 握 っ た の で す 。 病 棟 内 に 入 る と 、 シ ャ キ ー ル が 駆 け 寄 っ て き て 、 い 、 朝 食 も 摂 ら ず に 病 院 へ 向 っ た 。 翌 朝 、 父 親 と 妹 の あ ゆ み が 今 日 の 夜 に こ ち ら に 来 る こ と を 、 美 帆 に 早 く 知 ら せ よ う と 思 父 親 は 、 「 よ ろ し く お 願 い し ま す 」 を 二 度 繰 り 返 し た 。 「 お 世 話 に な り ま す 。 よ ろ し く お 願 い し ま す 」 「 そ う で す か 。 そ れ で は 、 飛 行 場 で お 待 ち し て い ま す 」 た で し ょ う 」 で す よ ね 」 ら 届 い た 手 紙 の な か に 、 そ の 人 の こ と が よ く 書 か れ て あ り ま し た 。 た し か 、 パ キ ス タ ン 人 「 そ の 人 が 姉 の 命 を 救 っ た 人 と も い え る の で す ね 。 い の ち の 恩 人 と も な る の で す ね 。 姉 か て い た あ ゆ み が 言 葉 を 挟 ん だ 。 父 親 は 私 の 横 顔 を 見 な が ら 訊 い た 。 そ れ に 何 と 答 え よ う か と 迷 っ て い る と 、 後 席 に 座 っ 「 シ ャ キ ー ル ？ そ の 人 も 学 生 な の で す か 」 か っ た ら 、 学 生 用 ア パ ー ト に は 誰 も い な か っ た の で 、 娘 さ ん は ど う な っ て い た か 」 う か 。 そ の 彼 が 部 屋 に 倒 れ て い た 彼 女 を 発 見 し 、 救 急 車 を 呼 ん だ の で す 。 彼 が 訪 ね て い な 「 病 院 に は 、 今 シ ャ キ ー ル と い う 青 年 が い ま す 。 娘 さ ん と 二 年 近 く 付 き 合 っ て い る で し ょ そ の 彼 に 、 こ れ だ け は 今 伝 え て お こ う と し た 。 ろ う 、 目 の 下 に は 隅 が で き て い た 。 父 親 は そ う 言 っ て か ら 、 目 を 瞑 っ た 。 三 日 三 晩 、 心 配 と 緊 張 の た め に 眠 っ て い な い の だ 「 そ う で す か 。 と に か く 、 命 が 助 か っ て よ か っ た 」 と は 、 明 日 ド ク タ ー が 説 明 し て く れ る こ と に な っ て い ま す 」 「 え え 、 た だ 、 右 半 身 は 完 全 に マ ヒ し て 、 発 語 は な く 、 失 語 症 に な っ て い ま す 。 詳 し い こ 父 親 が 私 の ほ う に 顔 を 向 け な が ら 訊 い た 。 「 そ れ で 、 娘 は 意 識 が あ る の で す ね 。 私 た ち が 来 た こ と は 、 わ か る の で す ね 」 が ふ っ く ら と し て 、 日 焼 け を し て い た 。 声 は 姉 に そ っ く り だ っ た 。 安 堵 し た の だ ろ う 、 い く ら か 明 る い 声 で あ る 。 バ ッ ク ミ ラ ー を の ぞ く と 、 姉 と 違 っ て 頬 11 「 助 か っ た の だ わ 。 あ あ 、 よ か っ た ！ 」 を 身 に つ け た あ ゆ み が 身 を 乗 り 出 し た 。 そ の 時 、 後 席 で 私 た ち の 会 話 を 聴 い て い た 、 半 袖 の ブ ラ ウ ス に 濃 い ブ ル ー 色 の ス ラ ッ ク ス そ れ を 聴 い た 父 親 は ネ ク タ イ を 少 し 緩 め 、 ホ ッ と し た 表 情 で 座 席 に 深 く も た れ か か っ た 。 「 え え 、 そ の よ う に 思 い ま す 」 「 そ れ で は 、 娘 は 助 か っ た の で す ね ｣ 「 え え 、 そ う で す 。 彼 が お 姉 さ ん の と こ ろ に 訪 れ て い な か っ た ら 、 大 変 な こ と に な っ て い 顔 を 向 け た 。 で の 娘 さ ん の 病 状 に つ い て 二 人 に 詳 し く 伝 え る と 、 厳 格 そ う な 顔 付 き の 父 親 が 私 の ほ う に 早 速 二 人 を 車 に 乗 せ 、 テ ュ ー ビ ン ゲ ン へ 走 っ た 。 ハ ン ド ル を 握 り な が ら 、 今 日 に 至 る ま 出 し た 。 そ こ に は 、 食 品 会 社 の 経 理 部 係 長 と 記 さ れ て い た 。 薄 着 の 背 広 に 紺 色 の 地 味 な ネ ク タ イ を し た 父 親 が 深 々 と 頭 を 下 げ 、 財 布 か ら 名 刺 を 取 り 「 え え 、 そ う で す 」 「 美 帆 さ ん の お 父 さ ん で す ね 」 し ば ら く す る と 、 大 勢 の 乗 客 の 中 に 日 本 人 ら し き 姿 を 見 か け た の で 、 歩 み 寄 っ た 。 九 時 過 ぎ に 到 着 。 荷 物 の 検 査 を 終 え て 出 て く る 二 人 を 待 っ た 。 車 に 乗 り 、 夏 の 暮 れ か か っ た 高 速 道 路 上 を 三 十 分 ほ ど 走 り 、 シ ュ ト ゥ ッ ト ガ ル ト 空 港 に 第 二 章 い の ち の 恩 人 ま す こ と が で き た と 語 っ た 。 を 摂 る の に 少 し 手 間 を 取 っ た よ う だ が 、 ホ テ ル の 人 が 気 遣 っ て く れ た お 蔭 で 、 な ん と か 済 国 に 一 度 旅 行 し た こ と が あ っ た が 、 あ ゆ み は 日 本 か ら 出 国 し た こ と が な い と 語 っ た 。 朝 食 翌 朝 ホ テ ル に 行 く と 、 二 人 は 朝 食 を 済 ま せ 、 部 屋 で 私 が 来 る の を 待 っ て い た 。 父 親 は 韓 る だ ろ う と 思 い 、 彼 ら の 部 屋 か ら 出 て 、 ホ テ ル の 前 に 建 つ 私 の 家 に 戻 っ た 。 い た 時 計 を 見 る と 、 真 夜 中 の 一 時 半 が 過 ぎ て い た 。 二 人 と も 時 差 ボ ケ と 緊 張 と で 疲 れ て い 私 た ち 三 人 は 部 屋 の ソ フ ァ ー に 腰 か け 、 美 帆 の 病 状 な ど に つ い て 語 っ た 。 壁 に か か っ て 女 主 人 は そ う 言 っ て か ら 、 二 人 が 寝 る 部 屋 に 案 内 し た 。 「 そ う な の 。 で 、 ど の 病 室 に い る の ？ 数 日 し た ら 、 見 舞 い に 行 く か ら 」 「 意 識 は 、 戻 っ て き ま し た 。 で も 、 右 半 身 は マ ヒ し て い ま す 」 か ら だ っ た 。 脳 卒 中 で 同 じ 大 学 病 院 で 手 術 を 受 け た こ と も あ っ て 、 美 帆 の 病 状 を と て も 気 に か け て い た 生 ア ル バ イ ト を し て い て 、 女 主 人 は そ の 美 帆 の こ と を 、 こ と の ほ か 可 愛 が り 、 ま た 自 分 も 心 配 そ う な 顔 付 き で 訊 い た 。 そ れ と 言 う の も 、 美 帆 は 二 年 前 か ら 週 末 は こ の ホ テ ル で 学 「 ミ ホ は ど う な っ た ？ 意 識 は 戻 っ た ？ 」 が 現 れ た 。 て い た 。 早 速 、 私 た ち は ホ テ ル の カ ウ ン タ ー に 行 く と 、 奥 か ら 六 十 代 の 威 勢 の い い 女 主 人 テ ュ ー ビ ン ゲ ン 城 前 に 建 つ ホ テ ル の 駐 車 場 に 着 き 、 腕 時 計 を の ぞ く と 、 午 前 〇 時 が 過 ぎ と も 付 け 加 え た 。 あ ゆ み も 同 じ よ う な こ と を 語 っ た 。 ま っ た と 言 い 、 で も 、 こ ち ら が 話 し た こ と が 娘 に 伝 わ っ た の を 知 っ て 、 胸 を 撫 で 下 ろ し た っ 乗 望 張 間 「 車 た し 電 ん し 十 、 と 姉 と 中 。 て 話 だ た 分 手 声 さ 、 い を の 顔 ほ を を ん 言 で の た 終 で で ど 握 出 、 っ シ え 、 は す り し 来 た 三 人 ャ た 彼 な る 続 て た 。 キ 父 を く と け 、 わ 二 の 会 ー 親 国 、 、 て 姉 よ 歳 ル を 際 ホ 和 い の 」 年 話 と を 待 電 ッ ら た 手 下 テ っ 話 と い 。 を な の っ ュ て が し だ そ 握 あ た ー 、 置 た 顔 の っ ゆ ビ 私 い 表 付 情 た 。 み ン た て 情 き 景 。 父 は ゲ ち あ に の を 姉 親 、 ン 四 る 変 二 あ は は 目 駅 人 と わ 人 と ゆ 娘 に の で は こ っ が に っ 涙 降 病 ろ て 病 し く 体 を に ろ 院 に い 室 て り 浮 し を 案 た か 、 と 幾 か べ 本 、 出 内 。 ら 私 目 、 も こ て し 父 出 と を れ 、 た 親 て シ 瞬 入 っ か 再 。 は き ャ い ら び 直 た キ た て ぐ 。 ー 。 い 二 私 人 の に 二 ル 二 る 妻 人 は 人 管 が 車 宿 に に と 病 は を 電 も 室 無 目 泊 乗 す っ 話 先 を 言 に を ほ あ で し る た て ホ 。 か ど と し け ま に ば テ ま 、 ル ず 胸 た で し ら へ 、 い の た く が 走 同 と 緊 。 の 詰 12 「 あ ー 、 大 丈 夫 だ よ 」 目 に し た 父 が 、 じ っ と 娘 の 顔 を 見 つ め な が ら 、 父 親 が 呼 び か け た 。 彼 女 は 何 か を 言 い た そ う に し て い た が 、 声 が 出 な い で い た 。 そ れ を 「 美 帆 ！ 」 く な っ た 。 美 帆 が 私 た ち に 顔 を 向 け る や 、 妹 と 父 親 は ベ ッ ド に 寄 っ た 。 と 、 美 帆 の 瞳 が 次 第 に 大 き た 。 二 人 に 、 彼 の こ と を 簡 単 に 紹 介 し て か ら 、 ド ア を 開 け て 中 に 入 っ た 。 病 院 に 着 き 、 美 帆 の 病 室 前 に 行 く と 、 今 日 の 仕 事 を 終 え た シ ャ キ ー ル が 椅 子 に 座 っ て い そ れ を 聴 い た 父 親 は 、 深 く 肯 い た 。 あ ゆ み は そ の 父 の 様 子 を じ っ と 見 据 え て い た 。 そ れ を 聴 い た あ ゆ み が 、 私 の ほ う に 顔 を 向 け た 。 「 美 帆 の 病 状 も わ か っ た の で 、 あ ゆ み を 残 し て あ と 二 日 し た ら 、 日 本 へ 戻 り ま す 」 が 話 し 出 し た 。 部 屋 に 入 る と 、 父 親 と あ ゆ み が 私 を 待 っ て い た 。 ソ フ ァ ー に 腰 か け た 私 を 見 る や 、 父 親 ホ テ ル へ 来 て 欲 し い と の 知 ら せ だ っ た 。 家 か ら 三 十 メ ー ト ル 離 れ た ホ テ ル へ 歩 い て 向 っ た 。 戻 変 民 後 皿 に 妻 っ 昼 え で に に 居 私 私 と た 食 た あ つ 盛 間 の た ミ 。 を 。 る い っ に 家 ち ヒ 終 こ て て 入 へ 五 え と な あ る 向 人 ャ エ て を ど っ と っ は か 知 の た 、 た ベ ル と ら り 話 。 妻 。 ッ 、 、 し そ が ト 一 緒 皆 驚 合 れ 作 サ を い い を っ イ に た と 食 た ド 夕 再 表 な べ 、 で 食 び 情 っ な こ 車 し を 摂 に を た が の ば 乗 浮 。 ら 地 ら っ て せ か そ 、 方 く て べ の 私 の 過 い る 病 た 中 た 郷 ご 院 。 で ち 土 し と 、 ま と 、 は 料 て で 、 父 先 理 か 電 話 行 ら そ 親 ほ の ベ き 、 れ は ど マ 、 に シ 説 ウ 一 ル が 彼 気 ャ 明 ル 旦 ら づ キ し タ 病 鳴 っ を い ー て ッ 院 降 た ル く シ を た 。 ろ あ が れ ュ 出 し ゆ パ た が て 父 親 て み キ ド 、 、 か が ス ク テ 昼 か ら ら 話 タ タ ー 食 題 ン ー ブ を で ひ を か の ル 摂 と あ 直 ら 話 上 る っ り ぐ の と の 家 た た に 難 今 お に め 。 窺 え た 。 そ の よ う な 遣 り 取 り の 中 で も 、 美 帆 は 父 親 と 妹 が 来 た の を よ ろ こ ん で い る の が あ り あ り と と 試 み た の だ っ た が 、 そ の 語 は 単 語 と な っ て い な い の で 、 よ く わ か ら な か っ た 。 し か し 、 書 い た 字 ら し き も の が 読 め な か っ た 。 今 度 は あ い う え お 表 を 出 し て 、 指 で 示 し て も ら お う 葉 を 聴 き 取 る こ と が で き ず に い た 。 そ こ で 、 妹 が 姉 の 左 手 に ペ ン を 握 ら せ た の だ が 、 紙 に そ れ を 聴 い た 姉 は ゆ っ く り と 肯 き 、 何 か を 話 そ う と 口 を 動 か し た 。 が 、 私 た ち は そ の 言 13 「 少 し ず つ 良 く な る と 、 お 医 者 さ ん が 話 し て く れ た わ 」 ッ ド に 寄 っ た 。 美 帆 の 病 室 の ド ア を 開 け て 中 に 入 る と 、 彼 女 は 私 た ち 一 人 ひ と り に 目 を や っ た 。 妹 が ベ 父 親 は 深 々 と お 辞 儀 を し た 。 私 た ち も 同 じ よ う に 頭 を 下 げ た 。 「 そ う で す か 。 何 と ぞ 、 よ ろ し く お 願 い し ま す 」 そ れ ら は こ れ か ら リ ハ ビ リ テ ー シ ョ ン を し て い け ば 、 日 毎 に 良 く な っ て い く で し ょ う 」 「 そ れ は 、 今 の と こ ろ 何 と も 言 え ま せ ん 。 右 半 身 の マ ヒ 症 と 言 語 障 害 が 生 じ て は い ま す が 、 「 頭 の な か に 残 っ て い る あ と 二 つ の 動 脈 瘤 は 、 い つ か 破 裂 す る の で し ょ う か 」 親 が ド ク タ ー の 目 を 正 視 し な が ら 訊 い た 。 医 師 の い る 室 に 入 り 、 私 た ち は ド ク タ ー の 説 明 に 耳 を 傾 け 続 け た 。 そ れ が 終 わ る と 、 父 て く る だ ろ う と 思 い 、 そ の 女 性 医 師 に 来 て も ら っ た の で あ る 。 性 医 師 が 、 私 た ち を 待 っ て い た 。 ド ク タ ー の 説 明 の 際 に 、 医 療 に 関 す る 専 門 的 な 単 語 も 出 病 院 の 待 合 室 に 入 る と 、 シ ャ キ ー ル の 横 に テ ュ ー ビ ン ゲ ン 大 学 で 研 究 し て い る 日 本 の 女 っ て 病 院 へ 向 っ た 。 と 、 言 っ た 。 父 親 も 、 そ の 黒 い 服 を 見 な が ら 肯 い た 。 私 た ち は 早 速 部 屋 を 出 て 、 車 に 乗 も 、 そ う な ら ず に 本 当 に よ か っ た で す 」 「 父 は 、 あ の 服 が 必 要 に な る か も し れ な い と 思 っ て 、 ト ラ ン ク の な か に 入 れ た の で す 。 で ゆ み も そ の ほ う に 目 を や っ た 。 と 、 彼 女 が ニ ッ コ リ し た 顔 で 、 ふ と 窓 際 近 く の 壁 に 目 を 向 け る と 、 黒 い 背 広 が ハ ン ガ ー に か か っ て い る の が 見 え た 。 あ 握 「 「 「 父 っ 娘 お 娘 そ 父 そ コ 親 た は 母 は れ 親 ろ ー は 。 肯 さ 口 で に そ ヒ シ い ん を は そ ろ ー ャ た に わ 、 う 飛 を キ 。 、 ず 美 伝 行 飲 ー そ よ か 帆 え 場 み ル の く に 」 る へ 出 と 行 し と 様 知 動 別 子 ら か 、 か て 彼 ね か れ を せ し の 傍 て た は ば ら 握 で お 。 娘 な 一 の ら 時 手 見 く そ を 入 か の 顔 な 間 に い が 交 っ ら 彼 わ て 」 女 目 時 過 を 刻 ぎ し い に 、 た た 据 と て え な い あ 父 あ ゆ が と な り た が ま の 、 み さ ら ら し で 私 が に 静 た 、 、 と か 」 私 続 一 微 け 緒 笑 な た 声 た に み ち 。 病 な を は 出 室 が 病 か ら し 室 た ら 姉 に 出 の 。 戻 た 手 っ 。 を た し 。 っ か り と 14 テ リ ア に 行 っ た 。 彼 と 挨 拶 て い ど の 会 話 を 交 わ し た 。 そ の あ と 、 私 と シ ャ キ ー ル は 病 室 を あ と に し て カ フ ェ 美 帆 の 病 室 に 入 る と 、 ベ ッ ド サ イ ド の 椅 子 に シ ャ キ ー ル が 座 っ て い た 。 父 親 と あ ゆ み は 二 日 し て 、 父 親 の 帰 る 日 と な っ た 。 車 で 二 人 を ま た 病 院 に 連 れ て 行 っ た 。 何 か が 吹 っ 切 れ た よ う な 声 で あ る 。 あ ゆ み は 私 の ほ う に 顔 を 向 け て ニ ッ コ リ と 肯 い た 。 「 わ か っ た 」 そ れ を 聴 い た 父 親 が 、 今 ま で 瞑 っ て い た 目 を 開 け た 。 「 そ う で す 」 私 に 同 調 を 求 め る よ う な 声 だ っ た 。 「 姉 は シ ャ キ ー ル さ ん が い た か ら こ そ 、 助 か っ た の で す よ ね 」 た 。 少 し す る と 、 あ ゆ み が 声 を 高 く し て 言 っ た 。 し て 、 目 を 閉 じ た ま ま 黙 り 続 け て い た 。 二 人 の 間 に 言 い 争 い が あ っ た こ と は 一 目 瞭 然 だ っ そ う 言 っ て か ら 、 彼 女 は 隣 に 座 っ て い る 父 の 横 顔 を 訝 し そ う に 見 つ め た 。 父 は 腕 組 み を 「 父 は 会 社 の こ と が 気 に な っ て い る の で す 。 仕 事 一 途 な 父 で す か ら 」 姿 の ま ま 残 っ て い る の で す 」 で し ょ う 。 と く に 、 テ ュ ー ビ ン ゲ ン は 戦 災 に ま っ た く 遭 っ て い な い の で 、 街 全 体 が 中 世 の よ り 骨 を 折 っ て い る で し ょ う ね 。 そ れ だ け 家 主 は 歴 史 を 大 切 に し て 、 誇 り を 持 っ て い る の よ 。 大 家 は 維 持 す る の に 苦 心 し て い る み た い で す 。 古 い も の を 保 つ の は 新 し い も の を 作 る を 替 え た り し て い ま す 。 わ た し が 住 ん で い る 家 も 四 百 五 十 年 以 上 も 前 に 建 て ら れ た の で す 「 石 と 木 で 作 ら れ た こ れ ら の 建 物 は 、 数 十 年 に 一 度 は 外 壁 の 色 を 新 た に 塗 っ た り 、 屋 根 瓦 驚 い た よ う な 声 で 言 っ た 。 彼 女 に 説 明 し た 。 「 古 く 建 て ら れ た 家 な の で す ね 。 よ く 今 ま で 保 た れ て い ま す ね 」 を 歩 い て い る と 、 あ ゆ み が あ る 家 の 門 柱 に 一 四 九 一 年 と 刻 ま れ た 文 字 を 見 た 。 城 内 を 一 廻 り し て か ら 先 ほ ど 潜 っ た 門 を 出 て 、 古 い 家 々 が 建 ち 並 ぶ 曲 が り く ね っ た 路 地 様 に 病 院 の 方 向 に 目 を や り 続 け た 。 そ う 語 っ た あ と も 、 彼 女 は な お も 病 院 の ほ う に 視 線 を 向 け 続 け て い た 。 私 も あ ゆ み と 同 こ こ を 去 っ て い く 自 分 が 悲 し く な っ て 」 言 っ た の で す 。 目 に 映 る 光 景 を 口 に 出 し た の で し ょ う が 、 そ れ を 聞 い た と き 、 あ と 数 日 で 「 姉 は 昨 日 窓 に 映 る 外 の 景 色 を 見 な が ら 、 『 太 陽 、 東 か ら 昇 っ て 西 に 沈 む 』 と 呟 く よ う に し て い る 病 院 が 見 え る 高 台 に 出 た 。 そ の 方 角 を 眺 め な が ら 、 あ ゆ み が 話 し 出 し た 。 私 た ち は 再 び 歩 き 出 し た 。 石 門 を 潜 り 、 石 畳 の 坂 道 を さ ら に 登 っ て 行 く と 、 美 帆 が 入 院 彼 女 の 声 は 弾 ん で い た 。 た わ 。 少 し の 間 、 貸 し て ね 』 と 言 う と 、 姉 は 微 笑 み な が ら 肯 い た の で す 」 で す 。 『 ご め ん 。 急 い で 日 本 か ら 出 た の で 、 こ れ が お 姉 さ ん の も の だ っ た こ と を 忘 れ て い を 持 っ て 、 姉 の と こ ろ に 行 く と 、 『 そ れ は 、 わ た し の だ 』 と 姉 が 笑 う よ う に し て 言 っ た の 15 「 昨 日 、 姉 の と こ ろ へ 行 っ た と き 、 お 互 い 笑 い 出 し た こ と が あ っ た の で す よ 。 こ の バ ッ グ そ う 言 っ て か ら 彼 女 は 立 ち 止 ま り 、 肩 か ら 吊 り 下 が っ て い た バ ッ グ を 私 に 見 せ た 。 「 体 だ け で な く 、 会 話 も そ れ な り に 、 で き る よ う に な っ て き た の で す 」 「 お 姉 さ ん は 頑 張 る ほ う だ か ら 、 日 毎 に 体 の ほ う は 良 く な っ て い く で し ょ う 」 し わ そ 「 「 続 模 て 初 明 た ず れ え お く し 彼 も め る 」 か が え 姉 石 て 女 ら て い で 日 、 さ 畳 造 が お の 顔 し を 初 ん の ら 泊 う 外 で た 追 め は 坂 れ ま と 国 語 が う て 、 道 た っ 思 の っ 、 ご 病 少 を 、 て い 地 た 上 と 院 し 登 ル い 立 。 。 が に で ず り ネ る ち 病 り 良 姉 つ な サ ホ 、 院 ま く を 回 が ン テ 案 と し な 見 復 ら ス ル 内 ホ た っ た に 、 様 か す テ 。 て と 向 あ 式 ら る ル 車 、 き っ ゆ の 歩 こ の イ 昨 は て み テ き と 往 ス 日 、 生 い に ュ 出 に 復 に か き ま 話 ー し し だ も ら て す し ビ た た け 、 リ い ね か ン 。 。 で 一 ハ た 」 け ゲ 前 な 時 ビ と た ン に く 間 リ い 。 城 は 、 せ ほ を う 門 、 め ど は 、 が 一 て 乗 じ そ 威 六 こ っ め れ 風 ○ の て た だ 堂 六 美 い の け 々 年 し ら で で と 頃 い れ す う 立 に る よ れ っ ロ 街 よ 。 し て ー だ う 右 か い マ け に 腕 っ る の で も が た も 。 凱 な ほ で そ 旋 見 り ん す こ 門 学 ま の 。 し へ を あ ゆ み は 、 言 葉 が 少 し 出 て き た 姉 と 会 う の を よ ろ こ ん で い た 。 彼 女 に と っ て 、 ド イ ツ は 第 三 章 中 世 の 街 し く て 、 セ ン ス が い い な と 思 っ た の で す 」 「 そ う で す か 。 そ れ で 若 い 人 の 姿 を よ く 見 か け た し 、 店 の シ ョ ー ウ ィ ン ド ー も と て も 若 々 人 口 八 万 数 千 人 で す が 、 そ の う ち 学 生 が 二 万 人 も い て 、 大 学 の 街 と も な っ て い る の で す 」 の 建 物 は ヘ ル マ ン ヘ ッ セ が 若 い こ ろ 、 店 員 と し て 三 年 間 働 い て い た 本 屋 で す よ 。 こ の 街 は ･ 塔 の 上 に 十 分 ほ ど い て か ら 、 先 ほ ど 登 っ た 螺 旋 階 段 を 下 り て 外 に 出 る と 、 堂 内 の ひ ん や 「 正 門 前 に あ る 建 物 は 、 昔 は 出 版 会 社 で 、 ゲ ー テ が 訪 れ た こ と も あ り ま す 。 ほ ら 、 あ そ こ 明 を し た 。 あ ゆ み は な お も 目 を 下 に 落 と し 続 け て い た 。 そ の 彼 女 に 、 教 会 周 辺 の 建 物 に つ い て 、 説 「 え え 、 そ の 通 り で す 」 「 中 世 の 街 の 佇 ま い を よ り 感 じ る の で は な い で す か 」 マ ッ チ 箱 の よ う だ わ 。 上 か ら 旧 市 内 を 見 下 ろ す と 、 今 ま で と は ま っ た く 違 っ た 模 様 で す ね 」 「 う わ ぁ ー 、 す ご い わ 。 ほ ん と に 街 全 体 が 見 渡 せ ま す ね 。 赤 オ レ ン ジ 色 の 屋 根 が 、 ま る で あ ゆ み は 塔 に 立 つ や 、 眼 下 に 目 を や り な が ら 、 周 り の 人 た ち に も 届 く よ う な 声 を 上 げ た 。 彼 女 は 声 高 ら か に 言 っ た 。 そ こ で 、 塔 の 見 晴 台 に 立 つ こ と に し た 。 「 え え 、 あ そ こ の 上 に 立 っ て み た い で す 」 そ れ は 素 晴 ら し い 眺 め で す よ 。 螺 旋 形 階 段 を 何 段 も 登 る こ と に な り ま す が 」 「 あ の 教 会 の 塔 に 行 く こ と も で き ま す よ 。 登 っ て み ま す か 。 塔 か ら は 、 街 全 体 が 見 渡 せ 、 道 を 進 ん だ 。 と 、 あ ゆ み が 高 く 聳 え 建 つ 街 一 番 の 大 き な 教 会 の 塔 に 目 を 向 け た 。 こ の 地 方 独 特 の 大 き な 木 組 み の 家 々 で 囲 ま れ た マ ル ク ト 広 場 を 抜 け 、 石 畳 が さ ら に 続 く の 「 「 よ 建 「 「 一 人 「 「 「 ク で 「 当 で 戸 あ 」 物 あ あ 際 あ の そ ハ え ラ 買 こ 時 す 籍 そ 内 れ の 目 ゆ 顔 う ム え ン う の の 」 官 こ に は 大 立 み ほ で や 、 ボ の 街 式 の で は 、 き つ は ど す チ 果 ・ で で の 前 、 市 市 な 建 店 は か ー 物 ト す は 様 で 結 長 庁 建 物 の あ 。 ズ の ウ 。 、 子 の 婚 室 舎 築 を 中 り あ や 甘 モ ほ 月 を 十 式 、 で 物 見 を ま ら パ 酸 ロ ら ・ 、 五 を 会 す は 上 の す 、 ン っ コ 、 水 歩 分 ！ 議 。 一 華 げ ぞ ね あ 、 ぱ シ 今 ・ き く 」 室 四 や た く 」 そ そ い 、 は 金 な ら な 三 か 。 よ こ れ 香 そ 果 の が い ど 五 さ う に に り れ 物 午 ら の が 年 が に 大 花 が に の 前 簡 あ に あ き な あ ス 季 中 彼 し 単 な ど た イ 節 だ 女 っ 建 り て な ヒ も り カ で け に て て ま 歩 式 マ こ 一 な 、 こ 語 、 ら す い で ワ こ 面 ど 桃 こ っ そ れ ね て し リ で に が ・ で た の 、 」 い た 。 な 実 た の 買 漂 ど あ 朝 が か 務 。 花 え い の ん 市 の 的 が ま 、 店 ず が 、 少 一 な あ す 彩 に ・ 開 ド し 室 こ る よ が も 梨 か イ す で と わ 」 あ 並 ・ れ る ツ 。 で 私 は と り ん り 、 な た あ 、 ま で ん 市 は ん そ ち そ 彼 す い ご 民 は こ 女 と ね る ・ は れ だ 結 で が 大 」 で ぶ 新 婚 は 急 き し ど 鮮 け で 式 し に い ょ う な を て 立 の う ・ 野 結 婚 ち 」 い 菜 挙 い で ち を 止 式 げ ま し ご 、 と ま ま せ ょ ・ こ な り し ん う る 、 。 サ こ た 。 16 彼 女 に 話 し た 。 な ど を 買 っ て い た 。 そ の 様 子 を 、 あ ゆ み は 眺 め て い た 。 ト 広 場 に 出 た 。 大 勢 の 人 た ち が 大 き な 籐 の 手 さ げ 籠 を 持 ち 、 色 と り ど り に 並 ぶ 果 物 や 野 菜 さ ら に 石 畳 の 坂 道 を 下 っ て 行 く と 、 切 妻 屋 根 の あ る 中 世 の 木 組 み 家 屋 に 囲 ま れ た マ ル ク 車 を 停 め 、 小 さ な 赤 い り ん ご を 拾 い 、 そ れ を 彼 女 に 手 渡 し た 。 あ ゆ み は テ ィ シ ュ で そ れ い る り ん ご を 拾 い 、 よ く か じ り な が ら 歩 い て い ま す よ 」 「 木 の 下 に 落 ち て い る り ん ご な ら 、 い い で し ょ う 。 わ た し は 家 族 と よ く 森 に 行 き 、 落 ち て 「 採 っ て も よ い の で す か 」 「 え え 、 実 は 小 さ い で す が 、 お い し い で す よ 。 食 べ て み ま す か 」 「 ど の 木 に も 、 赤 い 実 が な っ て い ま す ね 」 が ら 、 彼 女 が 言 っ た 。 彼 女 を 車 に 乗 せ 、 走 り 出 し た 。 り ん ご の 木 々 が 道 の 左 右 に 立 ち 並 ん で い る 光 景 を 眺 め な 好 ん で 行 く と こ ろ だ っ た 。 の 名 物 レ ス ト ラ ン へ 案 内 す る こ と に し た 。 そ こ は 街 外 れ の 丘 陵 の 中 腹 に 建 ち 、 学 生 た ち が テ ュ ー ビ ン ゲ ン に 来 て か ら 、 彼 女 は い つ も 病 院 の カ フ テ ェ リ ア で 食 べ て い た の で 、 こ の 街 ふ と 、 腕 時 計 を の ぞ く と 、 十 一 時 半 が 過 ぎ て い た 。 昼 食 を ど こ か で 摂 ら ね ば な ら な い 。 わ っ て い た 。 今 ま で の 憂 慮 に 満 ち て い た あ ゆ み の 顔 が 、 旅 行 者 に 見 ら れ る よ う な 開 放 的 な 眼 差 し に 変 「 こ こ は 、 ま る で ヘ ン ゼ ル と グ レ ー テ ル に 出 て く る よ う な メ ル ヘ ン の 世 界 で す ね 」 ラ タ ナ ス の 並 木 道 を 歩 き 出 し た 。 百 メ ー ト ル 行 く と 、 あ ゆ み が 立 ち 止 ま っ た 。 私 た ち は 橋 の 中 央 付 近 か ら 中 洲 へ 通 じ る 階 段 を 下 り て 、 樹 齢 二 〇 〇 年 に も 及 ぶ 百 本 の プ 彼 女 は 、 な お も ゆ っ く り と 揺 れ な が ら 動 い て い る 十 二 人 乗 り の 舟 を 見 続 け て い た 。 「 お も に そ う で す 。 で も 最 近 は 、 観 光 客 も 乗 る よ う に な っ て き ま し た 」 「 あ の 舟 の 上 で 、 そ れ ぞ れ の 板 に も た れ か か っ て い る 人 た ち は 学 生 た ち で す か 」 そ う 言 い な が ら 、 あ ゆ み は 一 本 の 竿 で 操 ら れ て い る 細 長 い 小 舟 を 眺 め な が ら 訊 い た 。 17 「 そ う な の で す か 。 風 情 が あ る と こ ろ で す ね 」 「 こ こ は 、 『 テ ュ ー ビ ン ゲ ン の 顔 』 と も な っ て い る の で す 」 あ ゆ み は 、 若 い カ ッ プ ル が 写 真 を 撮 り 合 っ て い る ほ う に 目 を 向 け た 。 橋 の 上 で よ く 写 真 を 撮 っ た り し て い ま す 。 ほ ら 、 あ そ こ で も 」 「 夜 に な る と 、 あ そ こ に 照 明 が ア ッ プ さ れ 、 そ れ は 色 鮮 や か に な り ま す よ 。 観 光 客 は こ の 「 こ こ か ら の 眺 め 、 最 高 で す ね 」 今 度 は 川 沿 い に 建 ち 並 ぶ 五 階 建 て の 古 い 大 き な 家 々 に 、 彼 女 は 目 を 向 け た 。 「 あ っ 、 あ そ こ に 。 ま さ か 鱒 が い る な ん て 、 思 っ て も み ま せ ん で し た 」 あ ゆ み は 、 私 の 指 差 す 川 面 に 目 を 落 と し た 。 「 え っ 、 ど こ で す か 」 あ そ こ に 大 き な 鱒 が 泳 い で い る で し ょ 」 「 ネ ッ カ ー 川 と い っ て 、 ハ イ デ ル ベ ル グ の 街 を 貫 き 、 大 河 ラ イ ン へ 走 っ て い き ま す 。 ほ ら 、 「 こ こ か ら の 眺 め 、 素 晴 ら し い で す ね 。 下 に 流 れ て い る 川 は 、 何 と 言 う の で す か 」 あ ゆ み が 周 り を 見 渡 し た 。 通 り 過 ぎ て 行 く と 、 全 長 百 メ ー ト ル 近 く は あ る だ ろ う 橋 の 上 に 立 っ た 。 の ア イ ス ク リ ー ム 店 前 に は 、 強 い 日 差 し を 浴 び て 十 名 近 く の 人 た ち が 並 ん で い た 。 そ こ を さ ら に 歩 い て 行 く と 、 変 化 に 富 ん だ シ ョ ー ウ イ ン ド ー が 並 ぶ 下 り 道 と な っ た 。 イ タ リ ア し い も の だ っ た 。 り し た 涼 し さ か ら 、 急 に 真 夏 の 暑 さ に な っ た 。 で も 、 空 気 が 乾 燥 し て い る の で 、 日 陰 は 涼 ら 、 そ の 話 し に 聴 き 入 っ て い た 。 と レ ス ト ラ ン で の 食 事 の こ と な ど を た の し そ う に 姉 に 話 し は じ め た 。 姉 は ニ コ ニ コ し な が 十 分 ほ ど で 病 院 に 着 き 、 美 帆 の 病 室 に 入 る と 、 早 速 あ ゆ み が 、 テ ュ ー ビ ン ゲ ン 市 内 観 光 だ ろ う と 思 っ た 。 彼 の こ と を 、 さ ら に 話 す の を 止 め る こ と に し た 。 そ れ を 聴 き 、 あ ゆ み は 勿 論 、 美 帆 の 父 親 も シ ャ キ ー ル の 存 在 を 大 き く 感 じ と っ て い る の キ ー ル さ ん の こ と は 、 母 に 電 話 で 詳 し く 話 し ま し た 」 す か ら 。 で も 、 父 が 帰 国 し て 、 母 に い い 青 年 だ っ た と 言 っ た の を 母 か ら 聴 き ま し た 。 シ ャ 「 父 は 、 シ ャ キ ー ル さ ん が 難 民 だ と 知 っ た と き 、 怪 訝 な 顔 つ き を し ま し た 。 保 守 的 な 父 で 彼 女 は 私 の 横 顔 を 見 な が ら 、 さ ら に 続 け た 。 「 え え 、 私 も そ う 思 い ま す 」 「 そ う で す か 。 彼 の 存 在 は 、 今 も そ し て 今 後 も お 姉 さ ん に と っ て は 大 き い で し ょ う ね 」 り ま し た か ら 」 の 表 情 か ら し て わ か り ま す 。 そ れ に 、 姉 か ら 届 く 手 紙 に 、 彼 の こ と が し ば し ば 書 か れ て あ も 姉 が 眠 っ て い る 間 に 案 内 も し て く れ た り 、 優 し い 青 年 で す ね 。 彼 が 姉 の 恋 人 な の は 、 姉 「 え え 、 私 も そ う 思 い ま す 。 私 を 病 院 に 連 れ て 行 っ て く れ た り 、 病 院 近 く の 大 学 植 物 園 に う に な り ま し た ね 」 彼 と は 今 ま で 数 え き れ ぬ ほ ど 会 っ て 話 を し た が 、 会 う た び に 好 感 の 持 て る 青 年 だ と 思 う よ 「 彼 は マ ク ド ナ ル ド で 働 き 、 仕 事 が 終 わ る と 、 病 院 に 行 き 、 よ く や っ て い る と 思 い ま す よ 。 「 え え 、 英 語 で 簡 単 な 会 話 を し ま し た 」 「 病 院 に 毎 日 訪 れ て い る シ ャ キ ー ル の こ と で す が 、 彼 と 話 を し ま し た か 」 18 ャ キ ー ル の こ と を し っ か り と 今 伝 え ね ば と 思 っ た 。 働 い て い る 身 な の で 、 明 後 日 に は 日 本 へ 戻 ら な け れ ば な ら な い と 語 っ た 。 そ れ を 聴 き 、 シ 車 中 、 あ ゆ み は 姉 の 病 状 が い く ら か 落 ち 着 い て き た こ と 、 ま た 東 京 の 建 設 会 社 の 現 場 で 昼 食 を 終 え 、 再 び 車 で 病 院 へ 向 か っ た 。 八 百 年 の 菩 提 樹 の 下 で 、 郷 土 料 理 を 食 べ 続 け た 。 雀 が 樹 の 枝 に 止 ま っ て 、 色 鮮 や か な 羽 根 を 広 げ て い る の が 見 え る の で あ る 。 私 た ち は 樹 齢 農 家 が 経 営 し て い る レ ス ト ラ ン な の で 、 時 々 牛 や 鶏 の 鳴 く 声 が 聞 こ え 、 そ れ に 数 羽 の 孔 は 、 ほ と ん ど 理 解 し て き ま し た の で 」 「 そ う で す か 。 こ こ で 昼 食 を 摂 っ た こ と を 、 あ と で 姉 に 話 し て み ま す 。 こ ち ら の 言 う こ と と 聞 き ま し た よ 」 ろ ん ビ ー ル は 絶 品 で す 。 お 姉 さ ん も ド イ ツ の 学 生 た ち と 、 こ こ で 何 度 も 食 べ た こ と が あ る い る の で す 。 と く に 、 自 家 製 の ソ ー セ ー ジ や ハ ム 、 そ れ に ポ テ ト サ ラ ダ と り ん ご 酒 、 も ち 「 こ の レ ス ト ラ ン は 、 素 晴 ら し い 景 色 だ け で な く 、 料 理 の 味 が い い こ と で も 名 が 知 ら れ て あ ゆ み が 前 方 に 広 が る 丘 陵 に 囲 ま れ た 盆 地 風 景 を 見 な が ら 言 っ た 。 「 い い 眺 め で す ね 」 た ち だ け が 座 っ て い る だ け 。 展 望 の よ い 席 を 見 つ け た の で 、 そ こ に 腰 か け た 。 い つ も は 屋 外 に 百 名 近 く 座 れ る 椅 子 と テ ー ブ ル が 満 席 な の だ が 、 今 日 は 三 十 名 ほ ど の 人 し で 、 シ ュ ヴ ァ ル ツ ロ ッ ホ と 呼 ば れ て い る レ ス ト ラ ン だ 。 ･ そ れ か ら 二 日 後 、 あ ゆ み が 宿 泊 し て い る ホ テ ル に 行 く と 、 彼 女 は す で に 朝 食 を 済 ま せ 、 を 拭 き 、 口 に 運 ん だ 。 と 、 り ん ご の 甘 酸 っ ぱ い 香 り が 車 の 中 に パ ー ッ と 広 が っ た 。 あ と 少 そ う 言 っ て 、 頭 を 深 く 下 げ た 。 れ は 姉 も 同 じ で す 」 ど う ぞ 、 皆 さ ん に よ ろ し く お 伝 え く だ さ い 。 人 の あ り が た さ を 身 に 浸 み て 感 じ ま し た 。 そ 「 姉 が こ れ ほ ど 多 く の 人 と 交 流 が あ り 、 お 見 舞 い に 来 て く だ さ り 、 本 当 に 感 激 し ま し た 。 チ ェ ッ ク イ ン の 時 間 と な っ た 。 あ ゆ み が 私 の 前 に 立 っ た 。 な ど を 語 り 合 っ た 。 飛 行 場 へ 向 う 途 中 、 私 た ち は 、 彼 女 が 倒 れ て か ら 今 ま で よ く こ こ ま で 回 復 し て き た こ と と い う 姉 の 思 い や り な の だ ろ う と 思 っ た 。 彼 女 は 、 そ れ を 大 事 そ う に バ ッ グ に 入 れ た 。 何 か 一 つ で も 妹 に お 土 産 と し て 手 渡 し た い 母 と 一 緒 に 食 べ ま す 」 「 私 た ち 姉 妹 、 そ れ に 母 も ス モ ー ク サ ー モ ン が 大 好 き な の で す 。 こ れ を 家 に 戻 っ て か ら 、 ン が あ っ た 。 そ れ を 目 に し た あ ゆ み が 、 笑 顔 を 浮 か べ た 。 冷 蔵 庫 内 に 、 何 が あ る の か と 三 人 で 謎 当 て の よ う な 気 持 ち で 開 け る と 、 ス モ ー ク サ ー モ を 取 る た め に 美 帆 の ア パ ー ト へ 向 か っ た 。 が 指 先 で 涙 を 拭 う よ う に し て 、 私 た ち の と こ ろ に 来 た 。 そ れ を 待 っ て 、 冷 蔵 庫 に あ る も の 姉 妹 が 別 れ る 時 間 と な っ た 。 私 と シ ャ キ ー ル は 室 か ら 出 た 。 十 分 ほ ど し て か ら 、 あ ゆ み 妹 が 訊 い た が 、 姉 は 微 笑 む だ け だ っ た 。 「 そ れ は 何 な の ？ 」 「 ア パ ー ト の 台 所 に あ る 冷 蔵 庫 に 、 わ た し の も の が あ る か ら 、 そ れ を 持 っ て い っ て ！ 」 し て 言 っ た 。 別 れ の 時 刻 に な っ た 。 姉 が 何 を 思 っ た の か 、 妹 の 目 を 凝 視 し な が ら 、 い く ら か 声 を 高 く 19 で き る の だ っ た 。 持 ち 直 し て き た し 、 こ の 照 れ た 顔 に 美 帆 の 強 さ を 感 じ た 。 そ こ に 、 希 望 を 読 み 取 る こ と が リ し た 。 そ れ を 見 て 、 さ ぞ 痛 か っ た だ ろ う と 想 像 し た の だ っ た 。 と 同 時 に 、 よ く こ こ ま で 妹 は 微 笑 み な が ら 、 姉 の 動 く 左 手 を 強 く 握 っ た 。 姉 は 少 し 照 れ た よ う な 顔 を し て ニ ッ コ た の で す 」 当 痛 か っ た よ う で 、 姉 は 目 に 涙 を 浮 か べ な が ら 、 低 い 声 で 『 ま だ 、 ま だ 』 と 日 本 語 で 言 っ 「 昨 日 、 抜 糸 が あ っ た の で す よ 。 白 い 包 帯 を 取 っ た 姉 の 頭 を 初 め て 見 た の で す 。 抜 糸 は 相 別 れ と な る あ ゆ み は 、 複 雑 な 気 持 ち で い た に 違 い な い 。 そ の 彼 女 が 私 に 話 し 出 し た 。 べ る よ う に も な っ た 。 そ れ を 見 て 、 私 と シ ャ キ ー ル は よ ろ こ ん だ 。 し か し 、 あ と 三 十 分 で い た 。 彼 女 の 鼻 か ら は 管 が 取 れ て 、 顔 色 も 良 く 、 こ ち ら が 時 々 冗 談 を 言 う と 、 笑 顔 を 浮 か 美 穂 の 病 室 に 入 る と 、 仕 事 を 休 ん だ シ ャ キ ー ル が ベ ッ ド サ イ ド に 座 っ て 美 帆 と 話 を し て し て 手 渡 し た 。 そ の あ と 、 私 た ち は 再 び 病 院 へ 走 っ た 。 あ ゆ み は 即 マ ル ク ト 広 場 へ 向 っ た 。 そ し て 、 買 っ て き た 花 と ワ イ ン を 女 主 人 に 心 か ら 感 謝 い 気 持 ち に な っ た 。 い つ も 美 帆 の 働 き ぶ り を 誉 め て い た 女 主 人 。 予 想 も し な か っ た 言 葉 に 、 い た か ら と は い え 、 無 料 と は 。 そ れ も あ ゆ み の 十 日 分 と 父 親 の 四 日 分 で あ る 。 信 じ ら れ な い つ も の 威 勢 の よ い 声 で あ る 。 私 た ち は 目 を 丸 く し た 。 美 帆 が こ こ で ア ル バ イ ト を し て 「 宿 泊 代 は 要 ら な い よ 。 ミ ホ の 命 が 助 か っ て 、 よ か っ た 、 よ か っ た 」 美 帆 と 一 緒 に ホ テ ル の 受 付 で 宿 泊 費 の 精 算 を し て い る と 、 女 主 人 が 奥 か ら 出 て き た 。 荷 物 を ま と め て 部 屋 で 私 を 待 っ て い た 。 の を 願 っ た 。 20 し た 。 彼 女 の う し ろ 姿 を 見 な が ら 、 姉 妹 が 再 び 会 え る 日 が 来 る の を 願 っ た 。 そ の 日 が 来 る 出 国 手 続 き を 済 ま せ た あ ゆ み が 、 こ ち ら を 振 り 向 い て 手 を 振 っ た 。 私 た ち も 手 を 振 り 返 「 ボ ク で で き る こ と は 、 何 で も し ま す 」 そ れ を 聴 い た シ ャ キ ー ル は 、 あ ゆ み の 目 を 見 な が ら 、 英 語 で 語 句 を 強 く し て 言 っ た 。 ま 「 い そ 取 「 彼 す 姉 私 か う り い 女 」 の も に す 合 や 看 お 大 る い 、 が そ 病 辞 切 と な 美 を 儀 な 、 が 帆 う 日 し を の お ら さ て し か 互 、 本 電 ん 語 く た を い 話 か だ 。 知 『 ら で 言 さ あ っ 共 で 大 っ ゆ た に 少 き っ た て み の 』 し な 、 は で と ず 力 の 本 、 す い つ を を 当 今 か う 良 得 、 に 度 ら 意 く て ド あ は 」 識 な い イ り 私 み っ ツ て る が の 語 た き の と 隣 い て は に う に 訳 な い 私 。 い も る た し 今 た て の 彼 ち 後 シ 彼 が で も ャ 生 女 に の す 伝 、 キ じ 。 姉 ー て 病 見 え た の ル 、 状 舞 こ に ま を い 。 と 目 わ 伝 に え 来 を を り 合 よ 移 の た ろ し 人 っ 人 し た と て た い く 。 の る ち お 繋 の と 願 が で 連 い り 絡 し が す 。 を 店 内 は 明 る く 、 何 人 か が テ ー ブ ル を 囲 ん で 話 を し て い た 。 私 た ち は コ ー ヒ ー カ ッ プ を 持 フ ェ テ リ ア に 行 っ た 。 シ ャ キ ー ル は 椅 子 の 上 で 両 手 を 合 わ せ る よ う に し て 祈 り 続 け て い た 。 そ の 彼 を 連 れ て 、 カ 仕 方 な く 再 び 美 帆 の 病 室 に 戻 り 、 暮 れ 行 く 外 の 景 色 を 窓 か ら 見 る で は な し に 眺 め て い た 。 訊 ね た が 、 「 ま だ 検 査 中 で す 」 と 答 え る だ け だ っ た 。 一 時 間 が 過 ぎ た 。 病 室 を 出 て ナ ー ス セ ン タ ー に 行 き 、 再 び 看 護 師 に 美 帆 の 容 体 に つ い て た 。 少 し 快 方 に 向 っ て き た の で 、 大 学 で 再 び 学 ぼ う と し た の だ ろ う か 。 が 何 通 も 重 ね ら れ 、 そ の 横 に は 十 月 か ら は じ ま る 大 学 の 科 目 選 択 の 本 と 聖 書 が 並 ん で あ っ 事 態 で あ っ た こ と が ひ と 目 で わ か っ た 。 ベ ッ ド の 脇 の 小 さ な 机 の 上 に は 、 日 本 か ら の 手 紙 私 た ち が 美 帆 の 病 室 に 戻 る と 、 ベ ッ ド の 上 に か け 布 団 が 荒 々 し く 置 か れ て あ っ た 。 緊 急 そ う 答 え る だ け だ っ た 。 待 つ し か な か っ た 。 「 今 、 検 査 中 な の で 、 結 果 が 出 る ま で 待 っ て く だ さ い ｣ っ て 椅 子 に 腰 か け た 。 少 し す る と 、 シ ャ キ ー ル が 誰 彼 に 言 う で も な く 、 「 一 体 、 彼 女 に 何 が 起 こ っ た の で し ょ う か 」 彼 と 会 い 、 早 速 二 人 で ナ ー ス セ ン タ ー に 行 き 、 三 人 い た 看 護 師 の 一 人 に 訊 ね た 。 駐 車 場 に 車 を 置 き 、 シ ャ キ ー ル の い る と こ ろ へ 早 足 で 向 か っ た 。 と が 浮 か ん だ 。 も し そ う な っ た ら … 。 だ ろ う か と 思 っ た 。 医 者 が 今 度 破 裂 し た ら 、 前 よ り も 厳 し い 病 態 に な る だ ろ う と 言 っ た こ 車 の ハ ン ド ル を 握 り な が ら 、 も し か し た ら 、 あ と 二 つ あ る 動 脈 瘤 が 破 裂 し た の で は な い 「 よ し 、 わ か っ た 。 す ぐ そ ち ら へ 行 く か ら 」 治 療 室 に す ぐ に 入 り 、 今 検 査 中 で す 』 と 言 っ た の で す 」 21 師 が 来 て 、 『 ミ ホ さ ん は 、 急 に 体 の 調 子 が 悪 い の を 訴 え 、 嘔 吐 し て 意 識 が な く な り 、 集 中 ん 、 リ ハ ビ リ の 治 療 に 行 っ た の だ ろ う と 思 い 、 し ば ら く 待 っ て い た の で す 。 す る と 、 看 護 「 ボ ク が 仕 事 を 終 え て 、 い つ も の よ う に ミ ホ の 病 室 に 入 る と 、 彼 女 は い な い の で す 。 た ぶ 「 ま た ど う し て ？ い つ か ら 集 中 治 療 室 に 入 っ た ？ 」 配 で 、 心 配 で 」 「 ミ ホ が 再 び 集 中 治 療 室 に 、 運 ば れ て し ま っ た 。 一 体 、 何 が 起 こ っ た の だ ろ う 。 ボ ク は 心 い た 。 受 話 器 を 取 る と 、 い つ も と は 違 う シ ャ キ ー ル の 甲 走 っ た 声 が 飛 び 込 ん で き た 。 し か し 、 手 術 し て 一 ヶ 月 が 過 ぎ た 日 の こ と だ っ た 。 家 の 電 話 ベ ル が け た た ま し く 鳴 り 響 く だ ろ う と 思 っ た 。 不 自 由 さ が あ っ た 。 が 、 お 互 い の 意 思 の 疎 通 に は 差 し 障 り は な か っ た 。 こ の ま ま 順 調 に い 話 は 難 な く で き る よ う に な っ て は い た が 、 シ ャ キ ー ル と は ド イ ツ 語 会 話 の た め に い く ら か 言 語 治 療 は 毎 日 行 わ れ 、 発 語 と 理 解 力 は 驚 く ほ ど に 戻 り つ つ あ っ た 。 私 と 話 す 日 本 語 会 出 来 な い で い た 。 快 方 に 向 い 出 し た 。 し か し 、 右 半 身 の 麻 痺 は 相 変 わ ら ず 続 い て い て 、 ひ と り で 歩 く こ と は ま で し て い た 点 滴 と 尿 管 チ ュ ー ブ 、 そ れ に 心 電 図 の モ ニ タ ー な ど は 不 要 と な り 、 少 し ず つ 手 術 を 受 け て か ら 二 週 間 半 が 過 ぎ 、 美 帆 は 脳 外 科 か ら 神 経 内 科 に 移 っ た 。 と 同 時 に 、 今 第 四 章 二 人 の 約 束 自 分 の 思 っ て い る こ と を 、 私 よ り 二 十 歳 年 下 の 彼 に 語 っ た 。 私 と シ ャ キ ー ル と の 間 に 、 問 題 と も な る か ら ね 」 を 率 直 に 言 い 合 い な が ら 、 関 係 を 築 き 上 げ て い か な い と 、 自 分 が 本 当 に 生 き て い る か と の が 傷 つ い た り 、 攻 撃 的 に な っ た り す る ね 。 で も 、 そ の よ う に し て 、 お 互 い 思 っ て い る こ と 「 そ う だ よ ね 。 わ た し も 、 妻 と 意 見 の 違 い で 口 論 に な る 場 合 が あ る ね 。 そ の と き は 、 自 分 し ま し た 。 で も そ の よ う に し て 、 関 係 を つ く っ て き た の で す 」 「 え え 、 付 き 合 い 出 し て か ら い つ も そ う で し た 。 そ れ だ か ら 、 ボ ク た ち は 、 よ く 口 喧 嘩 を 「 君 た ち 二 人 は 何 で も 話 し 合 う の だ ね 」 少 し し て か ら 、 彼 の 黒 い 瞳 を 見 な が ら 言 っ た 。 私 た ち の 間 に 沈 黙 が し ば ら く 流 れ 続 け た 。 ら 現 実 を 承 認 し 、 今 の 自 分 の あ る が ま ま の 姿 を 見 て 、 「 あ り が と う 」 と 言 っ た の だ ろ う と 。 関 係 の 辛 さ を 想 い 返 し た の だ ろ う 。 だ か ら こ そ 、 今 、 前 に い る 人 の 優 し さ を 強 く 感 じ な が そ の こ と を 心 苦 し そ う に 私 に 語 っ た こ と が あ っ た 。 彼 女 は 死 と 闘 い な が ら 、 過 去 の 人 と の あ れ は 一 年 ほ ど 前 の こ と だ っ た 。 美 帆 が 日 本 の 大 学 時 代 に 長 く 付 き 合 っ て い た 人 と 別 れ 、 こ そ 、 そ の よ う な こ と を 言 っ た の だ ろ う と 思 っ た 。 だ っ た 。 い や 、 反 対 に 死 に 直 面 し た 人 だ か ら こ そ 、 ま た 過 去 に 苦 悩 し た こ と が あ っ た か ら そ れ 以 上 に 驚 い た の は 、 死 に 直 面 し た 若 い 女 性 が 、 そ の よ う な こ と を よ く 口 に 出 し た か ら 科 に 籍 を 置 き 、 ま た ア メ リ カ に 二 年 間 滞 在 し た こ と が あ っ た 彼 女 だ か ら と も 思 っ た 。 い や 、 彼 女 が 日 本 語 で は な く 、 英 語 で そ の よ う に 言 っ た の に 驚 い た 。 で も 、 日 本 の 大 学 で 英 文 つ め 、 『 シ ャ キ ー ル 、 あ り が と う 』 と 小 声 で 言 っ た の で す 」 「 い い え 、 ド イ ツ 語 混 じ り の 英 語 で し た 。 そ れ か ら 彼 女 は し ば ら く 黙 っ て か ら 、 ボ ク を 見 22 「 そ れ を 、 ド イ ツ 語 で 言 っ た の ？ 」 の か と の 思 い に な っ た わ 』 と 」 な っ た わ 。 死 に 対 す る 不 安 は あ る わ 。 で も 、 そ れ よ り も 、 今 ま で 自 分 は 本 当 に 生 き て き た 話 し て い た と き で し た 。 彼 女 が 、 『 こ の よ う な 身 に な っ て い ろ い ろ な こ と を 考 え る よ う に 「 一 週 間 前 、 ミ ホ は こ の よ う な こ と を 言 っ た の で す 。 そ れ は 、 ボ ク た ち が お 互 い の 心 情 を 彼 は 自 分 の カ ッ プ を し ば ら く 見 続 け た あ と 、 今 度 は 私 の 目 を 正 視 し た 。 た 。 し か し 、 こ ん ど の こ と で 、 そ れ も ど う な る か 」 「 あ の 本 は 、 淑 香 が 持 っ て き た の で す 。 良 く な っ て き た の で 、 ミ ホ は 希 望 を 持 っ て い ま し う と し た の だ ろ う か 」 「 枕 元 に は 、 来 学 期 用 の 選 択 科 目 を 選 ぶ 本 が あ っ た が 、 美 帆 は 再 び 大 学 の ゼ ミ に 出 席 し よ 題 を 変 え た 。 を 言 葉 に す る こ と は で き な か っ た 。 目 の 前 の コ ー ヒ ー カ ッ プ に 手 を 伸 ば し 、 一 口 飲 み 、 話 そ う 言 っ た あ と 、 黙 っ た 。 彼 も 再 手 術 の こ と を 考 え て い る と 思 う と 、 そ れ か ら 先 の こ と 「 検 査 の 結 果 が 心 配 だ が 、 も し か し て 」 そ れ を 聴 き 、 言 お う か ど う か 迷 っ た が 、 つ い 口 か ら 出 て し ま っ た 。 ボ ク が 来 る の を い つ も 待 っ て い た の に 。 一 体 、 ど う し た の だ ろ う ？ 」 「 ミ ホ は こ こ の と こ ろ 、 言 語 の 障 害 も 少 し ず つ な く な り 、 話 が 十 分 に で き る よ う に な っ て 、 と 呟 き 、 深 い 溜 息 を 洩 ら し た 。 そ の あ と 、 私 に わ ず か に 聞 こ え る よ う な 声 を 出 し た 。 「 ど う し た の だ ろ う 。 ミ ホ に 何 が 起 こ っ た の だ ろ う 」 「 彼 女 が 子 供 好 き な こ と は 、 ミ ヒ ャ エ ル と 遊 ん だ り し て い る と こ ろ を 見 て い る と 、 わ か る け た の は 知 っ て い ま す よ ね 」 「 生 殖 器 に 障 害 が 生 じ る よ う な 薬 を 飲 ま ざ る を 得 な く な っ て 、 ミ ホ は 大 き な シ ョ ッ ク を 受 「 エ リ カ か 。 よ い 響 き を 持 っ た 名 前 だ ね 」 供 が で き た ら 、 女 の 子 だ っ た ら 、 エ リ カ と 名 付 け よ う と 」 「 ミ ホ が 倒 れ る 前 、 ボ ク た ち は 子 供 に 関 し て 話 し 合 っ た こ と が あ る の で す 。 も し 二 人 に 子 べ な が ら 散 歩 を し て い る と 、 彼 が 話 し 出 し た 。 リ ハ ビ リ を 再 開 し て 二 日 目 の こ と だ っ た 。 私 と シ ャ キ ー ル が 病 院 敷 地 内 の 中 庭 で 肩 を 並 ビ リ を す る よ う に な っ た 。 と し て 淑 香 に 頼 み 、 三 人 で ゆ っ く り 話 し 合 う 機 会 を 設 け た 。 そ の お 蔭 で 、 美 帆 は 再 び リ ハ て し ま っ た 。 そ れ を 傍 で 見 て い た シ ャ キ ー ル は 、 彼 女 の 悲 し み を い く ら か で も 和 ら げ よ う か ら 積 極 的 に 右 半 身 の 麻 痺 の た め の リ ハ ビ リ を 続 け て い た が 、 そ れ を 拒 否 す る よ う に な っ そ の こ と を 知 ら さ れ た 時 、 子 供 好 き な 彼 女 は 非 常 な 悲 し み に 陥 っ た 。 今 ま で 毎 日 、 自 分 そ の 薬 は 、 生 殖 器 に 障 害 を 与 え る も の だ っ た 。 瘤 の 原 因 と さ れ る 血 管 炎 を 治 療 す る た め に 、 新 た な 薬 を 飲 ま ざ る を 得 な く な っ て し ま っ た 。 ら 六 週 間 が 経 つ と 、 一 人 で 立 つ こ と が で き る よ う に も な っ た 。 し か し 、 そ の 頃 か ら 、 動 脈 薬 の 調 剤 に よ っ て 、 彼 女 の 白 血 球 数 は 正 常 に 戻 り 、 日 毎 に 良 く な り つ つ あ っ た 。 手 術 か と 周 り の 人 た ち に も 聞 こ え る よ う な 声 で 言 い 、 電 車 の 中 に 消 え た 。 駅 ま で 彼 を 送 り 、 い つ も よ り 力 を 入 れ て 握 手 を す る と 、 彼 は 、 日 本 語 で 「 ア リ ガ ト ウ 」 と 、 明 る く 弾 ん だ 声 が 返 っ て き た 。 「 明 日 は 病 院 へ 行 き ま せ ん が 、 心 で の 病 院 通 い は し ま す 」 23 と 言 う と 、 彼 は 肯 き な が ら 、 「 美 帆 は あ す も 集 中 治 療 室 な の で 、 明 日 の 病 院 通 い は 休 み と な る ね 」 病 院 を 出 て 車 に 乗 っ た あ と 、 何 度 も 笑 顔 を 浮 か べ て い る シ ャ キ ー ル に 、 れ を 聴 き 、 私 た ち は ホ ッ と 胸 を 撫 で 下 ろ し た 。 入 っ た と 説 明 し た 。 薬 の 調 剤 を す れ ば 、 二 日 後 に は 元 の 病 室 に 戻 れ る と も 付 け 加 え た 。 そ ド ク タ ー は 、 動 脈 瘤 の 破 裂 で は な く 、 白 血 球 が 急 激 に 減 っ た こ と が 原 因 で 集 中 治 療 室 に た こ と が あ っ た 。 そ れ を 想 い 起 こ し な が ら 、 彼 と 一 緒 に 医 師 の と こ ろ に 行 っ た 。 誰 か が 傍 に い た ほ う が 、 ド ク タ ー は 親 切 に 詳 し く 話 を し て く れ る の で す 」 と 二 度 ほ ど 言 っ そ れ を 聴 き 、 私 た ち 二 人 は 目 を 合 わ せ た 。 シ ャ キ ー ル が 私 に 、 「 難 民 の 身 の ボ ク な の で 、 「 ド ク タ ー が 待 っ て い ま す 」 っ な 安 人 か お し た る ・ を 病 ら 再 互 ば 。 か 苦 見 室 何 び い も 悩 舞 に の ナ が ら く 知 ・ い 戻 連 ー 正 れ 希 、 る 絡 ス 直 す る な 望 い と も セ に い ・ く 、 な ン 言 と 、 恋 疑 ら シ い タ う 人 念 か ャ と ー 関 看 護 を が 回 キ 答 に 係 誠 交 復 ー え 行 が 師 実 錯 し ル る き 芽 が に し て は だ 、 生 病 思 て き 椅 け 看 え 室 い い た 子 だ 護 は の つ る ら に っ 師 じ ド ア つ こ 、 座 た に め 、 と こ っ 。 今 て を 開 毎 だ の て の い 日 ろ よ 、 美 た け て 訪 う う 身 帆 。 れ 。 な 動 の 入 っ て そ 状 き 容 て い れ 態 も 体 る に に せ に き た の し 陥 ず つ だ て り に い 。 。 も 、 手 て そ 、 彼 を 訊 の 彼 の 合 ね 姿 の 心 わ た は 若 の せ の 、 さ 内 て だ 比 で は い が 類 、 、 た 、 な 今 心 。 ま い 後 配 毎 だ 医 と ど ・ 日 師 思 う 不 恋 ろ だ っ た の で 、 そ の 二 人 を 車 に 乗 せ て 一 緒 に セ ン タ ー へ 向 か っ た 。 こ と を 知 ら な か っ た 。 ち ょ う ど シ ャ キ ー ル を 連 れ て 美 帆 の と こ ろ へ 行 こ う と し て い た と こ が 、 テ ュ ー ビ ン ゲ ン に 見 舞 い に 訪 れ て き た 。 二 人 と も 美 帆 が リ ハ ビ リ ・ セ ン タ ー に 移 っ た 美 帆 が セ ン タ ー に 移 っ て 一 週 間 が 過 ぎ た 時 だ っ た 。 日 本 か ら 美 帆 の 高 校 時 代 の 友 人 二 人 あ る と 思 い 、 法 と 闘 っ て も 彼 を 連 れ て 行 こ う と 決 心 し た 。 で 警 官 に よ る 検 査 も な い だ ろ う 。 い や 、 た と え 取 り 締 ま わ れ て も 、 彼 が 恋 人 と 会 う 権 利 は そ の シ ャ キ ー ル を 、 私 の 車 で 彼 女 の と こ ろ へ ど う し て も 連 れ て い こ う と 計 画 し た 。 途 中 な か っ た 。 な か っ た か ら で あ る 。 辛 そ う で あ っ た が 、 今 の 置 か れ て い る 彼 の 立 場 で は そ れ を 守 る し か ル が な か な か 行 か れ な い と こ ろ だ っ た 。 難 民 の 彼 は 、 遠 く へ 自 由 に 行 く こ と が 許 さ れ て い そ の セ ン タ ー は ド イ ツ と ス イ ス の 国 境 に ま た が る ボ ー デ ン 湖 畔 に 建 っ て い た 。 シ ャ キ ー め に 、 リ ハ ビ リ テ ー シ ョ ン ・ セ ン タ ー に 移 る こ と に な っ た 。 い た が 、 ひ と り で 歩 く こ と は で き な い で い た 。 そ こ で 、 身 体 の 機 能 訓 練 を 集 中 的 に 行 う た 手 術 を 受 け て 二 ヶ 月 し た 頃 か ら 、 美 帆 は 自 分 で 身 辺 の こ と を す る こ と が 可 能 に な っ て は ま た 歩 き 出 し た 。 彼 は 立 ち 止 ま っ て 、 私 の 横 顔 を 見 た 。 そ の 時 、 彼 の 黒 い 瞳 が キ ラ ッ と 輝 い た 。 私 た ち は 「 そ う で し ょ う か 」 「 彼 女 が 良 く な っ て き て い る の は 、 毎 日 の 君 の 行 動 が も た ら し て い る と 思 う ね 」 さ ら に 続 け た 。 れ し く 思 う し 、 君 と の 関 係 が で き た の を 心 か ら よ ろ こ ん で い る よ 」 ラ ム 教 徒 の 君 を 訝 し が る 人 が い る か も し れ な い が 、 わ た し は 違 う よ 。 君 と 知 り 合 え て 、 う 24 「 彼 女 の と こ ろ に 、 毎 日 の よ う に 見 舞 い 客 が 来 て い る よ ね 。 そ の な か に は 、 難 民 で 、 イ ス シ ャ キ ー ル は 空 を 仰 ぎ 見 た 。 そ の 彼 に 、 こ れ だ け は 伝 え よ う と し た 。 「 そ う で し ょ う か 。 そ う あ っ て ほ し い で す 」 と 思 う の だ が 」 が 打 た れ る よ 。 今 を し っ か り と 精 一 杯 に や る こ と を す れ ば 、 未 来 は そ う で た ら め に 出 な い 「 今 、 大 切 な の は 美 帆 が 回 復 す る こ と だ よ ね 。 毎 日 、 見 舞 い に 来 て い る 君 の 姿 を 見 て 、 心 の か 。 何 よ り も 、 彼 女 の 身 体 が ど う な っ て い く の か 。 予 測 が つ か な い こ と ば か り で す 」 く れ る の か ど う か 。 イ ス ラ ム 教 の 家 庭 の な か で 育 っ た ボ ク を 、 ミ ホ の 両 親 が 認 め て く れ る で 、 ミ ホ と 結 婚 が で き る か ど う か 。 ボ ク と ミ ホ が 一 緒 に な り た く て も 、 彼 女 の 親 が 許 し て 「 え え 、 ボ ク は 難 民 で す し 、 ド イ ツ 国 か ら 出 ら れ ま せ ん 。 難 民 の ボ ク が 書 類 上 の こ と な ど れ か ら の こ と も 気 に な っ て い る よ ね 」 「 美 帆 を 知 っ て い る 私 た ち は 、 今 は 彼 女 の 身 体 の 回 復 を 願 っ て い る が 、 君 に と っ て は 、 こ シ ャ キ ー ル の 声 が 少 し ず つ 低 く な っ た 。 そ の 彼 に 言 っ た 。 過 ご し た 手 術 前 の こ と を 思 う と 、 信 じ ら れ な い の で す 。 そ し て 、 今 後 の こ と も 」 「 ミ ホ は 、 二 ヶ 月 前 は あ ん な に も 健 康 だ っ た の に 、 今 は こ の よ う に な っ て し ま い 。 彼 女 と 何 も 言 え な く な っ て し ま っ た の で あ る 。 み 続 け な け れ ば な ら な い か も 知 れ な い と 思 い 、 黙 っ た 。 そ れ と 、 彼 女 の 胸 中 を 察 す る と 、 さ ら に 言 お う と し た こ と が あ っ た が 、 美 帆 の 今 後 の 状 態 が ど う な る か も 知 れ ず 、 薬 を 飲 か ら ね 。 で も 、 そ の 薬 は ず っ と 飲 み 続 け る わ け で は な い し 、 治 療 が 終 わ れ ば 」 「 で も 、 こ れ か ら 少 し ず つ リ ハ ビ リ を し て い く う ち に 元 の よ う に な っ て い く の で は な い か 。 「 驚 き ま し た 。 し か し 、 右 半 身 は ま だ 感 覚 が あ り ま せ ん が 」 「 美 帆 は び っ く り す る ほ ど 、 元 気 に な っ た ね 。 歩 き 方 が し っ か り し て き た よ 」 語 二 「 め な エ っ 人 そ ま た 再 が 一 二 ン た の う た の び ら 時 人 ジ 。 友 言 来 で 皆 椅 間 は ン 人 い る 、 で 子 半 目 は な か 私 冗 に の を を か ク が ら た 談 腰 散 見 リ ら ね ち を か 歩 交 け 、 ニ 、 」 四 言 け を わ ッ シ 人 っ て 終 し 走 り ク ャ は た 話 え て 周 キ 帰 り を て 微 出 辺 ー る し し 部 笑 す の ル こ て て 屋 ん や と の い に だ ホ は 、 に 歓 た 戻 。 助 テ 美 ル 帆 な 談 。 る そ 手 席 に を っ と 私 と の 投 抱 た な た 、 彼 に 座 宿 い 。 っ ち 美 女 し た っ た が 帆 た て て 。 。 入 と ち 、 彼 い し っ シ が る ば た ャ 話 そ 女 シ ら こ キ す こ は か シ ャ く と ー こ キ ら ャ す も ル と 四 キ ー る 、 は を ル 日 ー と 気 秋 歩 間 ル に 、 づ の き 話 、 の 美 か 柔 な 毎 目 し 帆 な ら が か 日 を は い か ら 美 見 け 疲 二 な 聴 た 帆 続 れ 人 日 き を け 。 を だ 差 続 訪 て 見 っ し け れ い せ た を た る た は 。 浴 。 び と 。 じ ま し た 」 た ら 、 お 互 い に 助 け 合 お う と 約 束 し た の で す 。 先 ほ ど 、 美 帆 の 様 子 を 見 て 本 当 に ホ ッ と し た 。 そ の と き 、 私 た ち は い ろ い ろ な こ と を 話 し 合 い ま し た 。 三 人 に 何 か 困 っ た こ と が 起 き 「 美 帆 は 洗 礼 を 授 か っ て か ら 、 親 か ら 離 れ て 、 私 の 家 に 三 ヶ 月 間 滞 在 し た こ と が あ り ま し も う 一 人 の 友 人 が 語 り 出 し た 。 ま し た が 、 彼 女 は そ う で な か っ た の で 、 洗 礼 を 受 け る 際 、 父 親 か ら 強 く 反 対 さ れ ま し た 」 「 美 帆 と 私 た ち 二 人 は 、 同 じ 教 会 に 通 っ て い た の で す 。 私 た ち は ク リ ス チ ャ ン 家 庭 で 育 ち と 、 言 っ た 。 一 人 の 友 人 が 話 し 出 し た 。 25 「 美 帆 は 頑 張 る ほ う だ か ら 」 う だ と 伝 え 、 彼 女 の 生 き よ う と す る 姿 を 語 っ た 。 二 人 と も そ れ を 聴 き 、 口 を 揃 え て 、 森 閑 と し た 林 の 小 径 を 歩 き な が ら 、 二 人 に 美 帆 が こ こ ま で や っ て こ ら れ た の が 奇 跡 の よ 歩 に 出 か け た 。 一 時 間 ほ ど 経 っ た 頃 、 私 と 友 人 二 人 は 美 帆 と シ ャ キ ー ル を 部 屋 に 残 し て 、 近 く の 林 へ 散 や か な 時 間 の 流 れ の 中 で 、 五 人 が そ れ ぞ れ 笑 顔 を 浮 か べ て の 歓 談 と な っ た 。 少 し す る と 、 美 帆 は 友 人 二 人 と 手 を 取 り 合 い な が ら 懐 か し そ う な 顔 で 話 し は じ め た 。 緩 は 直 ぐ に 駆 け 寄 り 、 彼 女 の 肩 を 優 し く 抱 い た 。 思 っ て い た よ り も 元 気 そ う だ 。 二 十 分 ほ ど し た だ ろ う か 、 美 帆 が 紅 潮 し た 顔 で 部 屋 に 現 れ た 。 そ の 姿 を 見 た シ ャ キ ー ル れ た よ う な 光 景 だ 。 る 白 い 帆 の ヨ ッ ト が 何 隻 も 望 め 、 そ の 奥 に は ス イ ス の 高 い 山 々 が 連 な っ て い る 。 絵 に 描 か 室 の 大 き な 窓 か ら は 、 大 き な ボ ー デ ン 湖 が 見 え 、 そ の 湖 面 に は 白 鳥 の よ う に 浮 か ん で い た め に い な か っ た 。 私 た ち 四 人 は 待 つ こ と に な っ た 。 入 口 で 美 帆 の 病 室 が ど こ な の か を 聞 き 、 二 階 の 彼 女 の 室 に 入 っ た が 、 美 帆 は 水 泳 療 法 の 物 が 紅 葉 し た 林 の 中 に 見 え た 。 テ ュ ー ビ ン ゲ ン か ら 車 で 二 時 間 走 り 続 け て い る と 、 リ ハ ビ リ ・ セ ン タ ー の 白 い 大 き な 建 か め る こ と が で き る か ら だ っ た 。 始 ニ コ ニ コ で あ る 。 そ れ は 私 に も 言 え た 。 彼 女 が ど の く ら い よ く な っ て き た か を 、 今 日 確 シ ャ キ ー ル は 美 帆 と 毎 日 電 話 で 話 を し て い た が 、 今 日 は 彼 女 と 直 接 会 え る と あ っ て 、 終 「 は い 、 本 当 に そ の 通 り で す 。 テ ュ ー ビ ン ゲ ン 大 学 に 二 ヶ 月 間 ほ ど 入 院 し て い た と き は 、 彼 は 、 以 前 ド イ ツ の 病 院 で 二 週 間 入 院 し て い た こ と が あ っ た 。 「 セ ン タ ー で は ド イ ツ 食 だ ね 。 日 本 食 が 恋 し く な る よ な 」 巻 き 鮨 を 食 べ て い る 美 帆 に 、 私 の 知 人 が 話 し か け た 。 で 、 彼 女 は ま っ た く 日 本 食 を 口 に 入 れ て な か っ た 。 ン タ ー で は 、 私 と シ ャ キ ー ル 、 そ れ に 日 本 か ら 来 た 二 名 の 友 人 以 外 は 訪 れ て い な か っ た の 日 本 人 か ら 時 々 手 作 り の 日 本 料 理 を も ら い 、 そ れ を 美 味 し そ う に 食 べ て い た 。 し か し 、 セ 焼 魚 が テ ー ブ ル 上 に 並 ん で あ っ た 。 テ ュ ー ビ ン ゲ ン の 大 学 病 院 で は 、 美 帆 は 見 舞 い に 来 た 私 と シ ャ キ ー ル と 美 帆 、 そ れ に 私 の 知 人 夫 妻 と の 昼 食 と な っ た 。 目 の 前 に は 、 巻 き 鮨 と タ ー 近 く に 住 ん で い る 私 の 知 り 合 い の 日 本 人 宅 へ 向 っ た 。 前 に 着 く と 、 美 帆 は セ ン タ ー 前 で 私 た ち が 来 る の を 待 っ て い た 。 そ の 彼 女 を 連 れ て 、 セ ン そ れ を 聴 い て か ら 四 日 後 、 彼 を 車 に 乗 せ 、 再 び セ ン タ ー に 行 っ た 。 約 束 し て い た 十 二 時 わ い 、 何 事 も な く 戻 っ た 。 内 で 警 察 官 の 検 査 に 引 っ か か れ ば 、 自 分 の 身 は ど う な る か を 覚 悟 で 行 っ た の だ っ た 。 さ い そ れ か ら 三 日 後 、 シ ャ キ ー ル は 一 人 で 列 車 に 乗 っ て 、 美 帆 の と こ ろ へ 向 か っ た 。 も し 車 を し よ う と し て い る の だ か ら 。 頭 の 中 に 二 つ の 動 脈 瘤 を 抱 え 、 そ れ が い つ 破 裂 す る か も 知 れ な い 身 で 、 シ ャ キ ー ル と 結 婚 目 を 大 き く 開 け な が ら 話 す 声 は 、 い つ も よ り 高 か っ た 。 そ れ に し て も 美 帆 は 凄 い 。 今 、 た の で す 。 ボ ク た ち は 、 結 婚 す る と 強 く 誓 い 合 っ た の で す 」 の 間 に 結 婚 の 手 続 き を し よ う と 。 彼 女 は ど ん な 困 難 が あ ろ う と も 、 ボ ク と 結 婚 す る と 言 っ 「 離 れ 離 れ に な る の は 辛 い け ど 、 と り あ え ず 、 ミ ホ が 日 本 に 帰 り 、 リ ハ ビ リ に 専 念 し 、 そ 26 次 に 何 を 言 う の か に 集 中 し た 。 は と 言 わ れ た そ う で す 。 そ こ で 、 ボ ク た ち は 話 し 合 っ た の で す 」 ず ミ ホ ひ と り が 日 本 に 帰 り 、 結 婚 の 手 続 き を し 、 夫 と な っ た ボ ク を 呼 び 寄 せ れ ば い い の で を 問 い 合 わ せ た の で す 。 も ち ろ ん 、 彼 女 は 自 分 の 体 の こ と も 説 明 し ま し た 。 そ し た ら 、 ま 理 で す 。 そ こ で 、 ミ ホ は ミ ュ ン ヘ ン の 日 本 領 事 館 に 電 話 し て 、 難 民 の ボ ク と 結 婚 で き る か 「 も ち ろ ん 、 ボ ク も 一 緒 に 日 本 に 行 け れ ば と 望 む の で す が 、 難 民 の 身 の ボ ク に は そ れ は 無 耳 を 傾 き 続 け た 。 く な い と 言 い ま し た 。 そ れ は ボ ク も 同 じ で す 」 あ り ま す 。 も う 一 つ は 、 日 本 に 帰 国 す る こ と で す 。 で も 、 ミ ホ は ボ ク と ど う し て も 別 れ た 医 療 費 が こ の 国 で は 、 す べ て 保 険 か ら 出 て 、 個 人 の 負 担 は 無 い と は い え 、 生 活 費 の 問 題 が で 学 業 を 続 け ら れ る と は 思 え ま せ ん 。 ま し て 、 あ の 体 で ア ル バ イ ト は で き な い で し ょ う 。 て 、 さ ら に リ ハ ビ リ を 続 け 、 テ ュ ー ビ ン ゲ ン 大 学 で 再 び 勉 強 す る か で す 。 し か し 、 あ の 身 「 そ の こ と を 、 二 人 で 話 し 合 っ た の で す 。 二 つ の 可 能 性 が あ り ま す 。 一 つ は ド イ ツ に 残 っ 女 は 何 か 言 っ て た ？ 」 「 美 帆 は セ ン タ ー に あ と 二 週 間 い る こ と に な っ て い る が 、 そ の 先 ど う す る か に つ い て 、 彼 し ば ら く し て か ら 、 こ の こ と を 訊 か ね ば な ら な い と 思 っ た 。 そ う 言 っ て 、 彼 は 口 笛 を 吹 き 出 し た 。 「 は い 、 そ う で す 」 階 段 も ひ と り で 登 れ る よ う に な っ た し 」 い た 。 そ の 彼 女 が 、 静 か な 声 で 言 っ た 。 バ ル コ ニ ー に 行 く と 、 美 帆 は 手 す り に 寄 り か か り な が ら 目 の 前 の ネ ッ カ ー 川 を 見 つ め て 彼 は 私 に そ う 言 っ て 、 部 屋 か ら 出 た 。 「 す ぐ に 戻 っ て き ま す 」 を 買 う た め に 、 外 に 出 る と こ ろ だ っ た 。 美 帆 が 宿 泊 し て い る 部 屋 の ド ア を ノ ッ ク し よ う と す る と 、 ち ょ う ど シ ャ キ ー ル が ケ ー キ 彼 女 が 帰 国 す る 日 と な っ た 。 ホ テ ル と な っ た 。 川 の 流 れ が よ く 見 え る と こ ろ だ っ た 。 も よ か っ た が 、 そ こ に は エ レ ベ ー タ ー が な か っ た の で 、 ネ ッ カ ー 橋 近 く に 最 近 建 て ら れ た と 三 日 し た ら 日 本 へ 帰 国 し な け れ ば な ら な い 彼 女 だ っ た 。 宿 泊 は 以 前 働 い て い た ホ テ ル で リ ハ ビ リ ・ セ ン タ ー で の 四 週 間 の 運 動 療 法 を 終 え 、 美 帆 は テ ュ ー ビ ン ゲ ン に 戻 っ た 。 あ て い た 。 そ の 昼 食 も 終 わ り 、 私 た ち は セ ン タ ー に 戻 っ た 。 シ ャ キ ー ル は 、 お 皿 に 盛 っ た 巻 き 鮨 を 、 「 オ イ シ イ 、 オ イ シ イ 」 と 声 を 出 し な が ら 食 べ と 、 に こ や か な 顔 で 言 っ た 。 「 持 っ て い き ま す 」 そ れ を 聴 い た 美 帆 は 、 遠 慮 を し た 。 が 、 奥 さ ん が 言 葉 を 強 く し て 、 「 こ れ か ら 、 美 帆 さ ん が 退 院 す る ま で 、 二 日 に 一 度 の 割 で 日 本 食 を セ ン タ ー に 届 け ま す ね 」 彼 の 奥 さ ん も 肯 い た 。 「 こ の よ う な と き は 、 お 互 い 様 だ 」 そ れ を 聴 い て い た 知 人 が 言 っ た 。 27 だ さ い と 言 っ た の で 」 「 い や 、 セ ン タ ー 近 く に 日 本 人 家 族 を 知 っ て い た の で 電 話 を し た ら 、 彼 が 是 非 家 に 来 て く 「 こ の よ う な 機 会 を つ く っ て く だ さ り 、 本 当 に あ り が と う ご ざ い ま し た 」 彼 女 は い つ も よ り 口 を 軽 や か に し て 語 っ た 。 そ の 彼 女 が 、 私 を 見 な が ら 頭 を 下 げ た 。 こ と ば が 口 か ら 出 て き ま す 」 「 こ う や っ て 、 日 本 語 で 話 を し な が ら 食 べ る の は い い で す ね 。 食 欲 も 進 み ま す し 、 自 然 と 美 帆 は さ ら に 続 け た 。 て く だ さ る の で す が 、 食 事 だ け は ど う も 」 「 あ り が と う ご ざ い ま す 。 病 院 と セ ン タ ー の ド ク タ ー も 介 護 師 さ ん た ち も 、 十 分 に 対 応 し 「 ど う ぞ 、 た く さ ん 召 し 上 が っ て く だ さ い 。 お 味 噌 汁 も お 替 り し た ら い か が で す か 」 そ れ を 耳 に し た 知 人 の 奥 さ ん が 、 ニ ッ コ リ し な が ら 美 帆 を 見 た 。 帰 っ て 、 ご 飯 を 炊 い て い ま し た 。 病 院 と セ ン タ ー の 食 事 は 、 ど う も 」 「 そ う な の で す 。 わ た し は 大 学 食 堂 で 食 事 を 摂 っ た こ と が あ り ま せ ん 。 い つ も ア パ ー ト に ね 。 病 気 の と き は 、 と く に 、 参 っ て し ま う ね 」 く 、 食 べ て 力 を 得 る よ り も 、 体 力 を 衰 え さ せ な い よ う に 口 に 入 れ て い る と こ ろ が あ る か ら 「 そ う だ よ ね 。 ド イ ツ の 朝 と 夕 の 食 事 は チ ー ズ ・ ハ ム ・ パ ン な ど の 火 の 通 さ な い も の が 多 た 見 そ で 舞 れ す い を 」 に 聴 来 き て 、 下 彼 さ が っ 合 た 槌 か を ら 打 頂 っ い た た 日 。 本 食 を 口 に 入 れ る と 、 涙 が 出 て く る ほ ど に う れ し か っ な い 。 と に か く 、 日 本 で の 治 療 に 専 念 し 、 さ ら に 良 く な っ て い く こ と を 祈 っ て い ま す 」 「 美 帆 さ ん が ド イ ツ か ら 発 っ た こ と を 、 あ と で 皆 に 知 ら せ る で し ょ う 。 皆 よ ろ こ ぶ に 違 い 彼 女 は 再 び 頭 を 下 げ た 。 「 そ う 言 っ て く だ さ る と 、 う れ し い で す 」 見 舞 い に 来 る 人 た ち と 『 共 に 』 よ ろ こ ん で い る の だ か ら 」 「 お 礼 を 言 う の は こ ち ら で し ょ う 。 美 帆 さ ん が 少 し ず つ よ く な っ て き て い る の を 目 に し て 、 深 々 と 頭 を 下 げ た 。 申 し 上 げ て よ い の か わ か り ま せ ん 」 「 い ろ い ろ お 世 話 に な り 、 本 当 に あ り が と う ご ざ い ま し た 。 こ の 三 ヶ 月 間 、 な ん と お 礼 を つ も よ り 青 ざ め て い た 。 そ の 彼 女 が 私 の 前 に 立 っ た 。 列 車 に 乗 る 時 刻 と な っ た 。 美 帆 は 黒 い 毛 糸 の 温 か そ う な 帽 子 を す っ ぽ り と 被 り 、 顔 は い 帰 る の で 、 成 田 に 着 く ま で 美 帆 の 世 話 を し て く れ る こ と に な っ て い た の だ っ た 。 し て い た 。 そ の よ う な こ と で 、 私 も 美 帆 も 前 に い る 女 性 を 知 っ て い た 。 そ の 女 性 も 日 本 に 聖 書 に 強 い 関 心 を 抱 い て い た 私 だ っ た の で 、 そ の 教 会 の 礼 拝 に 美 帆 と 一 緒 に よ く 出 席 も 立 っ て い る 人 が 通 っ て い る シ ュ ト ゥ ッ ト ガ ル ト 日 本 語 教 会 の 礼 拝 に は 出 席 し て い た 。 か っ た 。 が 、 ク リ ス チ ャ ン の 彼 女 は 何 と か 時 間 を つ く り 出 し て 、 毎 月 一 回 だ け は 、 今 前 に 毎 日 曜 日 に 行 わ れ る テ ュ ー ビ ン ゲ ン 街 で の 教 会 礼 拝 に は 、 な か な か 出 席 す る こ と が で き な 駅 に は 、 一 人 の 日 本 女 性 が 待 っ て い た 。 美 帆 は 、 週 末 は い つ も ホ テ ル で 働 い て い た の で 、 っ く り と テ ュ ー ビ ン ゲ ン 駅 へ 向 っ た 。 私 も 一 緒 で あ る 。 美 帆 が 帰 国 す る 日 と な っ た 。 シ ャ キ ー ル は 半 身 麻 痺 し て い る 彼 女 の 体 を 支 え な が ら 、 ゆ 28 を 食 べ は じ め た 。 の 上 に 置 い た 。 私 た ち は 、 い つ か 再 び こ の よ う な 時 間 が 持 て る よ う に と 願 い な が ら ケ ー キ し ば ら く す る と 、 シ ャ キ ー ル が 部 屋 に 戻 っ て き て 、 手 に 持 っ て い た ケ ー キ 箱 を テ ー ブ ル 向 か っ て 進 む わ 」 と 言 っ た 気 概 を 感 じ 取 っ た 。 ら 輝 い て い る 川 面 に 目 を 向 け た 。 そ の 顔 か ら 、 「 こ れ か ら は じ ま る 困 難 に 毅 然 と し て 立 ち そ れ を 聴 い た 美 帆 は 、 こ ち ら に 顔 を 向 け て 微 笑 ん だ 。 そ し て 、 再 び 太 陽 の 光 を 浴 び な が 本 能 的 に 知 っ て い る の だ ろ う ね 」 「 そ の 荒 々 し い 流 れ の な か で 、 鱒 は そ の 急 流 が 終 わ れ ば 、 再 び 穏 や か な 流 れ と な る こ と を い の 荒 は 「 さ た で 美 々 愕 今 ら 。 、 帆 し い は 自 の い て 穏 に 言 然 今 流 恐 や と の れ ろ か お う そ 状 と し に の 態 闘 さ 流 か ど 言 に う を れ 葉 つ の 感 て う か が い だ じ い 出 て ろ る る 迷 っ た 話 う よ が た の し ね ね 、 だ た 」 。 強 が 、 そ い っ わ の 雨 た け 続 け 。 で と が 彼 は き 数 た 。 女 な 、 日 は か こ 間 黙 っ の 降 っ た 川 り た が で 続 ま 、 泳 け ま 彼 い る 、 女 で と 流 の い 、 れ こ る 濁 行 と 鱒 流 く が は の 水 頭 必 よ を か 死 う な ら に に お 離 な 走 も れ っ り て 、 見 ず 、 私 つ に そ た め い の ち て た な が ら 言 っ た 。 彼 女 は 、 な お も ゆ っ く り と 流 れ て い る 水 を 眺 め て い た 。 私 も 彼 女 と 同 じ 方 向 に 目 を や り が 、 ふ と 想 い 出 さ れ ま す 」 「 穏 や か な 流 れ で す ね 。 絶 え ず 水 は 流 れ て 行 き ま す ね 。 テ ュ ー ビ ン ゲ ン で 暮 ら し た 三 年 間 を 追 っ た 。 線 路 上 に 列 車 の 姿 が 消 え る ま で 、 彼 は ホ ー ム の 先 に 立 ち 尽 く し て い た 。 29 回 ほ ど 肯 い た 。 そ れ に 応 え る よ う に 彼 は 、 手 を 大 き く 振 り 返 し 、 走 り 過 ぎ よ う と す る 列 車 め ゆ 「 列 た っ 発 と 長 今 彼 車 。 く 車 、 い 度 女 り 二 誓 黒 は は が 動 と 分 う 髪 シ 最 入 前 よ の ャ 後 き 出 り に う 姿 キ の 、 な に に ー 語 す と 座 っ し な ル 句 席 た て っ を を 、 美 に 。 言 た 見 強 腰 ハ っ 君 た め 帆 か ン た と 。 た は 麻 け カ 。 、 彼 。 た チ 涙 再 は 痺 の 。 で を び 美 そ 目 流 会 帆 な い し を し お を て 押 て う 抱 左 手 、 さ の ね き ホ え 二 」 な を 振 ー な 人 が ム が の っ ら て に ら 別 、 、 立 、 れ っ 美 と シ ャ て 帆 な い は っ キ ー る 付 た シ き 。 ル に ャ 添 キ い 顔 を ー の ル 人 向 け を と じ 列 な っ 車 が と の ら 、 見 中 三 つ に ン バ リ ま す 」 「 あ り が と う ご ざ い ま す 。 く れ ぐ れ も 、 皆 さ ん に よ ろ し く お 伝 え く だ さ い 。 わ た し は 、 ガ 「 七 年 ぐ ら い に な る わ ね 」 妻 は ア ボ ガ ド を 酢 の 効 い た ご 飯 の 上 に の せ な が ら 、 ド イ ツ 語 で 言 っ た 。 「 ハ ウ ス マ ン を し て 、 も う ど の く ら い に な る か な 」 日 本 語 で そ う 答 え て か ら 、 妻 を 見 た 。 「 私 た ち 家 族 が 、 こ こ ド イ ツ に 引 っ 越 し て 来 た と き か ら 主 夫 を し て い る よ 」 と 、 日 本 語 で 訊 い た 。 ド イ ツ に 来 て 二 年 が 過 ぎ た 彼 女 だ っ た の で 、 ド イ ツ 語 の 会 話 は で 「 主 夫 を し て い る と 聞 き ま し た が 、 本 当 で す か 」 そ の 夕 餉 が 終 わ り か け た 頃 、 美 帆 が 私 に 顔 を 向 け な が ら 、 し な が ら 食 べ 続 け た 。 る と 、 彼 も そ の 真 似 を し て 、 た の し そ う に し て い た 。 皆 、 お い し い 、 お い し い と 声 を 出 ｣ き た が 、 お 互 い が 同 国 人 と な る と 、 私 と 美 帆 の 会 話 は 日 本 語 に な っ て し ま う の だ っ た 。 ｢ 八 年 間 日 本 に 住 ん で い た 彼 女 だ っ た の で 、 日 本 語 を 聞 い て は わ か る の だ が 、 話 す の が 苦 か な か 馴 染 ま な い の だ が 、 彼 女 が 両 手 で 自 分 の 耳 を ブ ラ ブ ラ さ せ る ユ ー モ ア 的 な 仕 草 を す 私 た ち は テ ー ブ ル を 囲 ん で 、 手 巻 き 鮨 を 食 べ は じ め た 。 ミ ヒ ャ エ ル は 初 め て の 人 に は な ホ テ ル の ア ル バ イ ト を 終 え た 彼 女 が 来 宅 し た 。 鮨 は 、 私 た ち 家 族 の 大 好 物 だ っ た 。 で 巻 き 、 わ さ び 入 り の し ょ う 油 を つ け る と 、 こ れ が マ グ ロ の よ う な 味 と な る の だ 。 手 巻 き 鮭 を 海 苔 に 巻 い て 食 べ る の で あ る 。 特 に 、 酢 の き い た ご 飯 に 、 ア ボ ガ ド と 鮭 を 入 れ て の り 立 は 手 巻 き 鮨 。 生 の 魚 が 手 に 入 ら な い の で 、 ア ボ ガ ド や き ゅ う り 、 そ れ に 卵 焼 き と 燻 製 の 家 に 戻 っ て か ら 、 ミ ヒ ャ エ ル を 連 れ て 、 夕 食 の 材 料 を 買 う た め に 買 物 に 出 た 。 今 日 の 献 そ う 言 う と 彼 女 は 肯 い た 。 30 「 あ の 三 階 に 住 ん で い ま す の で 、 玄 関 の ベ ル を 押 し て く だ さ い 」 と 彼 女 は 応 え 、 三 十 メ ー ト ル 先 に 建 っ て い る 薄 緑 色 で 塗 ら れ た 五 階 建 て の 家 を 指 差 し た 。 「 よ ろ し い の で す か 」 と 声 を か け る と 、 「 今 日 の 夕 食 を 、 わ た し の 住 ま い で 摂 り ま せ ん か 」 あ る 日 、 ホ テ ル の 前 を 通 る と 、 彼 女 が い た の で 、 そ れ 以 来 、 美 帆 の 姿 を 見 か け る と 、 挨 拶 を 交 わ す よ う に な っ た 。 ら な か っ た よ 」 の よ う に 働 い て い る の を 何 度 か 見 か け た こ と が あ っ た け れ ど 、 彼 女 が 日 本 人 だ っ た と は 知 「 そ う だ っ た の か 。 時 々 外 国 人 ら し き 女 性 が こ の ホ テ ル で ベ ッ ド シ ー ツ を 持 っ て 、 従 業 員 し て 、 こ こ の ホ テ ル で ア ル バ イ ト を し て い る と の こ と だ っ た よ 」 を か け ら れ た よ 。 西 洋 的 な 容 姿 の 女 性 だ っ た の で ち ょ っ と 驚 い た ね 。 こ こ の 大 学 で 勉 強 を 「 こ の ホ テ ル に は 、 日 本 の 女 性 が 働 い て い る の だ ね 。 さ っ き 、 廊 下 で 『 こ ん に ち ワ 』 と 声 話 し 出 し た 。 か ら 訪 ね て 来 た 知 人 が 、 私 の 家 の 裏 に 建 つ ホ テ ル に 泊 ま っ て い た の で 会 い に 行 く と 、 彼 が 美 帆 と 初 め て 会 話 を 交 わ し た の は 、 彼 女 が 頭 部 手 術 を 受 け る 一 年 前 の こ と だ っ た 。 日 本 第 五 章 自 立 心 「 ミ ホ も 私 た ち と 一 緒 に 山 登 り を し た ら ど う か し ら ？ 今 回 は わ た し の 友 だ ち の ウ ル リ ケ に 誘 い の 言 葉 を か け た 。 山 の 話 を す る と 、 彼 女 は 目 を 輝 か せ な が ら 聴 い て い た 。 そ れ を 目 に し て い た 妻 が 、 美 帆 今 年 も あ と 二 週 間 し た ら 、 南 チ ロ ル の 山 々 へ 行 く 予 定 な の だ 」 「 私 た ち 家 族 は 毎 年 、 夏 の 季 節 に な る と 、 ス イ ス や チ ロ ル の 山 々 で 休 暇 を 過 ご し て い る よ 。 「 皆 さ ん は ど こ か へ 行 か れ る の で す か 」 そ う 言 っ て か ら 、 彼 女 は 妻 と 私 の 顔 を 見 た 。 じ て い ま せ ん 」 た の で 慣 れ て い ま す 。 そ れ に 、 こ こ で の 暮 ら し が 気 に 入 っ て い る の で 、 そ う 大 変 だ と は 感 「 い え 、 日 本 の 大 学 に 通 っ て い た と き も 、 中 ・ 高 校 生 に 英 語 を 教 え る ア ル バ イ ト を し て い 「 勉 学 と ア ル バ イ ト で 大 変 だ な 」 ま せ ん 。 休 み は 、 だ い た い ア ル バ イ ト に あ て て い ま す の で 」 「 い い え 、 何 も し て い ま せ ん 。 ド イ ツ に 来 て 二 年 が 過 ぎ ま し た が 、 旅 行 は ほ と ん ど し て い デ ザ ー ト を 食 べ て い る 美 帆 に 訊 い た 。 「 大 学 の 夏 休 み が は じ ま っ て い る よ ね 。 何 か 計 画 で も し て い る の ？ 」 私 た ち の 話 題 が 、 夏 の 休 暇 の こ と に な っ た 。 と 言 い な が ら 、 ア ボ ガ ド と サ ー モ ン が の っ た 手 巻 き 鮨 を 口 の 中 に 入 れ た 。 「 彼 の 作 る 料 理 は 本 当 に お い し い わ 」 そ れ を 耳 に し て い た 妻 が 美 帆 に 、 識 し な が ら 暮 ら し て い る と こ ろ が あ る ね 」 「 と に か く 、 私 た ち 夫 婦 は 社 会 保 障 制 度 が 整 っ た ド イ ツ 社 会 の な か で 、 お 互 い が 役 割 を 意 31 「 そ う な の で す か 」 手 当 を 受 け 取 る こ と が で き る よ う に な っ て い る よ 」 そ れ な り の 年 金 額 を 手 に す る こ と も で き る ね 。 そ れ と 、 障 が い の あ る 人 は 、 最 後 ま で 子 供 援 助 も あ る し 、 介 護 が 仕 事 と 見 な さ れ て い る の で 、 介 護 を す る 人 が 年 金 年 齢 に な っ た と き 、 「 あ あ 、 た と え ば ミ ヒ ャ エ ル の よ う に 障 が い の あ る 人 で も 介 護 保 険 に 認 定 さ れ 、 経 済 的 な 「 社 会 保 障 制 度 ？ 」 て く れ る か ら ね 。 そ れ に 、 ド イ ツ の 社 会 保 障 制 度 に 支 え ら れ て い る と こ ろ も あ る ね 」 「 約 二 ％ と 聞 い て い る よ 。 専 属 主 夫 を 続 け て い ら れ る の も 、 妻 が 何 か と 家 の こ と も 協 力 し 「 そ う で す か 。 ハ ウ ス マ ン は 、 ド イ ツ で は 多 い の で す か 」 て い る し 、 や は り わ た し は 専 属 主 夫 と い え る し ょ う ね 」 と も す る よ う に な っ た ね 。 で も 、 訪 れ て く る 人 の 数 は 少 な い し 、 情 報 誌 を 読 む 人 は 限 ら れ と も す る よ う に も な っ た よ 。 ま た 日 本 か ら 来 る 人 に 、 こ ち ら の 福 祉 施 設 な ど に 案 内 す る こ ド イ ツ の 社 会 福 祉 分 野 に 関 す る 小 さ な 情 報 誌 を 日 本 の 友 人 や 知 人 た ち に 、 定 期 的 に 送 る こ そ し て 、 自 分 が 家 の な か の こ と を す る よ う に な っ た ね 。 そ れ と 、 家 事 や 育 児 を し な が ら 、 い る 必 要 が ど う し て も あ っ た の で 、 そ れ な ら 妻 が よ り 働 き 易 い こ の 国 で 仕 事 に 就 い た の だ 。 「 私 た ち 家 族 の 場 合 、 障 が い の あ る ミ ヒ ャ エ ル と 暮 ら し て い る の で 、 親 の 片 方 が 彼 の 傍 に 彼 女 に 話 し た 。 美 帆 は ハ ウ ス マ ン と い う 語 を 耳 に し た こ と が な か っ た せ い か 、 関 心 を 示 し た 。 そ こ で 、 手 と な っ て い た 。 ま た 、 日 本 で 生 ま れ た ミ ヒ ャ エ ル は 日 本 語 を ま っ た く 忘 れ て い た 。 過 去 を 想 い 返 し な が ら 、 彼 女 は 語 り 出 し た 。 時 期 が あ り ま し た 」 と は 結 婚 ま で も 約 束 し て い た の で す が 、 亀 裂 が 生 じ 、 自 分 の 存 在 ま で が あ や ふ や に な っ た の 仕 事 が ど う も わ た し に は 合 っ て な い と 思 い 、 そ れ と 今 ま で 付 き 合 っ て い た 彼 と 、 そ の 彼 「 東 京 の 大 学 で 英 文 科 を 卒 業 し て か ら 二 年 間 、 あ る 会 社 で 働 い て い ま し た 。 で も 、 そ こ で 「 な ぜ ド イ ツ の 大 学 で 勉 強 し よ う と し た の ？ 」 彼 女 は 周 り の 過 ぎ 去 る 景 色 を 見 続 け て い た 。 そ の 彼 女 に 訊 い た 。 も 、 私 た ち は 急 ぐ 旅 で も な い の で 、 こ の 速 度 で 走 る よ 」 「 時 速 百 五 十 ㎞ 以 上 は 出 て い る だ ろ う ね 。 ド イ ツ の 高 速 道 路 は 、 制 限 速 度 が な い か ら 。 で 「 飛 ば し て い ま す ね 。 ど の く ら い の ス ピ ー ド な の で し ょ う ？ 」 し て い っ た 。 高 速 道 路 を 時 速 百 十 ㎞ で 走 っ て い る と 、 猛 ス ピ ー ド で 走 る 何 台 も の 車 が 私 た ち を 追 い 越 駅 ま で 行 き 、 そ こ で 私 た ち と 合 流 す る こ と に な っ て い た 。 彼 女 は 肯 き な が ら 聴 い て い た 。 妻 と ウ ル リ ケ は 車 に 弱 い の で 、 電 車 に 乗 っ て 南 チ ロ ル の く な る だ ろ う 。 で も 、 空 気 が 澄 ん だ 山 麓 の 村 で 宿 泊 す る か ら 、 涼 し い だ ろ う が 」 「 今 日 は 雲 一 つ な い 天 気 だ ね 。 六 、 七 時 間 し た ら 、 イ タ リ ア の 南 チ ロ ル だ 。 そ し た ら 、 暑 な い よ う に 思 え た の で 、 話 題 を 変 え た 。 と 声 を 出 し 、 彼 と 話 し を は じ め た 。 そ の 様 子 か ら 、 彼 女 は そ の 青 年 に つ い て は 語 り た く 「 さ あ 、 山 に 行 き ま し ょ う ね 」 そ う 言 っ て か ら 、 彼 女 は 再 び ミ ヒ ャ エ ル の ほ う を 振 り 向 き 、 「 い え 、 違 い ま す 。 働 い て い ま す 」 32 「 学 生 ？ 」 「 え え 、 そ う で す 」 「 一 緒 に い た 人 は 、 友 人 な の ？ 」 彼 女 は う し ろ を 振 り 向 き 、 ミ ヒ ャ エ ル と 握 手 を 交 わ し た 。 そ の 彼 女 に 訊 い た 。 座 席 に 着 く と こ ろ だ っ た 。 立 っ た ま ま の 彼 を 残 し て 、 走 り 出 し た 。 車 か ら 降 り て 、 十 数 メ ー ト ル 先 に い る そ の 青 年 と 挨 拶 を 交 わ そ う と し た が 、 美 帆 が も う か っ て 来 た 。 青 年 は 立 っ た ま ま 、 走 り 去 る 美 帆 の 姿 を 目 で 追 っ て い た 。 ら 見 え た 。 私 の 車 を 目 に す る や 、 彼 女 は そ の 青 年 と 手 を 振 っ て 別 れ 、 小 走 り で こ ち ら へ 向 ち ょ う ど 午 前 九 時 に 大 学 食 堂 前 に 着 く と 、 美 帆 と 一 人 の 青 年 が 立 っ て い る の が 車 の 窓 か 一 緒 に 美 帆 と 待 ち 合 わ せ た と こ ろ へ 向 っ た 。 車 の 中 に リ ュ ッ ク サ ッ ク と 登 山 靴 、 そ れ に 食 料 品 な ど を 詰 め 込 ん で か ら 、 ミ ヒ ャ エ ル と た 。 私 た ち は 二 週 間 後 の 南 チ ロ ル で の 山 歩 き を 待 つ こ と に な っ た 。 と 言 う と 、 彼 は ニ ッ コ リ し た 。 そ う な る と 、 あ と は 何 を 持 っ て い く か の 話 し 合 い と な っ 「 わ た し も 山 に 一 緒 に 登 り ま す よ 」 旅 と あ っ て 、 非 常 に よ ろ こ ん だ 顔 を 浮 か べ 、 前 に 座 っ て い る ミ ヒ ャ エ ル の 顔 を 見 な が ら 、 即 座 の 返 事 だ っ た 。 彼 女 に と っ て は 、 ド イ ツ に 来 て 初 め て の 旅 行 。 そ れ も ア ル プ ス の 山 「 え ッ 、 お 伴 し て も い い の で す か 。 う れ し い 」 も 一 緒 だ し 」 「 ど う し て 、 そ の よ う な こ と を す る の か と 訊 か れ て 、 答 え ら れ な か っ た こ と も あ っ た で し で す 。 そ れ が 強 く 出 て い る と き は 、 自 己 主 張 が 強 い な と も 思 い ま し た 」 が あ り ま し た 。 そ の よ う な と き 、 彼 ら は 自 分 の 考 え の も と で 暮 ら し て い る よ う に 見 え た の 「 わ た し も 家 の な か で の 行 動 に つ い て 、 『 ど う し て そ う す る の か 』 と 何 度 か 訊 か れ た こ と そ う 言 っ て か ら 、 美 帆 は さ ら に 続 け た 。 か け を し て い ま し た 」 い 』 と い う 禁 止 的 な こ と ば を 言 う 代 わ り に 、 『 注 意 し な さ い 』 と 子 供 に 考 え さ せ る こ と ば 訊 き 、 自 分 の 言 動 の 根 拠 と な る 理 由 を か な ら ず 言 わ さ れ て い ま し た 。 そ れ に 、 『 や め な さ 「 た と え ば 、 六 歳 の 子 供 の 言 動 に つ い て 、 そ の 子 に 、 『 ど う し て そ う し た の か 』 と 両 親 は う だ っ た 。 そ の 家 庭 で の 自 分 の 体 験 を 、 生 き 生 き と 語 っ た 。 久 し ぶ り に 日 本 語 で 話 す の が う れ し そ の 自 己 主 張 の 強 さ に 、 驚 か さ れ た こ と が し ば し ば あ り ま し た 」 に 使 っ て い い よ 』 と 言 っ て く れ て 、 と て も 親 切 さ を 感 じ た の で す が 、 そ の 半 面 、 ド イ ツ 人 「 そ れ と も う 一 つ 、 強 く 感 じ た こ と が あ り ま し た 。 そ の 家 族 は 、 『 こ こ を 自 分 の 家 の よ う ド イ ツ 人 家 庭 を よ く 観 察 し て い る と 思 い な が ら 、 聴 い て い た 。 て い る と い う 感 じ は し ま せ ん で し た 」 プ レ ス 機 が あ り ま し た 。 そ れ ら を 使 っ て ま と め て 片 付 け る の で 、 主 婦 は 毎 日 家 事 に 追 わ れ 的 に 済 ま せ る 大 型 の 機 械 、 た と え ば 食 器 洗 い 機 や シ ー ツ な ど の 大 き い も の を き れ い に す る う に 思 え た の で す 。 そ の 心 地 良 さ を 得 る た め か ど う か わ か り ま せ ん が 、 家 に は 家 事 を 能 率 た り も し て い ま し た 。 そ の 様 子 を 見 て い る と 、 生 活 の な か の 心 地 良 さ を 大 切 に し て い る よ ん び り と 過 ご し て い ま し た 。 ま た 、 彼 ら は 時 々 近 く の 森 へ 出 か け た り 、 ハ イ キ ン グ に 行 っ 33 ん だ り 、 子 供 た ち と 遊 ん だ り 、 庭 の 手 入 れ を し た り 、 裸 に な っ て 日 光 浴 な ど を し な が ら の 「 そ う で す ね 。 そ の 家 は 住 宅 地 域 内 に あ っ て 、 休 日 に な る と 、 家 族 た ち は 広 い 庭 で 本 を 読 「 た と え ば 、 ど の よ う な こ と ？ 」 し た 。 そ の 際 、 い ろ い ろ な こ と を 考 え さ せ ら れ ま し た 」 「 え え 、 小 さ な 子 供 が 三 人 い て 、 そ の 子 た ち の 世 話 を し た り 、 家 の 掃 除 を し た り し て い ま 「 そ う す る と 、 ド イ ツ 人 家 族 の 有 様 を 身 を も っ て 体 験 し た わ け だ ね 」 庭 で 七 ヶ 月 間 働 い て い ま し た 」 メ リ カ 人 家 族 と の コ ン タ ク ト は そ う あ り ま せ ん で し た 。 で も 、 こ こ ド イ ツ で は ド イ ツ 人 家 「 え え 、 そ う で す 。 わ た し が ア メ リ カ に 滞 在 し て い た と き は 、 日 本 人 の 家 に い た の で 、 ア め に 、 や っ て 来 た と 思 っ て い た か ら だ っ た 。 驚 い た 。 こ の 二 十 八 歳 の 女 性 は 、 テ ュ ー ビ ン ゲ ン 大 学 で 修 士 ま た は 博 士 の 学 位 を 取 る た 「 へ え ー 、 ド イ ツ 人 家 庭 で 家 事 の 手 伝 い を し て い た の か 」 ゲ ン に 行 こ う と 決 心 し た の で す 。 そ し て 、 こ こ に や っ て 来 ま し た 」 ど わ た し の 貯 金 が 無 く な っ て き た こ と も あ っ て 、 そ の 組 織 団 体 に 申 し 込 ん で 、 テ ュ ー ビ ン か わ り に 、 無 給 で 家 事 の 手 伝 い を す る 家 政 婦 の よ う な 仕 事 が あ る と 聞 い た の で す 。 ち ょ う こ で 知 り 合 っ た あ る 人 か ら 、 ド イ ツ 人 家 庭 に 住 み 込 ん で 、 食 事 と 居 室 と を 提 供 し て も ら う 英 語 を 習 い な が ら 、 二 年 ほ ど サ ン フ ラ ン シ ス コ の 知 人 宅 に い ま し た 。 そ し て 、 た ま た ま そ 性 格 な の で す が 、 思 い 立 っ た ら す ぐ に 行 動 す る と い う 一 面 も あ る の で す 。 ア メ リ カ へ 行 き 、 「 そ こ で し ば ら く の 間 、 外 国 で 暮 ら そ う と 決 意 し た の で す 。 わ た し は 、 じ っ く り と 考 え る の な か に よ ろ こ び を 見 つ け て い こ う と 思 い ま し た 」 ド に 押 し 流 さ れ る こ と な く 、 主 体 的 な 態 度 で 、 も う 一 度 、 自 分 の 生 活 を 見 つ め 直 し 、 生 活 の し む 』 こ と を 知 っ て い る よ う に 映 っ た の で す 。 わ た し 自 身 、 膨 大 な 情 報 や 周 囲 の ス ピ ー 「 そ れ に 、 ア メ リ カ と ド イ ツ に い て 思 っ た こ と は 、 と く に ド イ ツ 人 は 、 『 自 分 の 生 活 を た 彼 女 は 自 分 に 言 い 聞 か せ る よ う に 言 っ た 。 以 前 の よ う な 無 関 心 と は 、 無 縁 で あ り た い の で す 」 「 わ た し も 、 そ う 思 い ま す 。 正 確 な 情 報 を 得 る た め に は 、 非 常 に エ ネ ル ギ ー を 要 し ま す が 、 本 当 の こ と を 知 る 努 力 を し て い か な い と い け な い だ ろ う ね 」 る た め の 正 確 な 情 報 を 得 る の は 難 し い よ ね 。 で も 、 毎 日 の 生 活 を し っ か り 続 け る た め に も 、 「 膨 大 な 情 報 洪 水 の な か で 、 利 害 関 係 に よ っ て 歪 め ら れ た 情 報 で は な く 、 正 し い 現 実 を 知 美 帆 は 大 き く 肯 い た 。 そ の 彼 女 に 、 さ ら に 語 っ た 。 の 国 の 文 化 を 知 る こ と は 、 自 国 の 文 化 を 知 る こ と だ と 」 「 自 分 も 外 国 に 初 め て 来 て 、 生 活 す る よ う に な っ た と き 、 そ の よ う な こ と を 思 っ た よ 。 他 そ れ を 聴 き 、 私 も 昔 体 験 し た 事 を 話 し 出 し た 。 何 か 恐 ろ し さ を 感 じ ま し た 」 て 、 わ た し は ほ ん の 一 つ ま み の 情 報 し か 持 っ て い な い と 言 う こ と で し た 。 そ う 思 っ た と き 、 「 ア メ リ カ で も そ う で し た が 、 ド イ ツ で も 生 活 し て い て 痛 感 し た の は 、 世 界 の 国 々 に つ い だ 。 彼 女 は さ ら に 続 け た 。 長 く 語 っ て い る せ い か 、 彼 女 の 頬 は 紅 潮 し て い た 。 体 験 を 身 に 引 き つ け て 語 っ て い る 顔 と き は 、 そ う で し た 」 知 ら な い ま ま 、 日 本 で の 生 活 を 送 っ て い た か ら で し た 。 と く に 初 め て ア メ リ カ に 滞 在 し た 34 残 っ て い る の か 、 ま た 日 本 人 が 自 国 の 現 在 の 文 化 を ど の よ う な も の だ と 思 っ て い る の か を 、 言 え る 根 拠 を 真 に 持 ち 合 わ せ て い な か っ た か ら で す 。 日 本 の 昔 の 文 化 が 今 ど の よ う な 形 で と す る と 、 は た と 困 っ て し ま う の で す 。 自 分 自 身 が 、 今 の 日 本 文 化 と は こ う い う も の だ と 彼 ら も 日 本 に 関 心 を も っ て い る よ う に 見 え ま し た 。 そ こ で 、 日 本 文 化 に つ い て 説 明 し よ う の が た の し み で も あ り ま し た 。 わ た し が 他 の 国 に 関 す る 話 を 興 味 深 く 聴 い て い る と 同 様 に 、 「 え え 、 ク ラ ス に は 東 欧 や 中 近 東 、 そ れ に ア ジ ア の 人 な ど 十 数 名 い て 、 各 国 の 話 が 聞 け る 「 語 学 学 校 に は 、 い ろ い ろ な 国 の 人 が い た で し ょ う ？ 」 習 う た め に 市 民 学 校 に 通 っ て い た こ と が あ っ た の で 、 彼 女 に 訊 い た 。 と ア メ リ カ に 滞 在 し て 、 昼 間 は レ ス ト ラ ン で 皿 洗 い の ア ル バ イ ト を し て 、 夜 は ド イ ツ 語 を 彼 女 の 話 を 聴 い て い て 、 自 分 も 学 生 の 時 、 一 年 間 リ ュ ッ ク サ ッ ク を 背 負 っ て ヨ ー ロ ッ パ 校 に も 通 い 出 し ま し た 。 そ の 費 用 は 、 す べ て そ の 家 で 出 し て く れ ま し た 」 て い ま し た 。 し か し 、 子 供 の 世 話 な ど を す る の に 、 ド イ ツ 語 が 必 要 と な っ た の で 、 語 学 学 「 い い え 、 そ の 家 の ご 夫 妻 と も 、 英 語 が で き ま し た の で 、 最 初 の こ ろ は 英 語 で 意 志 は 通 じ 「 彼 ら と の 話 は ド イ ツ 語 で し た の ？ 」 「 え え 、 そ う で す 」 「 い わ ゆ る カ ル チ ャ ー シ ョ ッ ク と い う も の か な 」 り ま し た 」 「 ょ え う え 」 、 『 ど う し て 』 と 訊 か れ る と 、 『 な ん と な く 』 と 答 え る し か な か っ た こ と が 再 三 あ し ば ら く し て か ら 、 今 度 は 私 か ら 彼 女 に 話 し か け た 。 っ て い る の を 見 た こ と な ど を 話 し た 。 チ ロ ル の 山 で 遭 難 し か け た こ と 、 フ ラ ン ス の ニ ー ス の ユ ー ス ホ ス テ ル で 寝 袋 に サ ソ リ が 這 彼 女 は さ ら に 聴 き た い 様 子 だ っ た 。 そ こ で 、 山 の 中 で 一 人 テ ン ト を 張 っ て 寝 た こ と や 、 に 言 い 、 相 手 が そ れ を 聴 き 、 そ れ に よ っ て 信 頼 関 係 が 築 き あ げ ら れ て い く の に 。 し か し 、 彼 女 に は 申 し 訳 な い と 思 っ た 。 会 話 と い う の は 、 自 分 の 思 っ て い る こ と を 正 直 い も の に し て く れ る と 思 っ て い た か ら だ っ た 。 た 。 人 に は 誰 に も 語 り た く な い 秘 事 を 持 っ て い る も の 。 だ か ら こ そ 、 そ の こ と が 人 生 を 深 そ こ ま で 話 を し て 、 黙 っ た 。 さ ら に 言 わ ね ば な ら な い こ と が あ っ た が 、 そ れ は 止 め に し 時 、 わ た し の よ う な 無 鉄 砲 な 若 者 も 多 く い た よ 。 一 人 旅 の 女 性 も 、 時 々 見 か け た な 」 金 を 貯 め た り し て は 、 山 に 登 っ た り 、 ヨ ー ロ ッ パ の 国 々 を ひ と り で 旅 し て い た ね 。 そ の 当 リ ュ ッ ク を 背 負 っ て 、 数 ヶ 月 間 レ ス ト ラ ン で 皿 洗 い を し た り 、 木 工 所 で 働 い た り し て 、 お で 、 ヨ ー ロ ッ パ ア ル プ ス を 歩 き た い と 言 う こ と も あ っ た 。 学 生 だ っ た の で 、 お 金 は な く 、 ･ 「 美 帆 さ ん は 、 学 生 用 の ア パ ー ト に 住 ん で い る よ ね 」 「 世 界 の 国 々 を 見 て 歩 き た い と い う 好 奇 心 が 強 か っ た ね 。 そ れ と 、 山 登 り が 好 き だ っ た の あ っ た か ら だ 。 彼 女 に 話 し た 。 の 国 々 を リ ュ ッ ク 一 つ で 歩 き 廻 り た い と い う 好 奇 心 は 強 く あ っ た 。 が 、 そ の 他 に も 理 由 が そ れ に ど う 答 え よ う か と 、 一 瞬 、 迷 っ た 。 確 か に 、 ヨ ー ロ ッ パ の 山 々 を 登 り た い 、 世 界 時 様 々 な 体 験 を し た の で し ょ う ね 。 ど の よ う な 理 由 で 、 ヨ ー ロ ッ パ に い ら し た の で す か 」 「 二 十 数 年 前 の 学 生 の と き に 、 ヨ ー ロ ッ パ と ア メ リ カ に 一 年 滞 在 し た と 聞 き ま し た が 、 当 美 帆 が 話 し か け て き た 。 35 は 眠 く な っ て き た よ う で 、 後 席 で ウ ト ウ ト と 眠 り 出 し た 。 し ば ら く し て か ら 、 再 び 車 に 乗 り 、 目 的 地 の イ タ リ ア の 南 チ ロ ル へ 走 っ た 。 ミ ヒ ャ エ ル た 。 高 速 道 路 の 休 憩 所 で 車 を 止 め 、 妻 が 作 っ た 弁 当 を 食 べ は じ め た 。 ィ ー に 合 わ せ て 、 身 体 で 調 子 を と り 出 し た 。 ふ と 、 腕 時 計 を の ぞ く と 、 十 二 時 を 回 っ て い ン ゲ ン の 教 会 コ ー ラ ス 部 に 入 っ て い る だ け あ っ て 、 美 し い 声 だ 。 ミ ヒ ャ エ ル は そ の メ ロ デ 彼 女 は 後 席 に 座 っ て い る ミ ヒ ャ エ ル の ほ う を 振 り 向 き 、 童 謡 歌 を 唄 い 出 し た 。 テ ュ ー ビ 「 そ れ は 、 い い ね 」 て い ま し た 。 よ か っ た ら 、 ミ ヒ ャ エ ル 君 に 日 本 の 歌 を 唄 っ て み ま し ょ う か 」 「 ド イ ツ 人 家 庭 に い た と き は 赤 ち ゃ ん も い た の で 、 そ の 子 に い つ も 日 本 語 で 子 守 歌 を 唄 っ う な 表 情 を 浮 か べ て い た 。 そ れ を 見 た 美 帆 が 、 私 に 顔 を 向 け た 。 車 は ド イ ツ か ら オ ー ス ト リ ア の 高 速 道 路 に 入 っ た 。 後 部 座 席 で は 、 ミ ヒ ャ エ ル が 退 屈 そ う よ う に な っ て き た ね 」 「 自 分 も 、 身 近 な と こ ろ に よ ろ こ び を 見 出 し て い る ね 。 そ れ が 幸 せ に つ な が っ て い る と 思 大 切 に し て 毎 日 暮 ら し て い ま し た 。 そ こ に 、 よ ろ こ び を 見 つ け て い る よ う に も 映 り ま し た 」 「 い い え 、 そ ん な こ と は あ り ま せ ん 。 わ た し が 過 ご し た ド イ ツ 人 家 庭 も 、 夫 婦 の 絆 を 最 も ハ ウ ス マ ン だ か ら 、 そ う 思 っ て い る の か も 知 れ な い が 」 真 剣 に 考 え 、 ま た 家 族 の こ と を 思 い な が ら 暮 ら す こ と が 、 と く に 、 大 切 な こ と だ と 知 る ね 。 で 生 き る 意 味 を 見 つ け る こ と が で き る の だ ろ う な 。 わ た し の 場 合 、 パ ー ト ナ ー と の 関 係 を 「 そ れ は 、 大 切 な こ と だ よ ね 。 自 分 か ら 積 極 的 に 生 き よ う と し て 、 だ か ら こ そ 、 そ の な か 美 帆 は 肯 き な が ら 聴 い て い た 。 だ ろ う な 」 は 何 を し た い の か と の 主 体 的 に 生 き る 姿 勢 を も っ て い れ ば 、 そ れ が 自 立 へ と 導 い て い く の を 目 指 し た 教 育 が さ れ て い る と 思 う の だ 。 自 分 を 他 の 人 と 置 き 替 え る こ と は せ ず に 、 自 分 そ の な か で 幸 せ を 見 つ け て い る よ ね 。 そ こ に は 、 『 人 は 人 、 自 分 は 自 分 』 と い う 個 の 実 現 「 そ う で し ょ う ね 。 で も 、 大 学 に い か な い 人 も 各 種 の 職 業 資 格 を 取 っ て 、 自 分 の 道 を 歩 み 、 「 彼 ら は エ リ ー ト な の で し ょ う ね 」 「 日 本 と 較 べ た ら そ う だ ろ う ね 」 「 ド イ ツ の 大 学 生 は 卒 業 す る の が 遅 い で す ね 。 子 供 持 ち の 学 生 を よ く 見 か け ま し た 」 彼 女 は 少 し 考 え る よ う な 表 情 を 示 し て か ら 、 再 び 話 し 出 し た 。 「 そ う な の で し ょ う ね 。 ア メ リ カ で も そ れ を 感 じ ま し た 」 て や っ て い く と 、 自 然 と 責 任 が 生 じ て く る と 思 っ て い る の で は な い だ ろ う か 」 「 で も 、 彼 ら は 責 任 を 強 制 的 な も の と し て 捉 え て は な く 、 自 分 で し た い こ と に 勇 気 を 持 っ す 分 「 い 好 「 わ い 「 責 ね で そ る き わ 私 り た 同 任 」 希 う か だ た も ま ケ 居 望 で ら ね し 合 し ー し と い し す ね 。 も 槌 た キ て て ね 」 そ 何 を 。 や い う 語 大 。 れ 人 打 そ ジ る 学 勉 も か っ れ ャ 学 に 、 に 強 夜 の た と ム 生 入 し 更 ド 。 、 を た 彼 女 っ な け イ 学 持 ち た い ま ツ 期 っ は は の と で 人 が て 、 力 だ つ 終 き 週 を し 学 か い わ ま 末 て 生 入 ら て る す は れ 。 と 、 い と 。 親 で コ た 自 け 、 も の 。 も ン 分 な 彼 ち 家 、 タ の い ら ろ に そ ク 責 よ は ん 帰 の ト 任 う よ 、 る 気 を で で く 彼 の 持 持 卒 、 パ 女 で ち っ 業 留 ー た す は て し 年 テ ち が わ い な 、 ィ か 、 か る さ 中 ー ら 戻 る け い 退 よ れ を ク っ と す 。 ど 開 ッ て 学 、 教 る き キ く 期 彼 育 人 ま ー る 中 ら さ が す の と は は れ 多 」 焼 、 よ パ き お て く く ー 方 母 い い 勉 テ な さ る ま 強 ィ ど ん よ す し ー も の う 。 て が 教 焼 で 自 36 彼 女 は さ ら に 続 け た 。 て 、 様 々 な こ と に つ い て 討 論 を し ま す 」 題 の 狭 さ も あ っ た の で し ょ う が 。 し か し 、 こ ち ら の 学 生 は と に か く よ く 話 を し ま す 。 そ し っ て し ま う 場 合 が し ば し ば あ り ま し た 。 多 分 そ こ に は 、 一 人 ひ と り の 持 っ て い る 興 味 や 話 ど 、 そ れ が 数 人 に な る と 、 話 し に 詰 ま っ て し ま っ た り し て 、 誰 か が 話 に つ い て い け な く な く 喋 り ま す 。 家 族 の こ と 、 友 人 の こ と 、 何 で も 。 日 本 で は 一 対 一 の と き は 、 話 も 弾 む け れ 自 が 作 り ま す が 、 お 茶 の 時 間 な ど は 皆 と 一 緒 に よ く コ ー ヒ ー を 飲 み ま す 。 と に か く 、 皆 よ 自 そ れ ぞ れ 自 分 の 部 屋 を 持 っ て い ま す が 、 台 所 と ト イ レ と シ ャ ワ ー は 共 同 で す 。 食 事 は 各 「 そ う で す ね 。 ア パ ー ト に は 、 わ た し を 含 め 六 名 の 学 生 た ち が 共 同 生 活 を し て い ま す 。 各 「 ど ん な と こ ろ が ？ 」 う に な り ま し た 。 今 、 そ の ア パ ー ト 暮 ら し が と て も 気 に 入 っ て い ま す 」 ま し た 。 さ い わ い 、 金 ・ 土 ・ 日 曜 日 の 週 末 は 、 ホ テ ル の メ イ ド と し て 働 く こ と も で き る よ す れ ば 、 そ れ は 可 能 だ と 思 っ た の で す 。 そ こ で 、 ド イ ツ 人 の 家 庭 を 出 て 、 ア パ ー ト に 映 り の 大 学 は 授 業 料 が 無 い で す し 、 月 々 平 均 し て 六 万 円 で 生 活 で き そ う な の で 、 ア ル バ イ ト を た し は 言 語 学 に 興 味 が あ っ た の で 、 も う 一 度 、 勉 強 し て み よ う か と 考 え た の で す 。 ド イ ツ 「 え え 、 ド イ ツ 人 の 家 庭 に い た と き 、 テ ュ ー ビ ン ゲ ン に は 大 学 が あ る と 知 っ た の で す 。 わ し ん で い る イ タ リ ア 人 を 見 か け る よ う に な っ た 。 あ と 少 し で 、 妻 た ち と 待 ち 合 わ せ た 駅 だ 。 時 々 、 色 鮮 や か な 帽 子 を 被 っ て 半 ズ ボ ン に 半 袖 の シ ャ ツ を 身 に つ け 、 サ イ ク リ ン グ を 楽 山 々 の 合 間 を 縫 う よ う に し て 、 車 は 走 り 続 け た 。 「 え え 、 そ う し ま す 」 「 ト ラ ン ク の な か に 、 こ の 地 方 の 歴 史 が 書 か れ た 本 が あ る か ら 、 あ と で 読 ん で み た ら ？ 」 「 だ か ら 、 標 識 も 二 カ 国 な の で す ね 。 こ こ の 歴 史 を 調 べ て く れ ば よ か っ た 」 語 と イ タ リ ア 語 両 方 が 通 用 す る し 」 こ と も あ っ て 、 住 民 は 今 も ド イ ツ 語 で 話 を し て い る よ 。 こ れ か ら 宿 泊 す る 山 村 も 、 ド イ ツ 「 そ う だ ね 。 で も 、 こ の 南 チ ロ ル は 、 第 一 次 世 界 大 戦 末 ま で オ ー ス ト リ ア に 所 属 し て い た 「 急 に 暑 く な り ま し た ね 。 村 の 様 子 が 今 ま で と は 違 い ま す ね 」 車 は オ ー ス ト リ ア と ス イ ス と イ タ リ ア 三 国 を 結 ぶ 峠 を 通 過 し て 、 イ タ リ ア 内 に 入 っ た 。 再 び 山 に や っ て 来 た の を 肌 で 感 じ な が ら 、 運 転 を 続 け た 。 チ ロ ル の 山 々 が 目 の 前 に 迫 り 出 し て き た 。 周 り は も う 高 原 の 明 る い ア ル プ と な っ て い た 。 と 言 い 、 再 び 歌 を 唄 い 出 し た 。 「 暑 く な っ た わ ね 。 も う す ぐ マ マ に 会 え ま す か ら ね 」 彼 に ジ ュ ー ス を 手 渡 し な が ら 、 い た 彼 が 目 を 覚 ま し 、 「 み ず み ず 」 と 声 を 出 し た 。 そ れ を 聴 い た 美 帆 が 、 半 身 ひ ね っ て 彼 女 は 再 び う し ろ を 振 り 向 き 、 ニ ッ コ リ し て ミ ヒ ャ エ ル を 見 た 。 そ の 時 、 今 ま で 眠 っ て は し て い る が 。 な か な か 難 し い な 」 怒 り も 出 て 、 エ ゴ も 強 く な っ て い る し 。 で も 、 彼 を 通 し て 、 そ れ を 少 し で も お さ え よ う と 「 彼 が 一 番 嫌 っ て い る の は 、 親 の 私 た ち が 喧 嘩 す る こ と だ ろ う な 。 喧 嘩 し て い る と き は 、 37 そ う 言 っ て か ら 、 さ ら 続 け た 。 り 気 の な い 、 純 粋 な 心 を 持 っ て い る だ ろ う な 」 な 心 で 自 分 が 動 い て い る の を 知 る し 、 反 省 さ せ ら れ る よ 。 と に か く 、 彼 は 透 き 通 っ た 、 飾 「 彼 は あ る が ま ま の 心 で 、 何 事 も し て い る ね 。 そ の 姿 を 見 て 、 わ た し な ど は い つ も エ ゴ 的 「 学 ぶ ？ 」 な 彼 か ら 、 学 ぶ こ と が あ る ね 」 「 彼 は 、 十 六 歳 だ が 、 知 的 に は 二 歳 ぐ ら い で し ょ う 。 ま だ 、 二 語 が 続 か な い し 。 そ の よ う 「 ミ ヒ ャ エ ル 君 の 笑 顔 は す ば ら し い で す ね 。 こ ち ら を 和 や か に し て く れ ま す 」 彼 女 は 肯 い て か ら 、 後 席 で 眠 っ て い る ミ ヒ ャ エ ル に 目 を 向 け た 。 く の だ ろ う な 」 で き る こ と で も な い し 、 そ の 個 が 集 ま っ て 民 主 主 義 の 社 会 が 形 成 さ れ 、 未 来 が 築 か れ て い 「 そ う だ ね 。 ナ チ 政 府 の 歴 史 を 一 人 ひ と り が 強 く 批 判 す る に は 、 自 分 自 身 で 考 え な け れ ば 生 た ち は 、 ま わ り を 気 に せ ず に よ く 発 言 し ま す 。 日 本 の 学 生 と は 違 い ま す ね 」 「 だ か ら で し ょ う か 。 彼 ら は 批 判 的 精 神 が 強 い よ う に み え ま し た 。 と に か く 、 ド イ ツ の 学 正 面 か ら 取 り 上 げ て 、 犯 罪 責 任 な ど も 議 論 し て い る ね 」 る と 思 う よ 。 た と え ば 、 歴 史 の 授 業 で は 、 ナ チ 政 府 の こ と や ユ ダ ヤ 人 の 大 虐 殺 な ど も 、 真 「 彼 ら は 大 学 に 入 る 前 、 学 校 の 授 業 で は よ く 討 論 を し て 、 自 分 の 考 え を 言 う 訓 練 を し て い 「 は い 、 そ の 通 り で す 」 「 そ れ と 、 ド イ ツ の 学 生 た ち は 、 議 論 を す る こ と が 好 き だ よ ね 」 し ば ら く す る と 、 シ ャ ツ 一 枚 の 美 帆 は 寒 さ を 感 じ 出 し た の か 、 車 か ら 黒 の 革 ジ ャ ン パ ー に 広 が る ア ル プ ス の 絶 景 に 目 を や り 続 け て い た 。 ミ ヒ ャ エ ル の 隣 に い た 美 帆 が 、 感 嘆 の 声 を 上 げ た 。 私 た ち 五 人 は 立 ち 尽 く し な が ら 、 前 「 ま あ 、 す ご い 眺 め で す ね 。 来 て よ か っ た わ 」 そ の 景 観 に 、 運 転 の 疲 れ が 一 気 に 吹 き 飛 ぶ 思 い と な っ た 。 被 っ て 聳 え 、 左 奥 に は オ ー ス ト リ ア の 高 峰 が 陽 光 を 浴 び な が ら 白 銀 の よ う に 波 打 っ て い た 。 裾 野 に 広 く 伸 び 、 右 に は 三 九 〇 五 メ ー ト ル の 南 チ ロ ル の 最 高 峰 オ ェ ト ラ ー が 白 い 万 年 雪 を 展 望 が 開 け た と こ ろ で 車 を 止 め 、 皆 と 一 緒 に 外 に 出 た 。 前 に は ビ ィ ン シ ュ ガ オ 谷 が 山 の 嘆 し 、 ぜ ひ 訪 れ て み た い と 切 望 し た の だ 。 そ れ が 叶 っ た わ け で あ る 。 さ な 村 を 、 あ る 山 岳 雑 誌 の 写 真 で 観 た 時 、 こ ん な と こ ろ で よ く 暮 ら し て い け る も の だ と 驚 山 の 中 腹 の 急 傾 斜 に 家 々 が 張 り 付 い た よ う に 密 に 建 ち 並 び 、 七 百 名 が 住 ん で い る こ の 小 標 高 一 三 一 一 メ ー ト ル の ス テ ィ フ ル ス 村 だ 。 こ れ か ら 滞 在 す る と こ ろ だ 。 は 緑 の 高 原 に な っ た 。 と 同 時 に 、 ア ル プ の 匂 い が 車 内 に プ ー ン と 漂 っ て き た 。 あ と 少 し で 、 す る と 、 乾 草 を 積 ん だ ト ラ ク タ ー が 前 を ゆ っ く り と 走 っ て い た 。 そ れ を 追 い 越 す と 、 周 り 二 十 分 ほ ど 運 転 を し て い る と 、 ス テ ィ フ ル ス と 記 さ れ た 標 識 が 目 に 入 っ た 。 そ こ を 右 折 私 た ち は 、 「 暑 い 、 ア ツ イ 」 と 言 い 合 い な が ら 目 指 す 山 村 へ 向 か っ た 。 車 内 は 相 当 蒸 し て い た の だ ろ う 、 二 人 と も 湯 上 っ た よ う な 顔 だ 。 ム に 降 り 立 っ た 。 二 人 を 見 つ け た ミ ヒ ャ エ ル が 、 帽 子 を 振 っ て 母 の と こ ろ へ 駆 け 寄 っ た 。 時 刻 通 り 、 三 両 編 成 の 古 い 型 の 電 車 が ガ タ ン と 音 を 立 て て 止 ま り 、 妻 と ウ ル リ ケ が ホ ー い て き て し ま っ た の で 、 汗 が 額 か ら 滲 み 出 て く る の だ っ た 。 日 本 と 違 い 湿 気 が な い の で 、 ジ リ ジ リ す る よ う な 暑 さ で は な い 。 が 、 帽 子 を 車 の 中 に 置 38 待 ち 続 け た 。 い つ か 蝉 の 鳴 き 声 が 聞 こ え る 日 本 の 夏 を 再 び 味 わ い た い と 思 い な が ら 、 二 人 が 来 る の を 本 の 夏 す べ て を 想 い 出 す の だ が 」 今 ま で あ の ミ ィ ー ン ミ ィ ー ン の 声 を 一 度 も 聞 い た こ と が な い 。 あ の 声 を 耳 に す る と 、 日 「 西 ヨ ー ロ ッ パ に は 、 蝉 は い な い と 聞 い て い る よ 。 こ ち ら に 住 む よ う に な っ て 長 く な る が 、 「 そ う で す ね 。 そ う い え ば 、 蝉 の 声 を 今 ま で に 耳 に し ま せ ん で し た ね 」 「 こ こ で 蝉 の 声 が 聞 こ え た ら 、 ま さ に 日 本 の 地 だ よ 」 「 わ た し も 、 そ う 思 っ て い た の で す 。 わ た し の 田 舎 に も 、 こ の よ う な 景 色 が あ り ま し た 」 「 こ こ は 日 本 の 地 と よ く 似 て い る ね 」 額 の 汗 を ハ ン カ チ で 拭 っ て い る 美 帆 に 、 話 し か け た 。 た 木 柵 が 今 に も 倒 れ そ う に 、 斜 め に 寄 り 添 う よ う に 立 っ て い た 。 ち 昇 り 、 二 本 の 線 路 が 歪 ん で い る 。 ホ ー ム の 周 り に は 草 が ぼ う ぼ う と 生 い 茂 り 、 古 く 腐 っ と に か く 暑 い 。 三 十 五 度 は あ る だ ろ う 。 太 陽 の 強 烈 な 日 射 し が 地 に 反 射 し て 、 陽 炎 が 立 あ る だ け 。 そ こ に 腰 か け て 、 二 人 が 来 る の を 待 っ た 。 さ い 駅 、 改 札 口 も な け れ ば 駅 舎 も な い 。 ホ ー ム に は 、 わ ず か に 古 び た 二 つ の 木 の ベ ン チ が 妻 た ち と 待 ち 合 わ せ た 駅 に 、 三 十 分 前 に 到 着 。 二 時 間 に 一 本 の ロ ー カ ル 電 車 が 止 ま る 小 第 六 章 ア ル プ ス の 風 っ て 、 家 々 は 全 焼 し て し ま っ た こ と が あ っ た 」 「 三 、 四 百 年 前 か ら だ 。 当 時 、 こ こ は 鉱 山 村 だ っ た 。 そ の あ と 、 百 三 十 年 前 に 大 火 事 と な 「 い つ ご ろ か ら 、 こ こ に 人 が 集 ま っ て 来 る よ う に な っ た の で す か ｣ そ れ を 聴 き 、 驚 き も し た が 、 密 集 し て 並 び 建 つ 家 々 を 目 に し て 納 得 も し た 。 て い る の だ 」 「 わ し の 村 で は 庭 を 持 て る だ け の 土 地 が 敷 地 内 に な い の で 、 せ め て バ ル コ ニ ー に 花 を 植 え 「 き れ い で す ね 。 手 入 れ が 大 変 な の で は な い で す か 」 二 階 の 窓 辺 に は 、 色 鮮 や か な 花 が 輝 く よ う に 咲 い て い た 。 「 う ん 、 そ う だ 」 「 夕 食 後 の お 休 み で す か 」 持 ち よ さ そ う に 吹 か し て い た 。 妻 が そ の 人 に 声 を か け た 。 し ば ら く 行 く と 、 七 十 歳 ぐ ら い の 老 人 が 家 の 前 で 手 作 り 風 の ベ ン チ に 座 っ て パ イ プ を 気 て い て 、 そ こ に 柔 ら か い 夕 陽 が 差 し 込 ん で い た 。 傾 斜 に 建 て ら れ た ど の 家 々 の バ ル コ ニ ー に 、 黄 と 赤 の ゼ ラ ニ ウ ム や ペ ゴ ニ ア の 花 々 が 咲 い 一 台 が な ん と か 通 れ そ う な 狭 さ だ 。 そ れ も 坂 道 が 多 い 。 通 り に 村 人 の 姿 を 見 か け な い 。 急 ま だ 明 る い 。 太 陽 が 少 し ず つ 山 並 み の 彼 方 に 沈 も う と し て い た 。 村 の ど の 道 も 、 小 型 の 車 夕 食 を 済 ま せ て か ら 、 私 た ち は 村 の 周 辺 を 散 策 す る た め に 外 に 出 た 。 真 夏 の 八 時 過 ぎ は 彼 女 は 周 囲 の 山 々 を 眺 め な が ら 、 日 常 を 離 れ た 解 放 さ れ た 顔 で ゆ っ く り と 肯 い た 。 「 驚 き の あ る 時 間 で す か 」 あ る 時 間 が 持 て る の は い い ね 。 自 分 を 発 見 す る よ う で 」 れ し く な っ て 、 身 も 心 も つ い 躍 っ て し ま う ね 。 ど こ を 見 て も 、 驚 か さ れ る の だ よ 。 驚 き の 39 も の は す べ て 整 っ て い る し 、 ま わ り は 緑 の 山 々 に 囲 ま れ 、 空 気 は 澄 み 、 も う そ れ だ け で う も 思 う の だ け ど 、 と に か く い い の だ な 。 住 宅 内 に は 、 一 週 間 以 上 暮 ら し て い く の に 必 要 な 「 私 た ち 家 族 は 、 毎 年 ア ル プ ス に 来 て 、 こ の よ う な 休 暇 用 貸 住 宅 で 過 ご し て い る よ 。 い つ 「 日 本 に も こ の よ う な も の が あ れ ば 、 家 族 で ゆ っ た り と 過 ご せ る で し ょ う ね 」 れ 合 え る し 、 な に よ り も こ の よ う な 宿 だ と 、 寛 げ て の ん び り で き る の が い い ね 」 は 滞 在 し て 、 自 炊 に な る け れ ど 。 で も 、 地 元 の ス ー パ ー で 買 い 物 を し な が ら 村 の 人 と も 触 「 い や 、 ホ テ ル に 較 べ た ら ず っ と 安 い よ 。 こ こ は 一 人 、 一 日 千 五 百 円 。 少 な く と も 一 週 間 「 宿 泊 代 は 、 高 い の で す か 」 は 、 そ の 地 の 観 光 案 内 所 で 斡 旋 し て く れ る が 」 「 そ う だ ね 。 ヨ ー ロ ッ パ の ど こ の 観 光 地 に も 、 こ の よ う な 宿 は か な ら ず あ る よ 。 た い て い 「 家 族 で 過 ご す に は 、 こ の よ う な 宿 は い い で す ね 。 ま る で 貸 別 荘 で す ね 」 こ の よ う な 貸 住 宅 の 存 在 を 知 ら な か っ た 美 帆 が 、 部 屋 内 を 見 回 し な が ら 言 っ た 。 く れ た の で 、 そ こ に 投 宿 す る こ と に な っ た 。 さ い わ い 、 三 つ の 寝 室 と 居 間 、 そ れ に 台 所 と バ ス ル ー ム と バ ル コ ニ ー 付 き の 宿 を 教 え て こ と に し た 。 光 案 内 所 が な い の で 、 通 り に 歩 い て い る 村 人 に 、 休 暇 用 貸 住 宅 が ど こ に あ る の か を 訊 ね る こ れ か ら 一 週 間 、 宿 泊 す る と こ ろ を 捜 さ な け れ ば な ら な か っ た 。 こ の 小 さ な 山 村 に は 観 を 身 に つ け な が ら 明 る い 光 景 に 目 を 注 い で い た 。 を 持 ち 出 し て 、 そ れ を ま と っ た 。 山 歩 き に は 不 似 合 い の ジ ャ ン パ ー だ っ た が 、 彼 女 は そ れ ｣ シ イ 、 オ イ シ イ と 言 い な が ら 口 に 入 れ て い た 。 の 味 は 格 別 だ 。 ウ ル リ ケ に と っ て は 初 め て の お に ぎ り 。 口 に 合 う か と 心 配 し た が 、 「 オ イ リ ュ ッ ク サ ッ ク か ら お に ぎ り を 取 り 出 し て 、 頬 張 る よ う に し て 食 べ る 私 た ち 。 山 で の こ い た と こ ろ だ っ た の で 、 そ の 木 の 下 で 休 む こ と に し た 。 に 草 原 の 中 を 進 む と 、 三 本 の 大 き な 松 の 樹 が 目 に 入 っ た 。 ち ょ う ど 昼 食 に し よ う と 思 っ て た ち が 時 々 頭 を 振 る と 、 カ ウ ベ ル の 音 色 が カ ラ ン カ ラ ン と 辺 り に 響 き 渡 ら せ て い た 。 さ ら て い る よ う な 気 分 だ 。 数 十 メ ー ト ル 先 に は 、 放 牧 さ れ た 牛 た ち が 草 を 食 ん で い て 、 そ の 牛 と 進 ん だ 。 柔 ら か い 草 の 上 を 踏 み し め て い る と 、 体 が 浮 い た よ う に な っ て 、 雲 の 上 を 歩 い 周 り に は 、 登 山 者 の 姿 を ま っ た く 見 か け な い 。 わ ず か に 人 の 足 跡 が 残 る 土 道 を ゆ っ く り 理 を せ ず に 小 川 の 方 へ 降 り る こ と に し た 。 ア ル プ （ 高 原 ） の 匂 い を 漂 わ せ て い た 。 ど ち ら へ 行 こ う か と 迷 っ た が 、 今 日 は 初 日 だ 、 無 ペ ン ロ ー ゼ の 群 落 。 下 へ 降 り れ ば 、 広 い 谷 に ゆ る や か に 流 れ る 小 川 と 緑 の 草 原 。 両 方 と も 、 分 岐 点 に 出 た 。 上 に 登 れ ば 、 背 丈 五 十 セ ン チ ほ ど の 高 さ の と こ ろ で 赤 く 咲 い て い る ア ル っ た く 違 う 色 彩 の 世 界 に 、 目 を 疑 っ た 。 色 と り ど り の 高 山 植 物 が 競 っ た よ う に 咲 い て い る の が 目 に 飛 び 込 ん で き た 。 今 ま で と は ま り 出 し た 。 と 、 前 方 の 山 腹 に 赤 桃 色 の ア ル ペ ン ロ ー ゼ の 花 が 帯 状 に 連 な り 、 そ の 下 に は 、 じ め た 。 あ と 少 し で 、 こ の 暗 さ か ら 出 る の だ ろ う と 思 っ て い る と 、 急 に 目 の 前 が 明 る く な 薄 暗 い 中 を 一 時 間 ほ ど 行 く と 、 木 と 木 の 間 か ら 、 太 陽 の 光 が キ ラ ッ キ ラ ッ と 射 し 込 み は 神 秘 的 な 色 だ 。 望 め 、 足 許 に 目 を 落 と す と 、 薄 緑 の 苔 が 地 に 盛 り 上 が っ て 、 一 面 が 青 み ど り と な っ て い た 。 が ら ゆ っ く り と 進 ん だ 。 上 を 仰 ぐ と 、 濃 い 緑 色 を し た 松 葉 の 間 か ら 澄 ん だ 青 空 が わ ず か に 40 り な す 湿 っ た 大 気 と な っ た 。 そ の 中 を 私 た ち は 、 土 か ら は み 出 し た 根 っ こ を 山 靴 で 踏 み な さ ら に 山 道 を 登 る と 、 樅 と 松 の 樹 林 帯 に 入 っ た 。 あ た り は 急 に 薄 暗 く な り 、 土 と 木 の 織 き な 風 船 だ 。 村 が 霧 に 包 ま れ て い る の が 見 え た 。 そ こ に 朝 日 が 注 い で い る 姿 は 、 ま る で 赤 く 膨 ら ん だ 大 ジ グ ザ グ 道 を し ば ら く 登 り 続 け た あ と 、 立 ち 止 ま り 、 目 を 下 に 向 け る と 、 ス テ ィ フ ル ス っ て い っ た 。 朝 の 新 鮮 な 空 気 を 大 き く 吸 い 込 み 、 そ れ を 吐 き 出 す と 、 白 い 煙 が 尾 を 引 く よ う に 上 へ 昇 の 背 後 に あ る 山 へ 登 る こ と に し た 。 い の で 、 早 朝 の 出 発 と な っ た 。 今 日 は 第 一 日 目 な こ と も あ っ て 、 足 を 慣 ら そ う と し て 、 村 朝 食 を 終 え て か ら 、 八 時 半 に 宿 を 出 た 。 山 歩 き は 、 天 気 が 比 較 的 安 定 し て い る 午 前 が よ る こ と が で き た 。 登 山 に は 最 良 の 天 気 だ 。 翌 日 、 目 が 覚 め て か ら バ ル コ ニ ー に 出 る と 、 遠 く に 映 る 山 並 み の 峰 々 が く っ き り と 望 め 「 こ の ぶ ん だ と 明 日 も 晴 れ る ぞ 。 そ し た ら 山 歩 き だ 」 皆 に 言 っ た 。 窓 か ら 外 を 望 む と 、 太 陽 が 山 奥 に 隠 れ 、 夕 焼 け の 空 と な っ て い た 。 そ れ を 眺 め な が ら 、 歩 い て か ら 宿 に 戻 っ た 。 き な 桶 に は 、 水 が 絶 え 間 な く 流 れ て い た 。 牛 や 山 羊 が 飲 む 泉 水 だ 。 ゆ っ く り と 一 時 間 ほ ど り 、 そ れ を 手 に し て 歩 く か ら な の だ ろ う 。 村 中 の 至 る と こ ろ で 目 に す る 丸 太 で 作 ら れ た 大 ど の 坂 道 に も ロ ー プ が か か っ て い た 。 お 年 寄 り の た め だ 。 そ れ と 冬 に な る と 、 路 面 が 凍 「 雨 が 降 る か も し れ な い か ら 、 戻 る こ と に し よ う 」 だ 横 に な っ て い た 四 人 に 声 を か け た 。 今 ま で の 抜 け る よ う な 青 空 に 、 暗 雲 が 張 り 出 し て い た 。 こ れ は い け な い と 思 い 、 近 く で ま 三 十 分 ほ ど す る と 、 急 に 寒 さ を 感 じ 出 し た の で 、 顔 に 被 せ て い た 登 山 帽 を 取 っ た 。 と 、 自 分 の 存 在 さ え も 忘 れ て し ま う ほ ど と な っ た 。 目 を 閉 じ 続 け た 。 い る の が 耳 に 入 っ て く る の だ っ た 。 山 の 静 寂 の メ ロ デ ィ ー だ 。 こ こ が 一 体 、 ど こ な の か 、 風 が 体 の 上 を 渡 っ て い き 、 五 メ ー ト ル 先 に 流 れ て い る 水 が サ ラ サ ラ と 軽 や か な 音 を 立 て て 昼 食 後 、 私 た ち は 柔 ら か い 草 の 上 に ゴ ロ ッ と 体 を 横 た え た 。 と 、 山 の 頂 か ら 吹 き 下 ろ す め な が ら 、 握 っ て き た お に ぎ り を 食 べ は じ め た 。 四 千 メ ー ト ル 級 の 二 つ の 頂 き が 聳 え て い た 。 落 ち 着 い た ど っ し り と し た 山 だ 。 そ の 姿 を 眺 五 人 が 一 緒 に 座 れ そ う な と こ ろ を 見 つ け 、 そ こ に 腰 か け た 。 目 の 前 に は 、 雪 で 覆 わ れ た 谷 川 に 着 く と 、 十 一 時 が 回 っ て い た の で 、 昼 食 を 摂 る こ と に し た 。 は じ め た 。 彼 は 得 意 げ に ベ ル を 鳴 ら し な が ら 進 ん だ 。 じ っ と 見 つ め 出 し た 。 横 た わ っ て い た 牛 た ち も 立 ち あ が っ て 、 不 思 議 そ う な 顔 を 彼 に 向 け す る と 、 近 く で 草 を 食 ん で い た 放 牧 の 牛 た ち が 、 仲 間 が い る ぞ と い っ た 顔 で ミ ヒ ャ エ ル を ミ ヒ ャ エ ル の ベ ル ト に 付 け た 。 と 、 彼 は よ ろ こ ん で そ の ベ ル を 鳴 ら し な が ら 歩 き 出 し た 。 し ば ら く 行 く と 、 妻 が 大 き な 岩 の 横 に 転 が っ て い た 古 い カ ウ ベ ル を 発 見 。 そ れ を 彼 女 は 、 に 照 ら し て キ ラ キ ラ と 輝 い て い た 。 足 が 自 然 と そ こ へ 向 っ た 。 と し た 谷 間 が 目 の 前 に 現 わ れ 出 た 。 そ こ に 川 が 流 れ 、 太 陽 の 強 い 光 が 川 面 を 眩 し い く ら い た 高 （ け 面 農 山 「 舞 「 「 花 「 て 花 一 。 度 二 一 昨 た に 家 さ の 色 そ い ま え 々 様 い が 昼 時 を 十 九 日 。 漂 の ら 童 鮮 う 踊 さ え の 々 た 咲 食 グ 分 〇 に い 一 に 謡 や で る に 、 上 な 。 き を 間 半 ン ほ 六 続 、 家 下 歌 か す 姿 今 こ を 模 ミ こ 済 グ ど ｍ い そ 族 っ を な ね は の ん 舞 様 ヒ ぼ ま ぐ ら ン 走 ） て れ な て 唄 光 。 、 こ な っ を ャ れ せ と っ へ 雲 が の 行 い 景 こ な の に て し エ 、 た い し か て 向 一 自 だ く 出 を こ ん と 多 い た ル 甘 あ せ か か つ 然 ろ と し 見 は と き く る 蝶 と 酸 と た だ ぎ ら っ な と う 、 た な 蝶 も を の ね が 一 っ 、 な 、 た い 人 、 急 。 が の 言 逃 蝶 」 飛 緒 ぱ 再 ろ う が 車 。 青 ん に い び と 小 傾 二 ら 楽 え さ を か ら か 空 斜 人 の 園 ぬ な 見 で 歩 香 歩 の さ 登 ら 調 な で と 歩 で 華 い た い い り き 、 の あ 下 り 降 和 子 草 も き す 麗 よ こ る て が 出 続 り を 供 を 、 と ね さ う と ね い 辺 し た 、 て 私 り け 歩 醸 か 刈 以 な 。 が に が 。 た り た て し ら り 前 っ 高 あ 飛 あ す 美 に 。 が た ち 次 い き 出 老 、 、 た 山 る び り ご 帆 漂 緩 る 出 し 人 そ 幼 。 植 な 、 ま い に い や は 第 れ 稚 妻 物 」 花 せ に と す 八 て ま 数 声 、 か 、 と い で を 園 と の の ん だ を そ な 明 時 、 る 前 る い 集 に ウ 宝 蜜 」 汗 樅 。 か の 傾 く に を の た め 勤 ル 庫 が と そ け 上 斜 味 額 松 で 。 て め リ で れ た を の な 宿 を わ り か の あ 切 い た ケ す も 。 色 草 っ ら 薄 る り る こ は ね 二 鮮 原 出 出 て し 滴 暗 て 。 取 七 と 、 」 や に 匹 り い さ っ 、 も ミ い で か は た 、 。 落 ジ 車 ら た 八 あ ヒ る 交 な 、 ち グ に 草 名 っ ャ の 互 蝶 黄 そ に れ て ザ 乗 宿 の の て エ だ し が ・ く グ に 香 人 か ル ろ な 自 赤 に っ つ る 道 て 向 り に 、 に う が 由 ・ れ け が 出 い ド ら に 紫 よ に ズ ね て 、 逢 い イ 飛 ・ う な 。 、 て ル 、 び 白 に っ デ 歩 辺 っ 声 ツ 彼 一 交 色 広 な た ン き り た だ の ら 緒 っ の 々 に っ 。 村 続 一 。 。 野 が 41 天 気 が 悪 い せ い だ ろ う 。 山 道 を 一 歩 一 歩 踏 み な が ら 登 っ た 。 な 花 は 数 日 前 の 咲 き 誇 っ た よ う な も の で は な く 、 哀 愁 と 孤 独 を 感 じ さ せ る よ う な 姿 で あ る 。 真 夏 な の だ が 、 厚 手 の ヤ ッ ケ を 身 に 着 け て い な い と 、 と て も 寒 い く ら い だ 。 足 元 の 小 さ 二 三 ○ ○ メ ー ト ル ま で リ フ ト に 乗 り 、 そ こ か ら 歩 き 出 し た 。 い 切 っ て 出 発 す る こ と に し た 。 望 め た 。 今 日 は 標 高 二 八 ○ ○ メ ー ト ル の 高 さ を 目 指 す の で 、 こ の 天 気 で は と 迷 っ た が 、 思 翌 日 、 目 を 覚 ま し て か ら カ ー テ ン を 開 け る と 、 曇 り 空 だ 。 が 、 と こ ろ ど こ ろ に 晴 れ 間 が 明 日 の 天 気 が 良 く な る の を 期 待 し て 、 私 た ち は ベ ッ ド に 入 っ た 。 り 、 葉 書 を 書 い た り し て 過 ご す こ と に な っ た 。 雨 に 濡 れ て の 山 行 は 避 け よ う と 思 い 、 皆 と 話 し 合 い 、 今 日 は 一 日 中 、 部 屋 で ゲ ー ム を し た 翌 朝 、 目 を 覚 ま し て か ら 窓 を の ぞ く と 、 灰 色 の 空 。 今 に で も 雨 が 降 り そ う な 天 候 で あ る 。 荒 れ が ち だ 。 ず に 済 ん だ 。 山 の 奥 で は 、 黒 く な っ た 雲 の 下 、 雷 が 盛 ん に 鳴 っ て い る 。 山 の 午 後 の 天 気 は 車 を 駐 車 し た と こ ろ ま で 戻 っ て く る と 、 ち ょ う ど 雨 が 降 り 出 し て き た 。 さ い わ い 、 濡 れ 彼 女 は 、 着 て い た 黒 い ジ ャ ン パ ー を 両 手 で 抱 い た 。 「 え え 、 も ち ろ ん 、 紹 介 し ま す 」 「 帰 っ た ら 、 会 っ て み た い な 」 「 難 民 の 身 な の で 、 今 住 ん で い る 地 域 か ら は 出 ら れ ま せ ん 。 来 た が っ て い た の で す が 」 「 今 回 の こ の 山 歩 き に 、 彼 を 連 れ て く れ ば よ か っ た の に 」 す 。 山 に 包 ま れ て の 言 葉 を 聞 い て 、 つ い 彼 の こ と を 話 し た く な っ た の で す 」 「 こ こ で は 、 わ た し は ひ と り 暮 ら し で す 。 彼 と い る と 、 明 日 へ 向 か う 力 が 湧 い て く る の で 42 美 帆 は さ ら に 続 け た 。 働 い て い ま す 。 そ こ で 知 り 合 い ま し た 。 と て も 積 極 的 に 生 き て い る 人 で す 」 付 き 合 っ て い る 人 の よ う に 思 え る の で す 。 彼 は テ ュ ー ビ ン ゲ ン 市 内 に あ る マ ク ド ナ ル ド で て 、 と て も 優 し い 人 な の で す 。 知 り 合 っ て か ら ま だ 一 年 も 経 っ て い ま せ ん が 、 も う 数 年 も 「 こ の ジ ャ ン パ ー は 彼 の も の な の で す 。 彼 は 難 民 と し て 暮 ら し て い ま す 。 思 い や り が あ っ 彼 女 は 、 静 か に 肯 い た 。 「 大 自 然 の 力 っ て す ご い よ 。 こ ち ら が 謙 虚 に な る か ら ね 」 「 る れ 「 に 「 る 「 素 「 か そ な た 山 な え ね と 晴 山 け 来 う 」 よ の り え 」 く ら 歩 て た で う 方 ま 、 に し き き 道 す な で す 登 、 い が た を ね 気 、 」 山 こ で こ 。 戻 」 持 こ 靴 の す ん り ち こ を 地 ね な は に で は 域 」 に じ な ゆ い は も め る っ て い 心 た ね く 山 い 躍 。 。 り 歩 る ね 黒 そ 心 き と 。 い う を す は こ 色 す 癒 る 、 の こ 今 る し の に ジ ま と て は ャ い で 初 、 く る ン 知 め パ 何 だ と り て か さ 、 ー ま で を ホ い 山 せ す ッ と が 身 ん が に と 言 私 で 、 つ す っ た し る て 山 ち け た て ね い に を 。 こ 。 る 迎 歓 歩 の い 安 み え 迎 心 た 入 し 雄 て 大 い し い れ て た だ ら く な た よ ね れ れ ア 美 う 。 た て ル 帆 な 大 よ い プ が 気 自 う る ス 、 持 然 な の の 私 ち に 気 を 景 に に 包 持 感 話 色 な ま ち じ し 、 再 び 陥 ら な い よ う に 決 心 し た の で す 」 続 け 、 ア メ リ カ へ 逃 げ る よ う に 行 き 、 ド イ ツ で シ ャ キ ー ル と 出 会 い 、 あ の よ う な 悲 し み を そ う は な り ま せ ん で し た 。 そ の こ と は 、 車 の 中 で 話 を し ま し た ね 。 わ た し は こ こ ろ が 痛 み 「 わ た し は 、 大 学 時 代 に 長 く つ き あ っ て い た 人 が い て 、 結 婚 ま で も 約 束 し ま し た 。 で も 、 彼 女 が 話 す こ と に 耳 を 傾 け た 。 「 先 ほ ど の 話 を 聴 き 、 わ た し も 同 じ よ う な 経 験 を し ま し た 」 し ば ら く 歩 い て い る と 、 雪 は 小 粒 に な っ た 。 美 帆 が 話 し か け て き た 。 と 、 言 っ た 。 「 ミ ヒ ャ エ ル 君 、 そ れ で は 戻 り ま し ょ う か 」 か け 、 ミ ヒ ャ エ ル を 見 な が ら 、 そ れ を 聴 い た 彼 女 は 、 少 し 立 ち 止 ま っ て か ら 、 冷 た く な っ た 自 分 の 手 に 暖 か い 息 を 吹 き う に な っ た ね 」 間 な の だ ろ う と 思 い 悩 ん だ 。 し か し 、 こ の こ と が も と で 、 今 の わ た し が い る の だ と 思 う よ し て し ま っ た の だ 。 そ れ か ら と い う も の 、 わ た し は な ん と 自 分 勝 手 で 、 責 任 感 に 欠 け た 人 っ た の に 、 サ ー ク ル に 籍 を 置 い た ま ま 、 同 期 の 仲 間 に そ れ を 任 せ て 、 ヨ ー ロ ッ パ に 飛 び 出 を 思 っ た 。 加 え 、 そ の あ と の サ ー ク ル の 建 て 直 し と 、 下 級 生 の 育 成 を し な け れ ば な ら な か て い く こ と が で き な く な っ て し ま っ た 。 自 身 、 そ れ が 最 善 だ と 思 っ た 。 自 分 の 不 甲 斐 な さ 「 大 学 に 戻 る と 、 そ の こ と が 運 動 部 の 社 会 的 問 題 に な っ て し ま い 、 キ ャ プ テ ン を や り 続 け さ ら に 続 け た 。 の に 。 う し ろ に 引 き 返 す 勇 気 と い う も の が 自 分 に は な か っ た の だ よ 」 っ た の だ か ら 、 緊 急 事 態 が 生 じ た と き こ そ 、 皆 と 一 緒 に 山 か ら 下 り な け れ ば な ら な か っ た 43 き 、 わ た し に は 部 員 一 人 ひ と り を 尊 重 す る こ こ ろ が 欠 け て い た の だ よ 。 皆 と 一 緒 に 山 に 登 が 引 き 連 れ て い た パ ー テ ィ ー は さ ら に 山 行 を 続 け て し ま っ た の だ 。 そ う な の だ よ 、 そ の と ラ ブ の キ ャ プ テ ン と い う 立 場 に い た わ た し は 、 そ の 事 故 を 聞 き 知 っ た に も 拘 わ ら ず 、 自 分 足 を 骨 折 し て し ま い 、 地 元 の ヘ リ コ プ タ ー で 病 院 に 運 ば れ る 大 き な 事 故 が 起 き た の だ 。 ク に 登 り 出 し た の だ 。 そ し て 、 五 日 目 の こ と だ っ た 。 あ る 一 つ の パ ー テ ィ ー の 部 員 が 転 ん で 、 の と き だ っ た 。 部 員 総 数 五 十 名 と 北 海 道 の 山 へ 行 き 、 四 パ ー テ ィ ー に 別 れ 、 そ れ ぞ れ の 山 「 大 学 時 代 、 山 登 り な ど を す る ク ラ ブ で 活 動 す る よ う に な っ た 。 あ れ は 、 三 年 生 の 夏 合 宿 と の な い 、 私 の 苦 い 経 験 を 口 に 出 そ う か ど う か 迷 っ た が 、 思 い 切 っ た 。 美 帆 は 頭 を 横 に 少 し 傾 け 、 呟 く よ う に し て 言 っ た 。 そ れ を 見 て 、 今 ま で 誰 に も 話 し た こ 「 う し ろ に 引 き 返 す ？ 」 く が 、 歩 く の は 前 だ け で な く 、 う し ろ に 引 き 返 す 進 み も あ る こ と を 学 ん だ ね 」 勇 気 の 大 切 さ を 経 験 し た こ と が あ っ た よ 。 目 的 の 頂 上 へ 向 か っ て 皆 と 一 緒 に 前 へ 登 っ て 行 「 学 生 時 代 か ら 山 登 り を し て い る が 、 多 く の こ と を 体 験 し た よ 。 そ の な か で も 、 引 き 返 す い て い た 美 帆 に 言 っ た 。 歩 け る か 。 こ こ は 迷 う こ と な く 、 今 来 た 道 を 戻 る こ と だ と 思 っ た 。 ミ ヒ ャ エ ル と 一 緒 に 歩 ち は 雪 の 中 を 歩 く 準 備 を し て い な い 。 ミ ヒ ャ エ ル は 山 歩 き に は 強 い と い っ て も 、 ど こ ま で 大 粒 と な っ た 。 周 り に は 登 山 者 の 姿 が な い 。 こ れ か ら 、 ま だ 登 ら な け れ ば な ら な い 。 私 た ら 、 平 気 だ ろ う と 思 い な が ら 歩 き 続 け て い た 。 し か し 、 二 十 分 ほ ど 過 ぎ て も 雪 は 止 ま ず に 、 標 高 二 六 〇 〇 メ ー ト ル ま で 来 る と 、 白 い も の が パ ラ つ い て き た 。 こ の く ら い の 雪 だ っ た え ば よ い の で す が 」 ち 家 族 に 、 向 日 葵 が 何 本 も 庭 に 咲 い て い る の が 見 え た 。 そ の 景 色 を 眺 め て い る と 、 シ ャ キ ー ル が 私 た い の 広 さ の 中 に 、 机 ・ 椅 子 ・ 小 さ な 洋 服 ダ ン ス が 整 然 と 並 ん で あ っ た 。 窓 か ら は 、 大 き な そ の 青 年 と 握 手 を 交 わ し て か ら 、 二 人 に 案 内 さ れ て 美 帆 の 部 屋 に 入 っ た 。 二 十 平 米 ぐ ら 「 シ ャ キ ー ル と い い ま す 。 お 目 に か か れ て う れ し い で す 」 彼 女 の 横 に は 、 背 が 高 く 、 黒 い 髪 で 彫 り が 深 い 顔 を し て い た 青 年 が 立 っ て い た 。 「 こ ん に ち ワ 、 よ く 来 て く だ さ り ま し た 」 た ち 三 人 の と こ ろ に 来 た 。 美 帆 が 住 む 学 生 ア パ ー ト の 門 前 に 立 っ て 呼 び 鈴 を 鳴 ら す と 、 二 人 が 広 い 庭 を 横 切 っ て 私 南 チ ロ ル の 山 登 り か ら 帰 っ て か ら 、 二 週 間 が 過 ぎ た 。 私 た ち は よ ろ こ ん だ 。 一 緒 に 作 り ま す の で 」 「 テ ュ ー ビ ン ゲ ン に 戻 っ た ら 、 ご 家 族 を 招 待 し て 、 パ キ ス タ ン 料 理 を ご 馳 走 し ま す 。 彼 と 食 事 が 終 り に な り か け た 頃 、 美 帆 が 言 っ た 。 イ シ イ 、 オ イ シ イ と 声 を 上 げ な が ら 口 に 入 れ て い た 。 一 言 だ 。 家 に 戻 っ た ら 、 早 速 こ れ を 作 っ て み る と 、 妻 に 大 言 し た 。 ミ ヒ ャ エ ル た ち も 、 オ 44 味 し さ に 驚 い た 。 小 麦 粉 と 卵 と レ ー ズ ン 、 そ れ に 松 の 実 が 入 っ た こ の 料 理 、 「 う ま い 」 の た ン 私 も マ 私 。 ゲ 宿 た 再 、 、 周 た ン に ち び 人 マ り に 着 は リ 並 マ の ち は 戻 い 直 フ み と 人 る て ぐ ト に 声 た こ の こ 一 に の 、 を ち と 休 リ と い 出 も 地 方 に み フ こ や し 同 な し ト ろ そ て じ の 料 っ て で へ れ 、 よ て か 降 戻 以 ニ う 理 で い ら り っ 上 コ な あ た 、 る て に ニ こ の 皆 こ く よ コ と る で で と る く 顔 を カ 、 村 に と 歩 だ 言 イ ザ 最 の し 、 く 。 い 後 レ た 雪 。 毎 ミ 、 ー シ の ス 。 は 繰 年 ヒ 止 返 夕 ト ュ 、 ん し 山 ャ マ 食 ラ で の 歩 エ は ン ー ル 、 レ 外 に 雨 体 き を ン で 行 が 験 を 見 し く を 降 は し な 注 よ こ り 尊 て が う と 文 そ い い ら し と に う も る 手 言 な た な の の を 。 う っ 気 だ で 叩 こ た 一 配 。 、 い 障 口 と 。 で が た に 明 食 あ 。 い そ べ な 日 る の の っ は て 。 あ 彼 た テ そ 、 る は の ュ そ こ 彼 、 だ ー の で っ ビ 、 で マ 美 ｢ 「 パ キ ス タ ン 料 理 は 油 濃 く っ て 辛 い の で す が 、 今 日 は 控 え め に し ま し た 。 ご 家 族 の 口 に 合 ｢ と 言 っ て 、 炊 事 場 へ 料 理 を 取 り に 行 っ た 。 私 と 妻 と ミ ヒ ャ エ ル は 、 美 帆 に 連 れ ら れ て 広 ｣ い 庭 に 出 た 。 ｣ テ ー ブ ル を 囲 ん で の 夕 食 と な っ た 。 も の だ 」 「 息 子 さ ん で す か 。 こ の 高 度 で 、 ま し て 雪 が 降 る な か で よ く 歩 き ま す ね 。 凄 い 、 た い し た ル の 歩 く 姿 を 見 な が ら 、 妻 に 声 を か け た 。 し ば ら く す る と 、 本 格 的 な 登 山 者 の 一 パ ー テ ィ ー と 出 逢 っ た 。 そ の 中 の 一 人 が ミ ヒ ャ エ そ う 言 っ て か ら 、 彼 女 は ミ ヒ ャ エ ル に 日 本 の 童 謡 を 唄 い 出 し た 。 「 そ う で す ね 」 「 誰 で も 、 過 去 か ら の 苦 し み の 反 省 か ら 自 分 の 考 え が つ く ら れ て い く の だ ろ う な 」 そ れ を 聴 き 、 美 帆 に 言 っ た 。 へ 帰 国 し た の だ っ た 。 そ れ か ら 一 年 後 、 美 帆 は 自 分 の 部 屋 で 倒 れ て し ま い 、 三 ヶ 月 間 の 治 療 を 終 え て か ら 日 本 45 私 た ち 家 族 は 、 彼 と 知 り 合 っ た こ と を よ ろ こ ん だ 。 「 そ う ね 。 時 々 二 人 を 家 に 招 き ま し ょ う よ 」 好 感 の 持 て る 青 年 だ 。 何 か 私 た ち で で き る こ と は 協 力 し て い き た い ね 」 だ が 、 マ ク ド ナ ル ド で 仕 事 は し て い る と 言 っ た し 、 積 極 的 に 暮 ら し て い る よ う に 映 っ た ね 。 「 そ う だ ね 。 難 民 と 聞 い た の で 、 消 極 的 に こ ち ら で 暮 ら し て い る の で は な い か と 思 っ た の い い 青 年 ね 」 「 た の し か っ た わ ね 。 料 理 も お い し か っ た わ 。 そ れ と 、 ミ ホ の 恋 人 の シ ャ キ ー ル 、 感 じ の 家 へ 戻 る 車 中 、 妻 が 私 の 横 顔 を 見 な が ら 言 っ た 。 過 ぎ 、 帰 る 時 刻 に な っ た 。 二 人 は お 互 い に 何 か を 確 信 し て い る か の よ う に 見 つ め 合 っ た 。 あ っ と い う 間 に 二 時 間 が 「 そ の う ち 、 こ の よ う な と こ ろ に も 、 一 緒 に 行 く こ と も で き る よ う に な る か ら 」 彼 は 肯 き な が ら 、 そ れ に 耳 を 傾 け て い た 。 そ の 彼 に 、 美 帆 が 言 っ た 。 美 帆 は そ の 写 真 一 枚 一 枚 を 手 に 取 り な が ら 、 隣 に い た 青 年 に 山 で の 出 来 事 を 話 し 出 し た 。 「 ま あ 、 き れ い に 映 っ て い ま す ね 。 こ こ で 、 過 ご し た の で す ね 」 に 手 渡 し た 。 そ の 賑 や か な 夕 餉 が 済 む と 、 妻 が バ ッ ク か ら 南 チ ロ ル で 撮 っ た 写 真 を 取 り 出 し て 、 美 帆 ー モ ア な 仕 草 を し 、 彼 は そ れ を 見 て は 真 似 を し て よ ろ こ ん で い た 。 フ ォ ー ク は そ う 進 ま な か っ た 。 美 帆 は 時 々 ミ ヒ ャ エ ル に 顔 を 向 け て は 、 手 を 耳 に あ て る ユ 妻 と ミ ヒ ャ エ ル は 美 味 し そ う に パ キ ス タ ン 料 理 を 口 に 入 れ て い た が 、 私 に は 辛 く 感 じ 、 二 年 前 の 一 年 間 だ け で 、 四 十 四 万 人 の 難 民 が や っ て 来 た と い う ド イ ツ だ っ た 。 こ れ は す ど の よ う な と こ ろ で 暮 ら し て い る の か を 知 り た く な っ た 。 使 用 し た こ と が な か っ た 。 謙 遜 と 誇 り を 持 ち 合 わ せ て い る シ ャ キ ー ル だ っ た 。 そ の 彼 が 、 妻 は 再 度 電 話 を 使 っ て も よ い こ と を 勧 め た 。 し か し 、 彼 は 今 ま で 一 度 も 私 の 家 の 電 話 を 「 そ れ は い い 考 え ね 」 き 合 っ て い ら れ る の で 」 テ ー プ だ と ミ ホ の 言 い た い こ と を 数 分 間 で も 待 っ て い ら れ る し 、 そ れ に 一 時 間 も 彼 女 と 向 「 あ り が と う ご ざ い ま す 。 ボ ク は 考 え た の で す 。 こ れ か ら は 、 テ ー プ を 交 換 し て い こ う と 。 「 こ こ の 電 話 を 、 い つ で も 使 っ て い い の よ 」 「 は い 、 で も 、 今 は そ れ な り の 収 入 が あ り ま す か ら 」 「 日 本 へ の 電 話 代 は 、 高 い で し ょ う 。 そ う 長 く は 話 せ な い の で は な い の ？ 」 で す 。 で も 、 意 志 の 疎 通 に 困 る ほ ど で は あ り ま せ ん 」 「 ミ ホ は ま だ 言 語 障 害 が あ る の で 難 し い と き も あ り ま す 。 と く に 、 電 話 だ と わ か り づ ら い 訊 い た 。 と 、 彼 女 が 彼 に 二 杯 目 の コ ー ヒ ー を 注 ぎ な が ら 、 美 帆 と の 意 志 の 疎 通 は で き て い る の か と し た こ と を 語 っ た 。 シ ャ キ ー ル は 妻 の 話 に そ れ を 真 剣 な 眼 差 し で 聴 き 入 っ て い た 。 そ の あ 彼 女 は 、 自 分 の 友 人 も や は り 脳 卒 中 で 倒 れ た が 、 若 か っ た こ と も あ っ て 麻 痺 が 早 く 回 復 が す る わ 」 「 大 変 な こ と よ ね 。 で も 、 彼 女 は 若 い か ら 右 半 身 マ ヒ も リ ハ ビ リ で 早 く 元 に 戻 る よ う な 気 そ れ を 聴 い た 妻 が 、 私 と シ ャ キ ー ル に 顔 を 向 け な が ら 言 っ た 。 46 頑 張 っ て い る 姿 が 目 に 浮 か ん だ ね 」 っ て い る と 綴 っ て あ っ た ね 。 一 字 一 字 丁 寧 に 書 か れ て あ っ た よ 。 そ の 文 字 を 読 み 、 彼 女 の 「 東 京 の 大 学 病 院 に 月 一 回 通 い 、 他 の 日 は 両 親 の 家 か ら 近 く の リ ハ ビ リ ・ ク リ ニ ッ ク へ 通 彼 の 話 が 終 わ っ た あ と 、 美 帆 か ら 二 日 前 に 届 い た 手 紙 に つ い て 、 彼 に 伝 え よ う と し た 。 妻 も 私 の 横 で 関 心 を 示 し な が ら 聴 い て い た 。 涙 声 に な っ て し ま い ま す が … 」 み づ ら い こ と も あ り ま す が 、 元 気 で い ま す よ 。 ミ ホ は 電 話 が 終 わ る こ ろ に な る と 、 い つ も 「 週 に 数 回 は 、 電 話 で 話 を し て い ま す 。 手 紙 も よ く も ら い ま す 。 左 手 で 書 い て い る の で 読 居 間 の ソ フ ァ ー に 座 っ て い る 彼 に 、 コ ー ヒ ー を 勧 め な が ら 訊 い た 。 「 美 帆 の 様 子 は 、 こ こ の と こ ろ ど う な の ？ ｣ ご い 数 だ っ た 。 彼 ら が ド イ ツ に 来 る 理 由 は 、 戦 後 ド イ ツ は ナ チ の 歴 史 的 反 省 か ら 、 政 治 に 彼 が 五 日 ぶ り に 来 宅 し た 。 は し ば し ば 私 の 家 に 来 る よ う に な っ た 。 た の だ っ た 。 そ の ホ テ ル は 私 の 家 と 目 と 鼻 の 先 だ っ た の で 、 一 日 の 仕 事 を 終 え た あ と 、 彼 で 一 日 四 時 間 働 い て い た が 、 今 は 一 日 八 時 間 の 労 働 。 ホ テ ル の 女 主 人 が 好 意 的 に 彼 を 雇 っ て 以 前 美 帆 が ア ル バ イ ト を し て い た ホ テ ル で 働 く よ う に な っ た 。 そ れ ま で は マ ク ド ナ ル ド 美 帆 が 日 本 に 帰 国 し て 、 二 ヶ 月 半 が 過 ぎ た 。 シ ャ キ ー ル は 朝 か ら 夕 方 ま で 、 調 理 人 と し 第 七 章 難 民 収 容 所 つ 、 そ れ に 小 さ な タ ン ス と テ レ ビ が 置 い て あ っ た 。 室 内 は 簡 単 な 熱 風 機 で 暖 か か っ た が 、 シ ャ キ ー ル の 部 屋 に 入 る と 、 十 六 平 方 メ ー ト ル は あ る だ ろ う 室 内 に 、 簡 素 な ベ ッ ド が 二 て 、 壁 の 一 部 に 穴 が あ い て い た 。 彼 ら の 体 臭 と 料 理 の 油 が し み こ ん だ 臭 い だ 。 台 所 と シ ャ ワ ー 室 に 多 く の 落 書 き が さ れ て い 建 物 内 に 入 る と 、 独 特 の 臭 い が 鼻 に 突 い た 。 男 所 帯 、 そ れ も 二 十 代 、 三 十 代 の 人 が 多 く 、 物 が 見 え 出 し た 。 難 民 た ち が 暮 ら し て い る と こ ろ だ 。 冬 の 曇 っ て い る 空 の 下 を 十 分 ほ ど 歩 い て 行 く と 、 広 い 野 原 に 簡 易 コ ン テ ナ で 造 ら れ た 建 と て も 働 き 者 で 、 ボ ク と 同 様 に 毎 日 仕 事 を し て い ま す 。 と て も 気 が 合 う の で す 」 に ベ ッ ド が 二 つ 置 い て あ り ま す 。 ボ ク は ア フ ガ ニ ス タ ン 人 の チ ャ ン ド ラ と 一 緒 で す 。 彼 は 「 自 分 が 住 ん で い る と こ ろ に は 、 約 五 十 名 の 男 性 が い ま す 。 食 事 は そ れ ぞ れ が 作 り 、 一 室 駅 舎 か ら 歩 き 出 す と 、 彼 が 説 明 を は じ め た 。 っ て ホ ー ム の 真 ん 中 に 立 っ て い た 。 テ ュ ー ビ ン ゲ ン か ら 電 車 で 十 五 分 ほ ど 走 っ た メ ッ チ ン ゲ ン の 駅 で 降 り る と 、 彼 が 手 を 振 シ ャ キ ー ル が 暮 ら し て い る と こ ろ へ 訪 れ る 日 に な っ た 。 ま た パ キ ス タ ン 料 理 を 作 り ま す か ら 。 こ ん ど は 辛 く な い も の に し ま す の で 」 「 そ れ で は 、 来 週 の 木 曜 日 、 ホ テ ル の 仕 事 が 休 み な の で 遊 び に 来 て く だ さ い 。 そ の と き 、 そ う 返 事 を す る と 、 彼 は 私 た ち を 招 待 し て く れ た 。 妻 は 仕 事 で 行 か れ な い と 言 っ た 。 「 う ん 、 君 の 住 ん で い る と こ ろ を 見 た い な 」 私 と 妻 を 交 互 に 見 な が ら 、 訊 い た 。 で い る と こ ろ に 来 て み て は ど う で す か 」 47 の よ う な と こ ろ で 暮 ら し て い る の か 、 知 っ て い ま す か 。 も し 関 心 が あ る な ら 、 ボ ク が 住 ん 「 は い 、 目 新 し い 人 物 が ま ぎ れ 込 ん で な い か の コ ン ト ロ ー ル な の で す 。 ボ ク た ち 難 民 が ど 妻 が 同 調 し た 声 を 出 し た 。 「 そ れ は 酷 い わ ね 。 寝 て い る 最 中 に 」 そ の 姿 か ら 、 そ れ が い か に 辛 い か が 窺 え た 。 は 決 し て 囚 人 で は な い の に 」 告 な し に 来 て 、 ボ ク た ち の 身 分 証 明 証 を 調 べ 、 コ ン ト ロ ー ル す る こ と な の で す 。 ボ ク た ち が あ る の で す 。 そ れ と い う の は 、 月 に 二 回 ほ ど ボ ク た ち が 眠 っ て い る 真 夜 中 に 警 察 官 が 予 「 そ れ は 、 い く つ も あ り ま す 。 と く に 、 毎 回 そ れ を や ら れ る と 、 い や に な っ て し ま う こ と シ ャ キ ー ル は 真 顔 に な っ て 、 硬 く な っ た 表 情 で 語 句 を 強 め な が ら 言 っ た 。 た い と い う 欲 求 が あ っ た 。 い て し ま っ た の か と 一 瞬 、 思 っ た 。 し か し 、 彼 と 交 流 を 続 け る 中 で 、 彼 を も っ と よ く 知 り 今 ま で 話 を し て い た 彼 が 、 急 に 視 線 を 下 に 落 と し て 黙 っ た 。 触 れ て は い け な い こ と を 訊 「 君 は 難 民 と し て 三 年 以 上 、 ド イ ツ で 暮 ら し て い る が 、 辛 い こ と も 多 い だ ろ う ね 」 な の か と 知 り た く な っ た 。 聞 に 載 ら な い 日 は な い く ら い だ っ た 。 そ の よ う な こ と も あ っ て 、 シ ャ キ ー ル の 場 合 は ど う 人 口 八 万 人 強 の テ ュ ー ビ ン ゲ ン で も 、 数 百 名 近 く の 難 民 が い た 。 彼 ら の こ と が 地 元 の 新 か ら だ っ た 。 そ れ と 、 難 民 を 対 象 と す る 高 度 な 難 民 保 障 制 度 が あ る か ら で も あ っ た 。 迫 害 さ れ て い る 外 国 人 を 難 民 と し て 受 け 入 れ る 義 務 が あ る と 、 ド イ ツ 基 本 法 で 定 め て あ る い て も 希 望 が な い よ う に 思 え た の で 、 ヨ ー ロ ッ パ に 行 っ て 、 い つ か 手 に 職 を 持 ち 、 そ れ で な り ま し た 。 そ れ か ら 三 年 が 過 ぎ た こ ろ 、 家 の 家 計 を 助 け よ う と し て 、 ま た パ キ ス タ ン に 町 工 場 で 働 く よ う に な っ た の で す 。 ま た 、 ボ ク を 生 ん で く れ た 母 も 織 物 工 場 で 働 く よ う に 亡 く な り 、 家 の 家 計 は 厳 し く な っ て 大 学 に 入 学 す る こ と が で き な く な り ま し た 。 そ し て 、 「 チ ャ ン ド ラ は ま っ た く の 政 治 的 難 民 な の で す 。 ボ ク の 場 合 、 高 校 卒 業 直 前 に 父 が 病 気 で を 聴 い て い た と 話 す と 、 彼 は 小 さ な 木 机 に 並 ん だ 皿 に 料 理 を 盛 り な が ら 語 り 出 し た 。 ラ の ア フ ガ ニ ス タ ン で の 活 動 、 そ れ に プ ラ ハ を 経 て ド イ ツ へ 難 民 と し て 申 請 し た な ど の 話 ち ょ う ど そ の 時 、 シ ャ キ ー ル が 料 理 鍋 を 持 っ て 部 屋 に 入 っ て き た 。 そ の 彼 に 、 チ ャ ン ド な ん と か ド イ ツ 国 に 足 を 踏 み 入 れ た の だ 」 援 助 で 偽 装 の パ ス ポ ー ト を 作 っ て も ら い 、 ア フ ガ ニ ス タ ン か ら 脱 出 し て 、 プ ラ ハ を 経 て 、 「 自 分 も そ の よ う な 運 命 に な る こ と を 避 け る た め に 、 町 か ら 姿 を 消 し 、 親 と 学 生 連 合 会 の 熱 っ ぽ く 語 る に つ れ て 、 チ ャ ン ド ラ の 話 す テ ン ポ が 速 く な っ た 。 ら れ て し ま い 、 町 外 れ の と こ ろ で 射 殺 さ れ て し ま っ た 」 留 置 所 を 出 る こ と が で き た 。 し か し 、 そ の 一 日 後 、 そ の 仲 間 は 警 察 官 に よ っ て 再 び 連 れ 去 「 そ れ か ら 三 週 間 後 、 家 族 と 友 人 た ち が 保 釈 金 を 積 ん で く れ た お 蔭 で 、 自 分 と 仲 間 一 人 は 彼 は 、 そ の 両 腕 を 押 さ え た 。 を 受 け 、 裸 に さ れ て 打 た れ 、 両 腕 が 脱 臼 し て し ま っ た 」 「 留 置 所 か ら 出 た あ と 、 再 び 抗 議 運 動 を し て 、 ま た 逮 捕 さ れ て し ま っ た 。 そ し て 再 び 拷 問 五 年 間 の ド イ ツ 滞 在 に し て は 、 流 暢 な ド イ ツ 語 だ 。 そ れ も 文 法 通 り だ 。 の 上 に 唐 辛 子 の 粉 を ぬ ら れ て の 拷 問 を 受 け た 」 し 、 警 察 に よ っ て 逮 捕 さ れ て し ま い 、 一 ヶ 月 間 留 置 さ れ 、 腕 を 一 本 折 ら れ 、 痛 み の あ る 傷 48 「 自 分 は 大 き な 町 に 住 み 、 学 生 運 動 の 代 表 と し て 、 政 府 に 反 対 す る 運 動 を し て い た 。 し か の か 、 少 し 間 を お い て か ら 話 し 出 し た 。 彼 は 最 初 話 す の を 躊 躇 う よ う な 身 振 り を し た が 、 こ ち ら が 関 心 を 持 っ た の を 感 じ 取 っ た 「 ア フ ガ ニ ス タ ン で ど の よ う な 活 動 を し て 、 警 察 か ら 追 わ れ る よ う に な っ た の ？ 」 味 を 持 っ た 。 貧 困 に よ る 経 済 難 民 が い る が 、 彼 は 政 治 的 難 民 だ ろ う 。 姿 勢 を 正 し て 静 か に 話 す 彼 に 、 興 難 民 に は 、 本 国 の 迫 害 や 危 難 を 避 け る た め に 他 国 へ 逃 れ 、 移 住 す る 政 治 的 難 民 と 戦 争 や 「 政 治 的 活 動 で 、 自 分 は 今 も ア フ ガ ニ ス タ ン 警 察 か ら 追 わ れ て い る の だ 」 「 活 動 と い う と ？ 」 こ で は 働 く こ と も で き て 、 活 動 で き る の が う れ し い の だ 」 「 い や 、 こ こ に は 二 年 前 か ら 住 ん で い る 。 前 に い た と こ ろ で は 仕 事 が で き な か っ た が 、 こ 「 五 年 前 か ら ず っ と こ こ に ？ 」 十 歳 以 上 は 年 上 だ ろ う 。 何 か 一 種 独 特 の 風 貌 が 漂 っ て い た 。 パ キ ス タ ン 人 の シ ャ キ ー ル と 同 様 に 肌 の 色 は 濃 く 、 彫 り の 深 い 顔 だ 。 シ ャ キ ー ル よ り も 、 「 五 年 に な る な 」 「 ド イ ツ に 住 む よ う に な っ て 、 ど の く ら い の 年 月 が 過 ぎ た の ？ 」 チ ャ ン ド ラ に 話 し か け た 。 キ ー ル は 、 料 理 を 作 る た め に 部 屋 か ら 出 て 行 っ た 。 空 気 が 悪 い よ う に 思 え た 。 同 室 の チ ャ ン ド ラ と 挨 拶 を 交 わ し た あ と 、 椅 子 に 座 っ た 。 シ ャ 「 ボ ク も チ ャ ン ド ラ も そ う で す が 、 こ こ で 働 き 、 家 族 に 仕 送 り し て い る の で す 。 と く に 、 シ ャ キ ー ル が 話 し 出 し た 。 チ ャ ン ド ラ は シ ャ キ ー ル の ほ う を 見 て 、 ニ ッ コ リ し た 。 日 本 の 恋 人 に し ば し ば か け る ほ ど で は な い が 」 は 気 に な る の で 、 か け る 人 も い る 。 そ れ で も 、 シ ャ キ ー ル の よ う に 、 パ キ ス タ ン の 家 族 と 「 自 国 の 家 族 へ 電 話 す る と 、 料 金 は 高 く 、 そ う 頻 繁 に は か け ら れ な い 。 で も 、 家 族 の こ と チ ャ ン ド ラ に 訊 い た 。 「 こ の 部 屋 に 入 る 途 中 、 廊 下 に 受 話 器 を 見 か け た の だ が 、 皆 さ ん 自 国 へ よ く 電 話 す る の ？ 」 在 を 見 出 し て い る に 違 い な い 。 ガ ニ ス タ ン 人 の チ ャ ン ド ラ も こ の 室 で 連 帯 し な が ら 、 明 日 を 希 望 し つ つ 暮 ら し 、 自 分 の 存 見 つ け 、 そ こ に 明 日 へ の 希 望 が 湧 い て い た の だ か ら 。 パ キ ス タ ン 人 の シ ャ キ ー ル も 、 ア フ て も 、 毎 日 が 生 き 生 き と し た も の と な っ て い る 場 合 は 、 周 り の 人 と の 繋 が り に よ ろ こ び を 一 人 で い る 身 の 苦 し さ か ら 、 こ の 言 葉 が 出 て き た の だ と 思 っ た 。 私 自 身 を 振 り 返 っ て み が と て も 大 切 な の だ 」 国 人 も 多 く い る し 。 自 分 た ち の よ う に 今 、 置 か れ て い る 状 況 の な か で は 、 仲 間 と の 繋 が り と 、 難 民 と し て の 連 帯 性 と い う も の が 生 ま れ て き て 、 気 持 ち が 落 ち 着 く の だ 。 そ れ に 、 同 「 自 分 た ち は こ こ を 出 て も よ い の だ が 、 こ こ は 住 居 費 が 非 常 に 安 い 。 そ れ と 、 こ こ に い る シ ャ キ ー ル は 小 さ な テ レ ビ を 指 差 し た 。 今 度 は 、 チ ャ ン ド ラ が 話 し 出 し た 。 れ ど 。 こ こ に あ る テ レ ビ と ラ ジ オ も 、 ボ ク た ち 二 人 が お 金 を 出 し あ っ て 買 い ま し た 」 一 切 お 金 は も ら わ ず に 、 こ こ の 住 居 費 も 自 分 の 収 入 か ら 出 し て い ま す 。 非 常 に 安 い で す け た だ し 、 こ こ の 住 居 費 は 無 料 で す 。 し か し 、 ボ ク た ち の よ う に 働 い て い る 人 は 、 国 か ら は 49 「 一 人 一 ヶ 月 二 万 四 千 円 の 現 金 を も ら い 、 そ れ が 食 費 な ど の 一 ヶ 月 分 の 生 活 費 に な り ま す 。 活 し て い る と 思 う け れ ど 」 「 仕 事 を し て い な い 人 は 経 済 的 に は ど う し て い る の ？ ド イ ツ 当 局 か ら お 金 を も ら っ て 生 も 見 つ か ら な い の で す 。 さ い わ い 、 ボ ク た ち は 働 く 場 を 見 つ け ま し た が 」 「 い え 、 仕 事 を し て い る の は 数 人 だ け で 、 残 り の 人 は し て い ま せ ん 。 仕 事 を し よ う と し て 「 君 た ち 二 人 と も 毎 日 仕 事 を し て い る が 、 こ こ に い る 人 た ち の ほ と ん ど は そ う な の ？ 」 か ら な の だ ろ う と 思 っ た 。 テ キ ス ト 集 が 何 冊 も 並 ん で あ っ た 。 二 人 と も 今 は 流 暢 に ド イ ツ 語 を 話 す が 、 よ く 勉 強 し た ニ ッ コ リ し た 顔 で 言 っ た 。 狭 い 部 屋 を 見 回 す と 、 ベ ッ ド の 横 の 小 さ な 木 棚 に 、 ド イ ツ 語 「 今 回 は 唐 辛 子 と 胡 椒 を 入 れ ず に 作 り ま し た 」 「 辛 く な い ね 。 い い 味 だ 」 た 料 理 と 同 様 に 辛 い だ ろ う と 想 像 し な が ら 口 に 入 れ た 。 シ ャ キ ー ル は そ う 話 を し て か ら 、 手 作 り の 料 理 を 、 「 ど う ぞ 」 と 私 に 勧 め た 。 以 前 食 べ ま い ま し た 」 ボ ク の 知 人 の 何 人 か は 、 ヨ ー ロ ッ パ に た ど り 着 く 前 に 、 警 官 の 手 に よ っ て 連 れ 戻 さ れ て し 「 え え 、 そ う で す 。 こ こ に い る 五 十 名 の 男 た ち は 、 皆 多 か れ 少 な か れ 危 険 を 冒 し て い ま す 。 し た と 言 っ た よ ね 」 「 そ う だ っ た の か 。 た し か 、 君 は パ キ ス タ ン を 発 っ て 、 三 ヶ 月 経 て 、 や っ と ド イ ツ に 入 国 生 活 を し て い こ う と 決 心 し た の で す 。 だ か ら 、 経 済 難 民 で し ょ う 」 べ き で す 。 な ぜ な ら 、 す べ て の 部 分 は 、 お 互 い に 影 響 し あ っ て い る か ら で す 」 お 互 い が 寛 容 と ハ ー モ ニ ー の 精 神 と を 持 っ て 尊 重 し 合 う こ と で す 。 世 界 を 全 体 と し て み る な 国 も あ り ま す 。 そ れ ら は 一 つ に 結 ば れ 、 平 和 で 幸 福 に 暮 す こ と が 必 要 で す 。 そ れ に は 、 の メ ン バ ー の な か に は 小 さ い 人 や 少 数 民 族 や 小 さ な 国 も あ れ ば 、 大 き な 人 や 大 民 族 や 大 き 「 人 間 は お 互 い に す べ て 依 存 し な が ら 生 き て い ま す 。 世 界 は 一 つ の 家 族 な の で あ っ て 、 そ 彼 は さ か ん に 相 互 依 存 の こ と を 記 し て い た 。 わ た し は 中 国 人 を 尊 敬 し て い る し 、 敵 と は 思 っ て い ま せ ん 」 国 の 文 化 を 尊 い も の と 思 う し 、 私 た ち は お 互 い に 隣 人 と し て 深 く 学 ぶ こ と が 大 切 な の で す 。 む べ き で は な い し 、 そ の 人 に 尊 重 と 感 謝 で も っ て 接 す る べ き な の で す 。 現 に 、 わ た し は 中 と 寛 容 と を さ ら に 強 く 働 き か け る 試 金 石 な の で す か ら 。 だ か ら 、 敵 対 者 （ 友 人 ） で も 、 憎 「 わ た し に と っ て の 敵 対 者 は 、 ま さ に わ た し の 真 の 友 人 な の で す 。 そ れ は 、 他 者 へ の 尊 重 さ ら に 続 い た 。 殺 的 行 為 で も あ り ま し た 」 五 〇 年 に チ ベ ッ ト に 侵 入 し 、 そ れ に 対 し て チ ベ ッ ト 人 が 行 っ た 五 ○ 年 代 の 暴 力 運 動 は 、 自 決 に は 決 し て な り ま せ ん 。 む し ろ 、 次 か ら 次 へ と 新 し い 問 題 が 生 じ て き ま す 。 中 国 が 一 九 と を し て は い け ま せ ん 。 暴 力 に よ っ て の 問 題 解 決 は 一 時 的 な も の で 、 決 定 的 で 長 期 的 な 解 「 人 や 生 き 物 に と っ て 、 最 も 大 切 な も の は い の ち で す 。 そ の い の ち を 、 傷 つ け る よ う な こ 読 み ふ け っ た 。 そ の 中 で 、 ダ ラ イ ・ ラ マ は 次 の よ う な こ と を 書 い て い た 。 そ の 姿 に 魅 せ ら れ た こ と も あ っ て 、 翌 日 街 の 図 書 館 に 行 き 、 彼 が 著 し た 本 を 数 冊 借 り て く る 光 景 を い か に も た の し ん で い る か の よ う で も あ っ た 。 し な が ら 、 ゆ っ く り と し た 足 取 り で 大 股 に 歩 い て い た 。 そ の 姿 は 一 種 独 特 で 、 目 に 入 っ て 50 世 を テ ュ ー ビ ン ゲ ン の 通 り で 見 か け た 。 二 人 の お 供 を 連 れ て 、 教 会 前 の 広 場 を 柔 和 な 顔 を そ れ か ら 三 日 し た 午 後 の こ と 、 あ ず き 色 と オ レ ン ジ 色 の 布 を ま と っ た ダ ラ イ ・ ラ マ 一 四 ら 、 責 任 を 持 っ て 彼 を 見 守 っ て い こ う と 。 家 に 帰 る 電 車 の 中 で 思 っ た 。 彼 ら の 苦 悩 に 共 感 し た 一 日 だ っ た 。 シ ャ キ ー ル と 接 し な が 部 屋 か ら 出 た 。 て り 互 再 行 い は 「 す が ボ 時 い 二 が い び っ で り 状 そ が い ク 計 た 人 た の 会 た の こ 況 れ 」 て は 、 長 を 。 と さ 心 っ と 渡 こ は を 見 も を が た き り ド ま 聴 彼 男 ら で る 、 知 通 と の 鳥 イ っ き と 私 っ い き こ の ツ た 、 に 、 送 家 、 の た 合 は と よ で く 自 も 目 ね っ う だ う 皿 違 分 金 に し は う を 」 た れ っ な 洗 っ が 帰 凝 こ し た 生 い た 若 て 一 と か 。 活 を が い い 人 ら 視 な し が っ 以 だ し 、 頃 ま の け な あ た 前 っ た 一 に す 弟 っ ね レ た り 年 経 。 と れ が ば ら た 。 ス か 、 近 験 で 一 よ 同 ト ら 木 く し も 人 な 聴 ら い 。 じ ラ 、 工 ヨ た 、 の 仲 よ ン 一 所 ー 、 今 妹 な て い い 間 う で 人 で ロ ヨ は が 意 な 一 で 働 ッ ー 少 い 時 た 刻 。 識 こ 緒 い い パ ロ し ま み と に る た で ッ 貯 す 私 。 た チ た し 働 時 り 暮 パ 金 。 ち ャ い て い 間 し ら と す そ な お て が て し ア る れ の ン 会 ド も 互 い 多 暮 た メ よ に の い た か ら こ リ う 、 話 ラ は と が 生 人 っ し と カ に 母 生 き と た て が の も が 生 別 き れ じ て マ 。 い あ 滞 な 違 り う 、 い ド あ た っ 在 生 の き 握 ま 三 人 る リ る 。 た に し 人 と の ッ 日 リ 。 つ し 手 た を た の 一 だ ド 、 ュ そ い も し 。 き 緒 と の ス ッ の て に 思 ユ ペ ク と 話 わ ょ の て に い い ー イ を き し か ず う な る 、 ス ン か 、 た ら か だ っ あ お で に つ や 。 で い 、 彼 が 次 に 何 を 言 う の か に 、 耳 を 傾 け た 。 っ て い る と 書 か れ て あ り ま し た 」 「 そ し た ら 三 日 後 、 彼 女 か ら ま た 手 紙 が 届 い た の で す 。 そ こ に は 、 い ま だ ボ ク に 好 意 を 持 み 取 る こ と が で き た 。 彼 が し ゃ べ り 出 す の を 待 っ た 。 彼 は 黙 っ た ま ま 、 自 分 の 手 を 見 つ め て い た 。 そ の 表 情 か ら し て 、 話 さ な か っ た こ と を 読 「 断 っ た 理 由 も 書 い た の ？ 」 し か し 、 そ れ は 今 の ボ ク に は 無 理 な の で 、 す ぐ に 断 り の 手 紙 を 送 り ま し た 」 い て き ま し た 。 そ し て 、 一 週 間 後 、 ボ ク の と こ ろ へ 直 接 来 る か ら と 記 さ れ て あ り ま し た 。 「 彼 女 は 手 紙 の な か で 、 自 分 の 家 で 働 く 人 を 一 人 募 集 し て い る か ら 、 ボ ク に 来 な い か と 書 彼 の 顔 を 見 な が ら 聴 き 続 け た 。 う に な っ た の で す 。 も ち ろ ん 、 ミ ホ と 知 り 合 う 前 の こ と で し た 」 下 で 、 彼 女 か ら ド イ ツ 語 を よ く 習 っ て い ま し た 。 そ の 彼 女 が 、 ボ ク に 次 第 に 好 意 を 持 つ よ て い た 時 期 が あ り ま し た 。 そ の と き 、 そ の 農 家 の 娘 と 知 り 合 い に な り ま し た 。 ボ ク よ り 年 「 ボ ク が ド イ ツ 国 に 入 っ た こ ろ 、 市 民 大 学 で ド イ ツ 語 を 習 う 傍 ら 、 昼 間 は あ る 農 家 で 働 い 彼 が 何 を 言 う の か 耳 を 立 て た 。 「 そ ん な こ と は あ り ま せ ん 。 た だ 、 十 日 前 に あ る 女 性 か ら 、 一 通 の 手 紙 を も ら っ た の で す 」 「 十 日 ぶ り に 会 う ね 。 少 し や つ れ た よ う に 見 え る が 」 腰 か け た 。 シ ャ キ ー ル は い つ も よ り も 早 く 家 に や っ て 来 た 。 疲 れ た 表 情 を 浮 か べ な が ら ソ フ ァ ー に な こ と に な っ た の か 、 そ れ と も 何 か の 事 件 に 巻 き 込 ま れ た の か と 想 像 し た 。 彼 が 来 宅 す る の を 待 っ た 。 公 認 さ れ て な い 難 民 の 身 な の で 、 自 国 に 強 制 送 還 さ れ る よ う 51 「 電 話 で は 言 え ま せ ん の で 、 明 日 、 仕 事 が 終 わ っ て か ら 行 き ま す 」 「 も ち ろ ん 。 で 、 何 が 起 こ っ た ？ 」 「 話 を 聴 い て く れ ま す か 」 い つ も の 明 る い 声 と 違 い 、 お ず お ず し た 声 だ 。 と り で 解 決 し よ う と し た の で す が 、 ど う も そ れ が 」 「 い い え 、 違 う の で す 。 今 、 ボ ク の 身 に あ る こ と が 生 じ た の で す 。 誰 に も 言 わ ず に 自 分 ひ 「 ど う し た ？ し ば ら く 家 に こ な い か ら 、 病 気 で も し て い る の か と 思 っ て い た ぞ 」 た 矢 先 、 彼 か ら 電 話 が か か っ て き た 。 と こ ろ が 、 こ こ 一 週 間 以 上 も 訪 れ て 来 な い 。 風 邪 で も 引 い て い る の で は な い か と 思 っ て い 通 じ る よ う に も な っ た と か を 話 し た 。 そ の こ と を 語 る 時 の 彼 の 顔 は 、 生 き 生 き し て い た 。 っ く り と 歩 け る よ う に な っ た と か 、 テ ー プ で の 交 換 や 電 話 で の 内 容 な ど で も 、 ド イ ツ 語 で 終 わ る と 、 彼 は 私 の 家 に 二 日 に 一 度 の 割 で 来 宅 し 、 美 帆 の こ と を 語 っ て い っ た 。 一 人 で ゆ シ ャ キ ー ル が 住 ん で い る 難 民 収 容 所 に 訪 れ て か ら 、 二 ヶ 月 が 過 ぎ た 。 ホ テ ル で の 仕 事 が ラ イ ・ ラ マ は 体 で 示 し て い る の だ ろ う 。 働 い て い る の だ 。 人 間 は 孤 立 し た も の で な く 、 そ の こ と を 自 覚 す る こ と が 大 切 な の だ と ダ 彼 自 身 、 イ ン ド へ 亡 命 し た 政 治 的 難 民 で も あ る 。 人 間 は 結 合 を な す こ と に よ っ て 、 生 き を 浮 か べ て 、 六 百 万 人 以 上 の チ ベ ッ ト 人 に 希 望 を 与 え て い る よ う に 思 え た の だ っ た 。 こ れ を 読 み 、 亡 命 者 の ダ ラ イ ・ ラ マ は 過 酷 な 運 命 を 背 負 い な が ら も 、 つ ね に 明 る い 笑 み 妻 が 部 屋 に 入 っ て き た 。 「 彼 女 に 、 手 紙 で 必 要 な ら ば 電 話 で ミ ホ と の 関 係 を 知 ら せ ま す 」 仕 事 か ら 戻 っ て き た の だ 。 黙 っ て い た 彼 が は っ き り し た 声 を 出 し た 。 彼 は 黙 っ て 聴 い て い た 。 と 、 そ の 時 、 玄 関 口 か ら 自 転 車 の 置 く 音 が 聞 こ え て き た 。 妻 が て い る か ら ね 」 こ れ し か 自 分 に は な い の だ し 、 こ こ で 尻 込 み し た ら 、 ニ セ の 生 き 方 に な っ て し ま う と 思 っ り な が ら 、 ハ ウ ス マ ン と し て 暮 ら し て い こ う と 心 が け て い る と こ ろ は 、 わ た し に は あ る ね 。 「 お 互 い が 一 体 に な る の は 難 し い が 、 常 に 二 人 の 仲 を 深 く 意 識 し て 、 相 手 の こ と を 思 い や そ れ を 聴 き 、 彼 を 正 視 し て 言 っ た 。 に 疑 問 を 感 じ 出 し た の で す 。 し あ わ せ と は 、 ど う い う こ と か を 考 え さ せ て く れ ま し た 」 「 で も 、 ミ ヒ ャ エ ル 君 を 含 め た 三 人 の 家 族 を 見 て 、 ボ ク た ち の 社 会 で 認 め て い る 一 夫 多 妻 彼 が 言 い 出 し た 。 そ う 言 っ た 彼 の 顔 が 、 一 瞬 ハ ッ と な っ た 。 私 た ち の 間 に 少 し 沈 黙 が 流 れ た 。 「 と 「 う 「 「 っ わ 「 は 」 た か そ だ は て か 彼 い し と う っ い き る 女 、 か 迷 言 た 、 て よ も 、 っ っ ら そ い 。 君 イ 以 た た 」 う る 君 も ス 前 が あ ラ で よ た お 君 、 と ム す ね ち 互 は 思 、 社 」 」 は い 言 い 以 会 お に っ 切 前 で 互 相 た っ 彼 は い 手 よ た が 相 を 、 ね 。 私 手 思 一 。 が い に 夫 『 し や 多 ふ 僕 っ っ 妻 と に か て が 洩 は り い 認 ら 腹 と る め し 違 こ ら た 明 い と れ こ 日 の は て と へ き 、 い が 向 ょ 今 ま 浮 け う ま す か て だ で の ん 生 い の で だ き が 君 」 。 て い た そ 行 て ち の く 一 の こ よ 緒 行 と う に 動 に に 暮 を 触 と ら 見 れ の し て よ 思 て い う い い る か で た や と ど 』 52 え た か っ た 。 学 ん だ 自 分 だ 。 そ う 思 っ た 時 、 黙 ら ざ る を 得 な か っ た 。 が 、 こ れ だ け は 彼 に ど う し て も 伝 今 で こ そ 、 い く つ か の 経 験 、 特 に 学 生 時 代 の 出 来 事 か ら 、 生 き て 行 く う え で 何 が 大 切 か を い ろ い ろ な 経 験 を 積 ん で い な い 、 若 い 自 分 の 心 は ひ ょ っ と し た ら 揺 れ 動 い た か も し れ な い 。 か ら な い 中 で 、 働 く 場 が あ っ て 、 そ の 農 家 の 娘 が 今 も 好 意 を 抱 い て い る と 知 っ た ら 、 ま だ ら 、 ど う だ ろ う か と 思 っ た 。 美 帆 と の 結 婚 、 日 本 滞 在 、 そ れ に 彼 女 の 病 気 が ど う な る か わ の 「 住 そ 「 出 「 「 彼 に 美 め こ そ そ す そ 彼 最 は 」 帆 る に う れ 準 う の 初 は よ 、 で を 備 か 声 に 何 も 一 う ボ す 聴 を 。 が 断 生 に ク 。 い し 美 次 り 答 え 懸 働 は 二 た て 帆 第 の 命 き 署 日 彼 い は に 手 な い だ か 名 前 は る あ 低 紙 ぞ け を の 、 ぞ の く を で 黙 。 て し ミ い 」 右 な 書 だ い 、 ホ つ 半 り い っ て っ ま 身 か も 身 出 た い た す 分 ら の マ し と ら 」 証 届 声 ヒ た き た 。 、 の 。 、 明 い に な 体 ミ 書 た 戻 強 く お で ホ も 手 っ さ 、 の 送 紙 た 言 い ら 君 こ り の 。 そ と と ま な 過 ぎ の の を し か 彼 結 記 た に た か 女 婚 せ 。 、 な に を ば 彼 婚 、 考 よ 女 姻 と 思 美 え か は 届 帆 て っ ボ と っ た の 、 た ク 宣 こ 自 の と 言 。 自 と 分 で の 書 を の す 結 が 分 が 伝 住 」 婚 入 え む 、 っ 彼 の れ 市 ボ て 立 ば に ク い よ 結 が ま 場 だ か 婚 日 し っ っ 届 本 た た た を に 。 そ の 人 た ち か ら 、 い ろ い ろ な ア ド バ イ ス を も ら っ て い る と も 言 っ て ま し た 」 「 そ う で す 。 で も 、 ミ ホ と 同 じ よ う な 立 場 の 人 た ち を 支 え て い る 市 民 グ ル ー プ が あ っ て 、 「 そ の よ う な こ と を 、 彼 女 一 人 で や っ て い る の ？ 」 て 問 わ れ た よ う で す 。 パ キ ス タ ン の 氏 制 度 の こ と で す 」 「 ミ ホ は 婚 姻 届 け を 出 し た あ と 、 地 方 法 務 局 か ら 呼 ば れ 、 ボ ク と の 関 係 及 び 『 氏 』 に つ い そ う は 言 っ た が 、 難 民 の 身 な の で 難 し さ も 伴 う か も 知 れ な い と 思 っ た 。 彼 は 続 け た 。 「 そ う だ よ ね 。 別 に 反 対 す る 理 由 も な い の だ か ら 」 で す と 」 な る と 、 結 婚 は 認 め ら れ ま せ ん 。 で も 、 彼 女 が 話 す に は 、 ほ と ん ど の 人 は 受 理 さ れ る そ う 「 受 理 さ れ て 初 め て 結 婚 は 認 め ら れ 、 ボ ク は ミ ホ の 夫 に な り ま す 。 そ こ で 、 も し 不 受 理 と そ う 言 っ て か ら 、 さ ら に 続 け た 。 た な け れ ば な ら な い そ う な の で す 」 「 と こ ろ が 、 パ キ ス タ ン 人 と の 婚 姻 届 け は す ぐ に は 受 理 さ れ ず 、 一 ヶ 月 か ら 三 ヶ 月 間 は 待 「 そ う か 。 と 言 う こ と は 、 結 婚 し た こ と に な る ね 」 て 揃 え て 、 市 役 所 に 提 出 し ま し た と 」 「 数 日 前 、 ミ ホ と 電 話 で 話 し た と き に 、 彼 女 が 言 い ま し た 。 婚 姻 届 け に 必 要 な 書 類 を す べ し ば ら く す る と 、 シ ャ キ ー ル が 話 し 出 し た 。 ら 歩 き 続 け た 。 か 「 「 を 三 小 暖 ら こ 木 被 十 テ 高 厳 か ね の 全 う 分 ュ い し い 」 景 体 よ ほ ー 丘 い 陽 色 が う ど ビ の 寒 は 花 に の ン 上 さ を 浴 、 束 し 道 ゲ に の ま の て は ン 立 冬 び な さ よ り 、 か つ が に う ん 私 ら 小 過 が ら ド で ご た 車 さ ぎ イ す の ち で な て 、 ツ ね 花 家 十 教 、 私 の 。 が 族 分 会 花 た 牧 今 咲 が 走 へ が ち 歌 ま い よ り 向 競 は 的 で て く 、 か っ 白 な 、 い 散 丘 っ た く 田 こ た 歩 の た よ 赤 園 の 。 す 麓 。 う く 風 よ シ る で ミ に 咲 景 う ャ コ 車 ヒ 咲 い だ な キ ー を ャ く て ね 光 ー ス 止 エ 五 い 。 景 ル で め ル 月 る 春 を が も て も と り は 見 そ あ か 一 な ん い た れ っ ら 緒 っ ご い こ ら た 歩 で た と ね と を 。 き あ 。 プ 。 が 見 道 は る シ ラ 体 あ な の じ 。 ャ ム 全 り が 両 め の キ 体 ま ら 側 た 花 ー で せ 言 に 。 を ル よ ん っ は 頂 を 目 ろ 」 た 、 上 誘 に こ 。 木 ま っ し て べ な 全 で 、 る が 体 の 53 な っ た に 違 い な い と 思 っ た 。 シ ャ キ ー ル の 明 る い 声 が 、 そ れ を 物 語 っ て い た 。 そ れ を 聴 き 、 胸 を 撫 で 下 ろ し た 。 と 同 時 に 、 こ の こ と を 通 し て 、 二 人 の 絆 が さ ら に 深 く 「 電 話 で ミ ホ の こ と を 彼 女 に 伝 え ま し た 。 そ し た ら 、 わ か っ て く れ ま し た 」 と 出 逢 っ た 。 私 を 見 る や 、 彼 は 晴 れ 晴 れ と し た 顔 で 言 っ た 。 そ れ か ら 数 日 し て 、 コ ッ ク 用 の 白 い 帽 子 を 被 っ た シ ャ キ ー ル と 、 ホ テ ル の 前 で ば っ た り 彼 は ニ ッ コ リ し な が ら 答 え た 。 「 え え 、 い つ も あ り が と う ご ざ い ま す 。 御 馳 走 に な り ま す 」 「 夕 食 を 摂 っ て い っ た ら ？ 」 笑 顔 を 浮 か べ た 彼 に 、 妻 が 訊 い た 。 「 ょ 「 え ？ あ え 」 ら 、 、 こ シ こ ャ で キ 話 ー を ル し 、 て 来 い て る い と た 、 の 元 。 気 し に ば な ら っ く て 会 き っ ま て し い た な 」 か っ た け れ ど 、 元 気 だ っ た の で し 私 た ち は 頂 上 へ 向 か っ た 。 54 「 あ そ こ か ら の 眺 め は 、 ま わ り に は 遮 る も の も な い の で 、 そ れ は 素 晴 ら し い ぞ 」 丘 の 頂 上 ま で あ と わ ず か と な っ た 。 行 機 の 真 似 を し た 。 ミ ヒ ャ エ ル も 両 手 を 横 に 伸 ば し て 走 り 出 し た 。 シ ャ キ ー ル は 思 い き り 晴 れ た 青 空 を 見 な が ら 、 前 を 歩 い て い る ミ ヒ ャ エ ル に 近 づ き 、 飛 「 ボ ク も 飛 ん で 行 き た い 」 の し み だ が 」 「 父 と 息 子 と の 二 週 間 半 の 日 本 旅 も 、 ま た い い も の だ ろ う 。 も ち ろ ん 、 美 帆 と 会 う の も た 「 そ う な の で す か 」 仕 事 内 容 に つ い て 発 表 す る の で 、 一 緒 に 行 か れ な い の だ よ 。 残 念 だ が 」 「 彼 女 は 、 勤 め て い る 駅 ミ ッ シ ョ ン の 全 国 大 会 が あ っ て 、 そ こ で テ ュ ー ビ ン ゲ ン の 駅 で の 「 二 人 だ け で す か 。 奥 さ ん は ？ 」 「 来 月 の 中 旬 か ら 、 ミ ヒ ャ エ ル と 日 本 へ 行 く こ と に し た よ 」 彼 の 声 が 次 第 に 低 く な り 出 し た 。 そ の 彼 に 、 以 前 か ら 計 画 し て い た こ と を 話 し た 。 「 は い 、 そ う で す 。 ミ ホ 一 人 で や っ て く れ て 、 自 分 は 何 も で き な く て … 」 「 そ う す る と 、 彼 女 は 、 今 は そ の 婚 姻 届 け の 受 理 を 待 っ て い る 段 階 だ ね 」 そ の 土 浦 に 三 日 間 滞 在 し て か ら 、 旅 に 必 要 な も の が 詰 ま っ て い る リ ュ ッ ク を 担 い で 、 美 と 想 い 出 さ れ て く る の だ っ た 。 ル を 家 の 前 に 置 い て 、 二 人 一 緒 に そ の 中 で 水 遊 び を し て い た も の だ っ た 。 当 時 の こ と が 次 々 ん と 呼 ば れ 、 隣 の 家 族 に 同 年 齢 の ま な ぶ ち ゃ ん が い て 、 暑 い 夏 の 日 は 小 さ な ビ ニ ー ル プ ー だ 。 あ の 周 辺 を 、 私 た ち 家 族 は よ く 散 歩 を し て い た の だ 。 当 時 、 ミ ヒ ャ エ ル は あ そ ぶ ち ゃ 周 囲 の 風 景 は 、 ほ と ん ど 変 わ っ て い な い 。 家 の 裏 に あ っ た ピ ー ナ ッ ツ 畑 は 今 も 昔 の ま ま う 十 五 年 前 の こ と だ 。 玄 関 前 に 立 つ と 、 四 歳 で や っ と ひ と り 歩 き が で き た ミ ヒ ャ エ ル の 姿 が 浮 か ん で く る 。 も で い る の が 目 に 入 っ た 。 あ の 左 端 の 一 番 奥 の 家 で 、 私 た ち 三 人 は 暮 ら し て い た の だ 。 し ば ら く 歩 い て い る と 、 あ ず き 色 を し た ト タ ン 屋 根 の 簡 易 木 造 貸 住 宅 が 今 も 六 棟 建 ち 並 ん 翌 日 、 私 た ち 二 人 は 以 前 住 ん で い た と こ ろ に 行 っ た 。 左 右 に は 田 圃 が 見 え る 。 そ の 中 を 目 に し て 、 こ こ ま で よ く 育 っ た と の 思 い で 、 私 の 顔 か ら は 自 然 と 笑 み が 零 れ る の だ っ た 。 始 笑 顔 を 浮 か べ な が ら 、 会 う 人 と 握 手 を 交 わ し 、 た の し そ う に 振 る 舞 っ て い た 。 そ の 姿 を っ て い た ミ ヒ ャ エ ル を 見 た か ら だ っ た 。 日 本 語 を ま っ た く 忘 れ て し ま っ た 彼 だ っ た が 、 終 を 上 げ た 。 当 時 の モ ヤ シ の よ う な ひ ょ ろ り と し た 体 つ き か ら 、 今 は が っ し り し た 体 格 と な 私 た ち が 広 い 部 屋 に 入 る と 、 寄 り 集 ま っ て く れ た 二 十 名 ぐ ら い の 人 た ち が 、 皆 驚 き の 声 か ら 彼 の 家 へ 訪 れ 、 こ こ で 六 年 間 お 世 話 に な っ た 人 た ち と の 再 会 で あ る 。 を 三 回 ほ ど 乗 り 継 ぎ し て 土 浦 駅 に 到 着 。 改 札 口 を 出 る と 、 友 人 が 待 っ て い て く れ た 。 こ れ 翌 日 、 皆 と 一 緒 に 朝 食 を 摂 っ た の ち 、 二 人 と も リ ュ ッ ク を 背 負 っ て 妹 の 家 を 出 て 、 列 車 た 。 柱 時 計 の 音 を 耳 に し な が ら 、 私 も 眠 り に つ い た 。 か れ て い た 布 団 に 潜 り 込 ん だ 。 昔 を 想 い 出 す こ の 感 触 。 隣 の ミ ヒ ャ エ ル は も う 寝 入 っ て い 55 ら し た 地 へ 行 く こ と に な っ て い る 。 欠 伸 を は じ め た 彼 を 連 れ て 、 隣 の 部 屋 に 行 き 、 畳 に 敷 ふ と 気 が つ く と 、 夜 中 の 十 二 時 過 ぎ で あ る 。 明 日 は 、 ミ ヒ ャ エ ル が 一 歳 か ら 七 歳 ま で 暮 と 肯 き な が ら 、 会 話 の 輪 に 加 わ っ て い た 。 が わ か る 。 ミ ヒ ャ エ ル は 周 り の 人 た ち の 顔 と 名 前 を ま っ た く 忘 れ て い た が 、 「 ウ ン 、 ウ ン 」 久 し ぶ り に 口 に す る 酢 の 効 い た ご 飯 と 魚 類 の 溶 け 合 っ た 味 、 舌 と 胃 が 悦 び あ っ て い る の ぎ り 寿 司 が 置 い て あ り 、 そ れ を 食 べ な が ら の 歓 談 と な っ た 。 叔 父 な ど が 集 ま っ て く れ て い た 。 そ の 人 た ち と の 夕 餉 で あ る 。 テ ー ブ ル の 真 ん 中 に は 、 に 浜 松 で 生 ま れ 、 七 年 間 日 本 に 住 ん で い た ミ ヒ ャ エ ル 。 そ の 彼 が 来 る と の こ と で 、 叔 母 や 葉 の 妹 の 家 へ 向 か っ た 。 成 田 に 着 く と 、 小 雨 が 降 っ て い て 、 止 み そ う に な い 。 傘 を 指 し な が ら 、 今 夜 宿 泊 す る 千 が は じ ま る の だ っ た 。 き な 日 本 の 童 謡 の メ ロ デ ィ ー を 聞 い て い た 。 こ れ か ら 、 父 と 子 の リ ュ ッ ク を 背 負 っ て の 旅 浜 松 で 生 ま れ 、 七 歳 ま で 日 本 に 住 ん で い た ミ ヒ ャ エ ル 。 イ ヤ ホ ン を 耳 に 当 て て 、 彼 の 好 谷 川 岳 付 近 だ ろ う か 。 小 さ な 模 型 の よ う に 広 が っ て い る 山 域 を 眺 め 続 け た 。 よ う に 走 っ て い る の が く っ き り と 見 え る 。 あ の 山 並 み は ど こ だ ろ う 。 越 後 の 山 だ ろ う か 、 機 内 の 小 さ な 窓 か ら 下 を の ぞ く と 、 い く つ も の 川 が 濃 い 緑 で 覆 わ れ た 山 々 の 合 間 を 縫 う 第 八 章 希 望 「 は い 、 ド イ ツ に 戻 っ た ら 、 彼 女 の 今 の 様 子 に つ い て 皆 に 伝 え ま す 。 き っ と 、 皆 よ ろ こ ぶ 私 も 立 ち 上 が っ た 。 に 帰 り ま し た ら 、 く れ ぐ れ も 皆 さ ん に よ ろ し く お 伝 え く だ さ い 」 娘 は こ の よ う に ひ と り で も 歩 け る よ う に も な り ま し た 。 あ り が と う ご ざ い ま し た 。 ド イ ツ 「 と に か く 、 ご 家 族 の 方 々 、 シ ャ キ ー ル さ ん 、 そ れ に 美 帆 の 友 人 た ち や 知 人 た ち の お 蔭 で 、 出 は し 交 な 食 し じ テ 私 た わ 顔 髪 は 事 た め ー た 。 し と は に を 。 た ブ ち と 、 は 伸 か し 。 ル 六 、 南 違 び む そ を 人 ミ チ っ 、 よ な が れ 囲 は ヒ ロ て 九 う が ん タ ャ ル 、 ヶ な ら の 終 で ク エ に 頬 月 笑 わ の シ ル 行 が 前 顔 一 時 る 昼 ー も っ ふ の を と 食 二 同 た っ 頭 浮 間 半 、 と 台 じ 時 く 部 か の 父 な に 動 に ら 手 べ 親 っ 分 作 よ と 術 な 歓 談 と た 乗 を く し を が あ 。 し し し て し ら が 過 ゆ 美 て て て 赤 た 、 み 帆 、 、 い み 傷 彼 ぎ た が は 十 二 た を 跡 女 テ 、 分 人 仕 帯 は が 。 父 ュ 毎 ほ と 草 び 髪 お 親 ー 日 ど も 、 て の 辞 が い 毛 儀 ビ ど 走 立 っ 笑 両 た ン 耳 で を の い ち ゲ よ た 合 に 。 覆 し 上 ン う と っ 指 そ わ た が で に こ た を の れ 。 り 過 暮 ろ 。 あ 彼 、 、 て 女 ド ご ら の 改 て が イ し し レ ま ブ ミ ツ た を ス っ ラ ヒ を 日 し ト た ブ ャ 発 々 て ラ 口 ラ エ っ の い ン 調 へ す ル た で こ る 向 る と 時 言 と か か っ 動 握 の を を っ た 作 手 蒼 話 語 た 。 を を 白 し り 。 「 こ ん に ち ワ 」 「 こ ん に ち は 」 へ 向 っ て く る 。 私 と ミ ヒ ャ エ ル は 、 彼 女 の ほ う へ 歩 み 寄 っ た 。 う に し て 降 り て く る の が 見 え た 。 ゆ っ く り と 右 足 を い く ら か 引 き 摺 る よ う に し て 、 こ ち ら 約 束 し た 時 間 に な っ た の で あ た り に 目 を 向 け た 。 と 、 美 帆 が 階 段 を 妹 の あ ゆ み と 並 ぶ よ つ つ じ の 花 が 咲 い て い た 。 頬 を 撫 で る 風 が と て も 心 地 良 い 。 56 私 た ち 四 人 が 駅 前 広 場 に 出 る と 、 五 月 の 陽 を い っ ぱ い に 浴 び な が ら 、 鮮 や か な 色 を し た こ と に な っ て い る の で 、 そ こ へ 行 き ま し ょ う 」 「 娘 は ま だ 来 て い ま せ ん 。 妹 と 一 緒 に 来 る こ と に な っ て い ま す 。 駅 前 広 場 で 娘 た ち と 会 う 父 親 は ミ ヒ ャ エ ル を 見 て ニ ッ コ リ し た 。 「 彼 は リ ュ ッ ク を 背 負 う こ と に は 慣 れ て い ま す の で 」 「 そ う で す か 。 息 子 さ ん も よ く 担 ぎ ま す ね 」 「 い え 、 そ う で も あ り ま せ ん 」 父 親 が 私 た ち の 大 き な リ ュ ッ ク を 目 に し な が ら 訊 い た 。 「 重 た く あ り ま せ ん か 」 母 親 が 私 の 目 を 見 て か ら 、 恭 し く 礼 を し た 。 「 そ の 節 は 、 本 当 に あ り が と う ご ざ い ま し た 。 お 蔭 さ ま で 、 娘 は 回 復 し て き て お り ま す 」 父 親 が 頭 を 深 々 と 下 げ た 。 私 も お 辞 儀 を し た 。 ミ ヒ ャ エ ル も 、 私 に 真 似 て 頭 を 下 げ た 。 「 よ く 来 て く れ ま し た 」 母 親 が 私 た ち を 待 っ て い て く れ た 。 十 二 時 前 に 、 待 ち 合 わ せ た 駅 に 到 着 。 改 札 口 を 出 る と 、 九 ヶ 月 前 に 会 っ た 美 帆 の 父 親 と 受 理 さ れ た の だ ろ う か 、 な ど の こ と が 浮 か ん で く る の だ っ た 。 ろ う か 、 言 語 の 障 害 は ど の 程 度 回 復 し て き て い る の だ ろ う か 、 シ ャ キ ー ル と の 婚 姻 届 け は 列 車 の 座 席 に 座 っ て い る と 、 半 年 ぶ り に 会 う 彼 女 の 体 は ど の く ら い 良 く な っ て き た の だ 帆 が 住 ん で い る 街 へ 向 っ た 。 ャ キ ー ル の 在 留 が 交 付 と な る こ と を 信 じ て 待 ち ま す 。 不 交 付 の 返 事 と な っ た ら 、 交 付 に な 「 で も 、 わ た し は 入 管 か ら の 返 事 を 待 ち ま す 。 あ と 数 ヶ 月 、 い や 一 年 以 上 か か っ て も 、 シ と 、 言 っ た 。 美 帆 が 語 り 出 し た 。 「 姉 は 、 嫌 な 思 い を そ こ で し た よ う な の で す 」 隣 に 座 っ て い た あ ゆ み が 姉 の 顔 を 見 な が ら 、 憤 慨 し た 声 で 、 る よ う な の で す 」 「 え え 、 そ う い う こ と だ と 思 い ま す 。 係 の 人 は 、 わ た し と シ ャ キ ー ル の 仲 を 何 か 疑 っ て い 「 そ れ は 、 シ ャ キ ー ル が パ キ ス タ ン か ら の 難 民 だ か ら ？ 」 そ れ を 聴 き 、 美 帆 に 訊 い た 。 能 性 が 大 き い と も 告 げ ら れ た そ う な の で す 」 す 。 申 請 し て か ら 一 年 以 上 も 待 っ て い る 人 の 話 も 聞 か さ れ 、 姉 の 場 合 は 、 不 交 付 と な る 可 す 。 私 も 一 緒 で し た 。 そ こ で 姉 は ひ と り で 係 員 に 呼 ば れ 、 い ろ い ろ な 質 問 を 受 け た よ う で 「 姉 は 二 日 前 、 東 京 入 国 管 理 局 へ 行 き 、 シ ャ キ ー ル の 在 留 資 格 認 定 証 明 書 を 申 請 し た の で 彼 女 は 、 少 し が っ か り し た 低 い 声 で 応 え た 。 あ ゆ み が 話 し 出 し た 。 「 い い え 、 そ れ が 、 そ う は 簡 単 に い か な い の で す 」 「 そ う す る と 、 シ ャ キ ー ル は も う 夫 な の だ か ら 、 ド イ ツ か ら 彼 を 呼 べ る ね 」 を 聴 き 終 え て か ら 、 美 帆 の 目 を 見 た 。 あ ゆ み が 、 こ こ に 至 る ま で に 姉 が 何 度 も 法 務 局 に 足 を 運 ん だ こ と を 語 り は じ め た 。 そ れ 心 底 声 を 高 く し て 言 っ た 。 「 そ れ は 、 お め で と う 。 と う と う 夫 婦 に な っ た の だ 。 良 か っ た ！ 彼 女 の 目 は 輝 い て い た 。 本 当 に よ か っ た ！ 」 57 「 え え 、 そ う で す 」 「 と 言 う こ と は 、 こ の 謄 本 に 記 さ れ て い る よ う に 、 二 人 は 結 婚 し た こ と に な る の だ ね 」 「 先 日 、 や っ と の こ と で 、 婚 姻 届 け が 受 理 さ れ た の で す 」 手 に 持 っ た 謄 本 に は 、 彼 女 と シ ャ キ ー ル の 名 前 が 記 さ れ て い た 。 「 こ れ は 、 戸 籍 謄 本 で は な い か ！ 」 急 に 明 る く な っ た 顔 で 、 う れ し そ う に 言 っ た 。 「 ど う ぞ 、 こ れ を 見 て く だ さ い 。 こ こ に 、 シ ャ キ ー ル の 名 前 が 書 か れ て い ま す 」 や っ と 抜 き 出 し た 。 が ま だ 麻 痺 し て い る よ う で 、 そ れ を な か な か 引 き 出 せ な い で い た 。 美 帆 が 椅 子 の 上 に 大 事 そ う に 置 い て あ っ た バ ッ ク か ら 一 枚 の 紙 を 取 り は じ め た 。 が 、 右 手 前 に 座 っ て い る 彼 女 の 顔 を 見 な が ら そ う 言 い 、 シ ャ キ ー ル の こ と を 話 そ う と し た 。 と 、 「 大 分 良 く な っ て き た よ う だ ね 」 の デ ザ ー ト に コ ー ヒ ー と プ リ ン を 注 文 し た 。 ま 「 の で 両 す そ 母 な し 親 」 う 親 か ょ 言 も で う は っ 改 、 。 私 て ま 精 そ に く っ 一 れ 深 だ た 杯 を 々 さ 声 取 伝 と る を り え お と 出 組 る 辞 あ し ん こ 儀 り た で と を が 。 い が し た た で て い か き か で ら る ら す だ の 、 。 と を レ 娘 思 う ス が い れ ト さ ま し ラ ら す く ン に 」 思 を 良 い あ く ま と な す に っ 。 し て こ た い れ 。 く も 残 よ 娘 っ う さ た に ん 私 見 が た 守 毎 ち っ 日 は て の 、 い 食 生 き 後 活 ダ ウ ン 症 と わ か っ た 時 、 「 こ の 子 と 明 日 へ 向 け て 妻 と 一 緒 に 歩 い て い く ぞ 」 と 誓 っ た こ と た ち と 会 っ た り 、 彼 を 連 れ て 懐 か し い 想 い 出 の と こ ろ を 散 歩 し た り し て い た 。 と 、 息 子 が 浜 松 に 夕 方 に 着 き 、 ミ ヒ ャ エ ル が 生 ま れ た 地 で あ る 三 方 原 で 、 当 時 の お 世 話 に な っ た 人 比 類 す る も の が な い 。 生 活 を 信 じ て い る か ら だ ろ う 。 彼 女 の 気 概 と 自 分 の 願 い を 実 現 し て い こ う と し て い る 姿 は 、 障 が い の あ る 子 供 た ち の 幼 稚 園 で 働 こ う と し て い る 。 あ の 清 々 し い 顔 は 、 シ ャ キ ー ル と の ち に 支 え ら れ 、 そ れ に 感 謝 を 覚 え な が ら 、 困 難 を 乗 り 越 え よ う と し て い る の だ 。 あ の 体 で 、 返 た 私 「 電 し ホ 会 の 改 そ ま 車 た ー お 掌 札 う あ の 。 ム う を 口 言 、 席 へ と 握 前 っ う に 向 の っ で て れ 座 か 気 た 美 、 し り う 持 。 帆 彼 い な 途 ち そ と 女 。 が 中 が れ 握 は ヒ ら 、 交 は 手 種 マ う 差 、 を を ワ 、 し す テ 交 見 リ 彼 女 ろ る ュ わ つ は の を 握 ー そ め わ こ 振 手 ビ う た た と り だ ン と 。 し を 向 と ゲ す 私 の 思 く 思 ン る た 大 っ と っ で と ち 好 た 、 た の 、 は き 。 二 。 過 彼 、 な 去 女 再 花 こ 人 こ の の び で が に 出 麻 タ す 手 来 痺 ク 。 至 を る 事 し シ 咲 振 、 て ー か ま っ で 今 い に せ て 日 る 乗 て の い 間 の 右 っ み た 再 手 て ま 、 。 家 私 会 が 駅 す 、 ゆ へ 」 族 た と ち そ っ 走 く れ り っ 周 も に り 手 た の を 将 と 。 人 振 来 動 た り ま き 、 女 に 手 渡 し た 。 別 れ の 時 刻 と な っ た 。 テ ュ ー ビ ン ゲ ン か ら の お 土 産 と し て 持 っ て き た 向 日 葵 の 種 を 、 彼 て い る の か を 伝 え た 。 二 人 と も 、 「 そ う な の で す か 」 と 何 度 も 言 い な が ら 聴 い て い た 。 ミ ヒ ャ エ ル が 生 ま れ た 浜 松 に 着 き た い 。 急 い で シ ャ キ ー ル が 、 ど の よ う に し て 毎 日 暮 ら し 壁 に か か っ て い る 時 計 に 目 を 向 け る と 、 も う 三 時 半 が 回 っ て い た 。 今 晩 の 九 時 ま で に は 、 は 、 未 来 に 希 望 を も た ら し て く れ る か の よ う に 思 え る の だ っ た 。 58 す る 動 作 を し た 。 そ れ を 目 に し た ミ ヒ ャ エ ル も 同 じ 仕 草 を し て 、 二 人 で 笑 い 合 っ た 。 笑 い す 合 「 「 て く が 「 し 信 女 疑 「 る 彼 」 い え ほ み れ か 大 た 別 じ の 問 そ そ 信 ま 女 、 え う よ ま か 分 。 れ る シ が う う じ で そ 、 、 う し り 良 は の 気 ャ 頭 は だ る 何 、 し 今 障 と た ま く 時 持 キ の 言 よ と 度 て ま が 思 。 す な 二 刻 に ー 中 っ ね 語 で つ 今 で い っ そ が っ ま な ル を た 。 句 も 回 は の て こ 、 て 目 で る を 駆 が 不 を 入 の の そ あ い で リ き に の 思 け 、 交 強 国 病 の る ま 、 ハ て プ は だ う 巡 ド 付 め 管 リ 気 よ 子 す わ ビ 、 ま っ 心 っ イ に て 理 で う 供 。 た リ 今 ン だ た に た ツ な 言 局 、 な た 先 し の は を い 。 打 。 で る う へ 食 自 こ ち 生 は 先 ひ く た し 難 理 彼 通 分 と の も 子 生 と れ か 民 由 女 い べ ら 終 に を 幼 そ 供 に り か 、 し の は の 続 与 考 稚 れ が よ で 彼 、 身 な 顔 け 時 え 間 た え え 園 は 好 る も が 美 で い は ま ら た で い き と 歩 日 帆 あ し 、 す ミ が ヒ あ れ こ 」 い な 、 け 本 と る 、 紅 」 た と 考 の 週 ま に 面 彼 シ 潮 ャ っ エ た の は え で 二 す 来 と が ャ し は な だ 、 、 。 て 向 、 キ て ル の で 、 か と 障 三 た を 、 か 法 ー い 、 賛 が 日 だ 福 っ 見 美 っ 的 ル た 成 い の 、 祉 た 帆 て に は 。 て 彼 し の 簡 階 の の 女 、 と 話 日 も て あ 単 段 仕 で 一 を 本 う ま の く る な の た 事 す 体 緒 し へ 夫 れ 子 仕 昇 の が に て 直 と 両 の ま 供 事 り 手 よ 、 具 暮 い 接 な し た な 降 う ミ ら る 行 っ を 合 た ち ら り 耳 に ヒ に す と け て 」 の で に 思 ャ こ 、 る い に つ あ え エ 幼 き は い と 並 だ る て て ル 稚 る す て が 々 ろ の き 君 園 と こ で な う だ ブ 知 ラ た と で 言 し ろ き ら か か ブ の 知 働 っ 時 う る ぬ と ら ラ で り い て 間 と と 彼 の 」 で 、 そ こ に 腰 か け 、 途 中 で 買 っ た 餡 パ ン と オ レ ン ジ ジ ュ ー ス を リ ュ ッ ク か ら 取 り 出 し て 食 う だ 。 朝 食 か ら 何 も 口 に 入 れ て い な い 。 ち ょ う ど 二 十 メ ー ト ル 先 に 木 の ベ ン チ が あ っ た の ミ ヒ ャ エ ル に そ う 言 う と 、 彼 は 、 「 パ パ 、 パ ン 、 パ ン 」 と 声 を 上 げ た 。 お 腹 が 減 っ た よ 「 こ れ が 日 本 だ よ 」 い 大 気 が 、 日 本 で 暮 ら し て い た 時 分 の こ と を 蘇 ら せ て く れ る の だ っ た 。 時 々 初 夏 の 陽 光 が 緑 の 葉 の 隙 間 か ら 漏 れ る よ う に 射 し 込 み 、 樹 と 土 の 匂 い の 湿 っ た 冷 た に 並 ん だ 、 う っ そ う と し た 緑 に 包 ま れ た 道 を ゆ っ く り と 進 ん だ 。 さ ら に 歩 い て 行 く と 、 伊 藤 博 文 旧 宅 が 見 え た 。 そ こ の 前 を 通 っ て 、 杉 と 檜 の 大 樹 が 左 右 味 を 見 出 し て い た に 違 い な い 。 彼 ら は 仲 間 と 一 緒 に 信 頼 し 合 い な が ら 社 会 を 変 革 し よ う と し て 、 そ の 中 で 自 分 の 生 き る 意 代 後 半 で 死 ん だ 吉 田 松 蔭 や 高 杉 晋 作 な ど の 生 き 方 は 、 ど の よ う な も の だ っ た の だ ろ う か 。 松 下 村 塾 の 建 物 が 建 っ て い た 。 数 多 く の 志 士 た ち が 指 導 さ れ た 塾 だ 。 志 半 ば に し て 、 二 十 し ば ら く 行 く と 、 緑 の 濃 い 静 か な 地 に な っ た 。 目 の 前 に は 、 吉 田 松 蔭 が 弟 子 を 教 育 し た え 、 自 然 と 心 が 静 か に 満 ち て く る の だ っ た 。 ら 夏 み か ん が 顔 を の ぞ か せ て い る の が 見 え 、 そ れ ら が 日 本 の 昔 な が ら の 風 景 の よ う に も 思 武 家 屋 敷 を 感 じ さ せ る 佇 ま い の 道 を 彼 と 一 緒 に 歩 い て い る と 、 大 き な 石 垣 と 白 い 土 塀 か 二 人 で い る の で あ る 。 て い る と 何 か の 本 で 読 ん だ こ と が あ っ た 。 ぜ ひ 訪 れ た か っ た と こ ろ だ 。 そ こ に 、 今 息 子 と え 、 明 治 維 新 に は 多 く の 志 士 を 生 ん だ 萩 。 こ こ に は 日 本 の ふ る さ と が 今 も 脈 々 と 生 き 続 け 翌 朝 、 ガ ラ ン と し た 食 堂 で 、 朝 食 を 摂 っ て か ら 外 に 出 た 。 江 戸 時 代 に は 城 下 町 と し て 栄 な 部 屋 で 、 二 人 だ け で 眠 る こ と に な っ た 。 59 六 月 上 旬 の 今 は 、 夏 の 観 光 シ ー ズ ン 前 。 泊 り 客 は 、 私 た ち 二 人 以 外 に 誰 も い な い 。 大 き そ の ユ ー ス に 投 宿 す る こ と に し た 。 「 そ れ で は 、 近 く に あ る ユ ー ス ホ ス テ ル が よ い で し ょ う 」 「 泊 ま る と こ ろ を 捜 し て い る の で す 。 そ れ も 安 い 宿 を 」 「 た 「 「 れ っ 「 「 ら ど 。 明 ヤ ミ て 係 て 民 安 四 三 う る ー ヒ い の 訊 宿 い 泊 回 な い ァ ャ る 人 く は 民 す ほ さ 声 、 エ 。 か と 一 宿 る ど い だ パ ル ら よ 泊 を 宿 列 ま 。 パ 、 街 い 二 捜 を 車 し 地 」 平 の で 食 し 捜 を た 図 気 地 し で て さ 乗 ？ か を 図 ょ 、 い な り 」 広 」 を う ど る け 換 げ も 」 こ の れ え 、 ら も で ば 、 ど い 六 す な や 千 が ら っ の 、 宿 そ 五 、 な と 百 ど い の に れ し を 円 こ 。 こ で か 駅 と よ 見 う な す に 前 で よ あ の 萩 か が と ら 。 り 観 駅 今 ま 光 に 迷 の っ 宿 の せ 案 到 て 捜 時 ん 内 着 期 か 所 。 い し る に は 」 に あ 観 行 た と な 、 光 っ っ り 客 た は 地 た 元 が 。 。 薄 少 の 彼 暗 人 な は い い が 歩 。 話 の く ま し で こ ず 、 か と 、 け 直 に こ て 接 は れ 行 慣 か き し 、 今 度 の 旅 で 最 も 訪 れ た か っ た 山 口 県 の 萩 へ 向 か っ た 。 三 日 間 浜 松 で 過 ご し た あ と 、 私 た ち 二 人 は 京 都 府 の 山 間 の 村 に 住 ん で い た 友 人 宅 で 二 泊 が 想 い 出 さ れ て く る の だ っ た 。 今 の 自 分 が あ る の は 、 息 子 の お か げ だ ろ う 。 感 謝 だ 。 「 勤 務 が 終 っ て か ら 、 家 に 寄 っ た ら ど う か 」 さ ら に 伝 え た い こ と が あ っ た が 、 電 話 で も あ っ た し 、 ま し て 彼 は 今 仕 事 中 だ っ た 。 て い た よ 」 「 元 気 だ っ た ぞ 。 自 分 ひ と り で 歩 け る よ う に も な っ て い た し 、 話 し 方 も 以 前 の よ う に な っ 「 ど う で し た か 。 ミ ホ の 様 子 は ？ 」 に 彼 が 出 た 。 テ ュ ー ビ ン ゲ ン に 戻 っ た 翌 朝 、 ホ テ ル で 働 い て い る シ ャ キ ー ル に 電 話 を か け る と 、 直 ぐ そ れ を 聴 い て か ら 、 受 話 器 を 置 い た 。 て い る と も 伝 え て く だ さ い 」 「 シ ャ キ ー ル に 、 わ た し は 元 気 で す と 伝 え て く だ さ い 。 生 き て い る 限 り 、 希 望 を 持 ち 続 け 最 後 の 晩 を 迎 え た 。 美 帆 に 電 話 を か け る と 、 彼 女 は 力 強 い 声 で 言 っ た 。 め は じ め た 。 あ と 数 日 間 、 父 と 子 の 旅 を 心 ゆ く ま で 満 喫 し て 行 こ う 。 か ら 続 い て い る 澄 ん だ 音 色 の 三 語 を 聞 き な が ら 、 私 た ち 二 人 は 、 再 び リ ュ ッ ク に 衣 類 を 詰 ユ ー ス を 発 つ 朝 も 、 ウ グ イ ス の 鳴 く 「 ホ ー ホ ケ キ ョ 」 の 声 で 目 が 覚 め た 。 い に し え 湯 に 浸 か っ た あ と 、 夕 食 を 摂 り 、 下 着 な ど を 洗 い 、 九 時 過 ぎ に 床 に 入 る 私 た ち 。 さ せ て く れ る の で あ る 。 共 同 の 湯 は い い も の だ 。 お 風 呂 に 入 る こ と は 、 ド イ ツ で は な い の で 、 こ の 肌 と 肌 の 触 れ 合 い は 二 人 の 気 持 を 一 つ に 両 手 で 力 い っ ぱ い ゴ リ ゴ リ 洗 う ミ ヒ ャ エ ル 。 痛 い ぐ ら い だ 。 で も 、 快 い も の だ 。 父 子 で 「 も っ と 力 を 入 れ て 洗 っ て ほ し い な 」 彼 の ぎ こ ち な い 手 が 、 背 を 走 る 。 60 「 ヤ ー ァ 」 「 今 日 も 、 パ パ の 背 中 を 流 し て く れ る か 」 ユ ー ス に 戻 る と 、 毎 日 お 風 呂 に 入 る 私 た ち 。 日 本 の 湯 船 は 大 き く て い い も の だ 。 た な 体 験 だ 。 え ず ニ コ ニ コ 顔 で あ る 。 海 を 目 に す る の も 、 船 に 乗 る の も 初 め て の 彼 。 目 を 丸 く し て の 新 ミ ヒ ャ エ ル は 、 小 船 が 揺 れ な が ら 白 い 飛 沫 を 飛 ば し て 走 っ て い る の が 面 白 い よ う で 、 絶 帆 と シ ャ キ ー ル の 思 い が 、 そ れ と 重 な っ た 。 を 眺 め 続 け て い る と 、 彼 ら の 必 ず や り 遂 げ る と い う 心 意 気 が 伝 わ っ て き た 。 と 同 時 に 、 美 が 壁 を 打 ち 砕 い て い る 様 は 、 ま る で 長 州 の 志 士 た ち の よ う な 男 性 的 躍 動 さ が あ っ た 。 そ れ 船 席 か ら は 、 日 本 海 の 荒 波 に よ っ て 少 し ず つ 削 ら れ た 断 崖 ・ 石 柱 ・ 洞 門 な ど が 望 め 、 波 ど 出 る と こ ろ だ っ た 。 即 船 に 飛 び 乗 っ た 。 一 車 両 の 電 車 に 乗 っ て 、 長 門 市 で 降 り 、 仙 崎 湾 ま で 来 る と 、 二 十 人 乗 り の 小 船 が ち ょ う 海 島 周 辺 へ 向 か っ た 。 萩 の 町 を 三 日 間 、 足 に 任 せ て 過 ご し た あ と 、 次 は 日 本 海 の 澄 み き っ た 青 い 海 に 浮 か ぶ 青 だ っ た 。 の ん び り と 歩 き 続 け た 。 ら 近 く を ブ ラ つ い て い る と 、 遠 い 歴 史 を 偲 ぶ 思 い と な っ て 気 持 ち が ゆ っ た り と し て く る の 光 寺 境 内 前 に 出 た 。 と 、 整 然 と 立 ち 並 ぶ 約 五 百 基 の 石 灯 籠 が 見 え た 。 そ れ ら を 目 に し な が 十 五 分 ほ ど し て か ら 、 ベ ン チ か ら 立 ち 上 が っ て 再 び 歩 き 出 し た 。 少 し 行 く と 、 黄 檗 宗 東 べ は じ め た 。 ー ル の 情 熱 的 な 目 を 見 て 、 そ れ に 彼 ら が 何 と か 一 緒 に 住 も う と 行 動 し て い る 姿 か ら 、 こ の 経 験 か ら し て 、 さ ほ ど 重 要 で な い と 思 っ た の で 口 に 出 さ な か っ た 。 今 目 の 前 に い る シ ャ キ そ う 呟 い て か ら 、 私 も 黙 っ た 。 そ の 他 に も 、 宗 教 の 違 い も あ っ た 。 し か し 、 そ れ は 私 の 「 パ キ ス タ ン と ド イ ツ 、 そ れ に 日 本 の 法 か 。 三 国 の 法 が い ろ い ろ と 絡 み 合 っ て い る な 」 先 ほ ど ま で と は 違 っ て 、 眉 間 に 皺 を よ せ な が ら 、 憂 慮 に 満 ち た 顔 で あ る 。 不 可 能 な の で す 。 ま し て 今 、 ミ ホ と 一 緒 に 住 ん で い な い の で 」 士 に 問 い 合 わ せ を し ま し た が 、 難 民 の ボ ク が こ こ で 日 本 行 き の ビ ザ を 取 る の は 、 ほ と ん ど ド イ ツ の 法 に 従 わ な け れ ば な り ま せ ん 。 パ キ ス タ ン 大 使 館 と 知 り 合 い の パ キ ス タ ン 人 弁 護 「 難 し い の は 、 ボ ク の 日 本 行 き の こ と で す 。 ボ ク は こ こ で は 難 民 の 身 、 こ こ に い る 限 り 、 重 々 し い 口 調 で 話 し 出 し た 。 そ う 言 っ た あ と 、 シ ャ キ ー ル の 顔 を 見 た 。 彼 は し ば ら く 黙 っ て い た 。 少 し す る と 、 彼 が 「 う ん 、 そ の こ と は 彼 女 か ら 聞 い た よ 。 で も 、 婚 姻 届 け が 受 理 さ れ た の だ し 」 れ な い よ う な こ と が 、 手 紙 の な か に 書 か れ て あ り ま し た 」 を ま だ も ら っ て い な い の で す 。 パ キ ス タ ン 人 が 日 本 人 と 結 婚 し た 場 合 、 そ う 簡 単 に 交 付 さ 「 ミ ホ は 、 日 本 で の ボ ク の 在 留 資 格 認 定 証 明 書 を 申 請 し ま し た よ ね 。 申 請 し て か ら 、 返 事 そ う 言 っ た あ と 、 彼 は 口 を き り っ と 結 ん だ 。 「 か た 「 「 何 「 そ 」 い 君 ボ 度 戸 シ れ と た ク も 籍 ャ が 願 ち が 、 謄 キ 、 っ の こ 法 本 ー そ て 相 ち 務 を ル う い 手 ら 局 目 も で る を で に に そ も 。 思 や 通 し れ な 君 う れ っ た に い も 心 る た と 呼 の そ に こ よ き 応 で う は と う は し す だ 、 は だ 、 て 」 ろ 感 、 。 信 、 う 心 書 右 じ 満 。 さ 類 半 ら 面 も せ に 身 れ に う ら 必 が な 笑 こ れ 要 マ か み こ る な ヒ っ を ま よ ボ し た 浮 で 。 ク て よ か く 美 の い 。 べ れ 帆 署 る 婚 な ば は 名 あ 姻 が 、 、 な の 届 ら あ ど ど 身 け 高 と う で 体 が い は し し で 受 声 順 て た 、 理 を 調 も 」 よ さ 出 く れ し に 君 い と や る た く 一 っ ま 。 て で の 緒 い 、 で に る 彼 は 暮 よ 女 な ら 」 は い し 61 の 夫 な の で す 」 「 は い 、 そ の こ と は 電 話 と 手 紙 と の 連 絡 で 知 っ て い ま す 。 そ う な の で す よ 。 ボ ク は 、 彼 女 最 後 の 語 句 を 強 く し て 、 彼 に 言 っ た 。 君 は も う 彼 女 の 夫 だ ぞ 」 こ と だ よ 。 美 帆 が 見 せ て く れ た 戸 籍 謄 本 に 、 君 の 名 前 が 記 さ れ て い た ね 。 と 言 う こ と は 、 「 そ れ と 、 驚 い た こ と が あ っ た よ 。 君 は も う 知 っ て い る だ ろ う が 、 婚 姻 届 け が 受 理 さ れ た る こ と が で き ま し た 」 と こ ろ が あ り ま し た 。 で も 、 彼 女 か ら 連 絡 が あ る た び に 、 回 復 に 向 か っ て い る こ と は 察 す な ど で は 相 手 の 姿 が 見 え な い の で 、 実 際 ど の 程 度 よ く な っ て い る の か 、 今 一 つ わ か ら な い 「 そ う で す か 。 ミ ホ は そ ん な に 元 気 に な っ て い ま し た か 。 手 紙 と 電 話 、 そ れ に テ ー プ 交 換 出 し た 。 り な さ い 」 と 言 い 、 居 間 の ソ フ ァ ー 腰 か け た 。 そ の 彼 に 、 美 帆 の 家 族 に 会 っ た こ と を 話 し 十 分 も し な い う ち に 、 シ ャ キ ー ル が 来 宅 し た 。 私 の 顔 を 見 る や 、 明 る い 笑 顔 で 、 「 お 帰 弾 ん だ 声 だ 。 勤 務 時 間 が 終 る 夕 方 ま で 、 待 っ て い ら れ な い の だ ろ う 。 し 。 と に か く 、 こ れ か ら 伺 い ま す 」 「 い い え 、 こ れ か ら 行 き ま す 。 二 時 間 の 休 憩 を 取 り ま す か ら 。 ホ テ ル の お 客 は 少 な い で す が 浮 か ん だ 。 62 絶 句 し た 。 そ の あ と に 続 く 言 葉 が 口 か ら 出 て こ な い 。 直 ぐ に あ の 二 つ の 脳 動 脈 瘤 の こ と 「 え ェ ！ 」 倒 れ て し ま っ た の で す 」 「 っ 買 あ た い ミ ゆ 。 物 ヒ み を ャ で 終 エ す え ル 。 、 と 今 家 の 、 に 日 病 戻 本 院 る 旅 か と か ら 、 ら 戻 居 戻 り 間 っ 、 で て 家 電 、 か 話 三 ら の 週 電 鳴 間 話 る が し 音 過 て が ぎ い し た ま た 。 す 。 い 。 姉 急 つ が い も 再 で の び 居 よ 倒 間 う れ に に て 入 マ し り ル ま 、 ク い 受 ト ま 話 広 し 器 場 た を で 。 取 の 配 で 、 そ れ に は 反 対 し て い る と も 語 っ た 。 可 能 性 が あ る と 言 っ た 。 そ れ を 、 彼 女 は 願 っ て い る と 。 し か し 、 彼 女 の 両 親 は 娘 の 体 が 心 て い っ た 。 そ れ に よ る と 、 美 帆 が 一 度 ド イ ツ に 来 れ ば 、 日 本 で の 自 分 の 在 留 ビ ザ が 取 れ る そ れ か ら と い う も の 、 三 日 に 一 度 の 割 で 彼 は 私 の 家 に 来 て 、 在 留 ビ ザ の こ と な ど を 話 し へ 戻 っ た 。 約 二 週 間 半 の 息 子 と の 日 本 滞 在 に つ い て 語 っ た 。 そ れ を 聴 き 終 え た あ と 、 彼 は 再 び ホ テ ル シ ャ キ ー ル は 話 題 を 変 え て 、 私 た ち の 旅 が ど の よ う な も の だ っ た か を 訊 い た 。 そ こ で 、 困 難 も 何 と か 乗 り 越 え る だ ろ う と 思 っ た 。 「 も ち ろ ん 、 び っ く り す る と 思 い ま す が 」 イ ツ 語 が で き ま せ ん の で 、 電 話 で 彼 と 話 す こ と は 難 し い の で す 」 「 お 願 い が あ り ま す 。 シ ャ キ ー ル さ ん に 今 、 話 を し た 内 容 を 伝 え て ほ し い の で す 。 私 は ド う 医 通 れ ま 「 て 彼 で 学 っ は す 発 し そ 女 す 的 て 一 。 作 ま う の 」 な い 時 た が っ 言 話 様 る 的 だ 生 た っ す 々 東 な 、 じ か て こ な 京 も 元 て ら か と 検 大 の に か だ ら を 査 学 だ 戻 ら っ 、 洩 を の と り 二 た 口 ら し 病 、 つ 日 。 を さ て 院 お つ 過 少 塞 ず 、 に 医 あ ぎ し い に 発 行 者 っ た し だ 聴 作 き さ た 今 て 。 の 、 ん 右 は か 苦 き 原 一 は 半 、 ら し 続 因 ヶ お 身 意 、 み け を 月 っ と 識 あ 抜 た 調 半 し 言 が ゆ い 。 べ 近 ゃ 語 朦 み て て く い に 朧 に い か 入 ま 障 と 今 る ら 院 し 害 し の 美 、 す た が て 姉 帆 薬 る 。 再 い の の の こ あ び ま 病 姿 調 と と 出 す 状 が 剤 に 数 て が に 浮 と な 日 き 、 つ か リ り し て 私 い び ハ そ た い た て 、 ビ う ら ま ち 訊 何 リ で 、 す の い も な す 姉 。 こ た 言 ど 。 が し と 。 え を そ 月 か は な す こ に し わ く る で 一 、 か な よ 、 度 そ り っ 「 そ う で す か 」 「 え え 、 姉 の 傍 に い る 私 に は 、 そ の よ う に 思 え る の で す 」 「 そ れ が 発 作 に 結 び つ い た と ？ 」 た 。 姉 は そ の こ と で 苦 し ん で い ま し た 」 そ の こ と を 親 に 伝 え る と 、 二 人 と も そ れ に は 反 対 の 意 向 で し た 。 と く に 、 父 は 猛 反 対 で し と で す か ら 、 じ っ く り 考 え る 一 面 も あ り ま す が 、 反 面 、 行 動 す る と き は 非 常 に 早 い の で す 。 思 っ た ら し く 、 体 も 元 に 戻 り つ つ あ る の で 、 そ れ が で き る と 考 え た よ う な の で す 。 姉 の こ の で す 。 姉 は シ ャ キ ー ル の 在 留 資 格 認 定 を も ら う に は 、 自 分 が ド イ ツ に 行 く こ と が よ い と 「 発 作 が 生 じ る 十 日 前 ぐ ら い だ っ た と 思 い ま す 。 今 ま で の 姉 の 明 る い 顔 が 暗 く な っ て き た 63 あ ゆ み は そ う の べ て か ら 、 黙 っ た 。 彼 女 が 再 び 話 し 出 す の を 待 っ た 。 か ら 、 発 作 と は 関 係 が な い の か も し れ ま せ ん が 」 「 そ れ は 最 近 の 姉 の 様 子 か ら 思 い 当 た る ふ し が あ る の で す 。 で も 、 こ れ は 精 神 的 な こ と だ 「 だ け ど 、 て ん か ん 発 作 が ど う し て 急 に 起 こ っ た の だ ろ う ？ 」 べ る の だ ろ う 。 動 脈 瘤 が ま だ 脳 内 に 二 つ 残 っ て い る 身 な の で 、 倒 れ た と な る と 、 最 悪 の 状 態 を 思 い 浮 か と く に 、 母 は 涙 を 流 し て … 」 「 で も 、 そ の 夜 も ま た 発 作 が 生 じ た の で す 。 私 と 母 は 心 配 し な が ら 姉 を 見 つ め て い ま し た 。 今 ま で 受 話 器 を 強 く 握 っ て い た 私 の 手 が 、 少 し 弛 み は じ め た 。 の 大 発 作 だ と 説 明 し ま し た 」 セ ン タ ー に 運 ば れ ま し た 。 し ば ら く す る と 、 意 識 は 戻 り ま し た 。 お 医 者 さ ん は 、 て ん か ん 「 姉 は 突 然 、 家 で 倒 れ 、 意 識 を 失 い 、 強 直 性 マ ヒ の 全 身 発 作 が 生 じ 、 救 急 車 で 近 く の 医 療 「 で は 、 一 体 、 何 で ？ 」 「 そ れ は 、 お 医 者 さ ん が 否 定 し ま し た 」 す ね ？ 」 「 と 言 う こ と は 、 お 姉 さ ん が 倒 れ た の は 、 以 前 の よ う に 脳 動 脈 瘤 に よ る 破 裂 で は な い の で 第 九 章 な ぜ 、 自 分 に 「 え え 、 そ う で す 。 ボ ク の 妻 は 、 元 気 に な り ま す 」 れ を 聴 い た シ ャ キ ー ル が 頭 を 上 げ た 。 彼 が 今 の 状 況 を 少 し で も 前 向 き に 考 え る こ と を 願 い な が ら 、 そ の 言 葉 を 口 に 出 し た 。 そ 「 そ れ に 、 君 は 今 ま で 精 一 杯 に や っ て き た で は な い か 」 さ ら に 続 け た 。 び 回 復 す る と 思 う よ 」 に い る 妹 が よ く な る と 確 信 し て い る し 、 今 ま で の 美 帆 の 生 き る 力 強 さ か ら し て 、 彼 女 は 再 て い ま す 』 と 言 っ て い た ぞ 。 夫 で あ る 君 は 、 今 は こ こ で は 何 も で き ず に 辛 い だ ろ う が 、 傍 「 で も ね 。 妹 が 、 『 姉 は 再 び よ く な る で し ょ う 。 姉 を い つ も 見 て い る 私 は 、 そ れ を 確 信 し も の だ と 思 い 、 未 だ 視 線 を 下 に 向 け て い る 彼 の 肩 に 手 を 伸 ば し て 静 か に 言 っ た 。 る 鐘 の 音 が 鳴 っ た 。 そ れ を 聞 き 、 時 間 は 必 ず 前 へ 前 へ と 進 み 、 そ の 中 で 変 化 は 生 じ て く る た 。 そ の 際 は 、 疑 惑 心 に 陥 っ た も の だ っ た 。 ち ょ う ど そ の 時 、 近 く の 教 会 か ら 三 時 を 告 げ 私 自 身 、 不 条 理 に 出 合 っ た 時 に 生 じ る こ の 「 な ぜ 、 自 分 に … 」 と 言 う 問 い が 何 度 か あ っ 呟 い た か ら だ っ た 。 は 疑 惑 心 に 変 わ っ た よ う に 思 え た 。 そ れ は 、 な ぜ 、 ミ ホ が … と 自 分 に 何 度 も 問 う よ う に ｣ 彼 は 自 分 に 言 い 聞 か せ る よ う に 、 語 句 を 強 め な が ら 言 っ た 。 ｢ 「 と に か く 、 彼 女 の 病 状 が 再 び 良 く な っ て 、 君 に 直 接 電 話 で き る よ う に な る ま で 、 あ ゆ み シ ャ キ ー ル の 黒 い 瞳 は 、 今 は 情 熱 的 で は な い 。 鋭 敏 な 感 受 性 を 持 つ 彼 の 純 粋 な 心 は 、 今 「 ど う し て な の だ ろ う 。 な ぜ 、 い つ も ミ ホ が 、 そ の よ う な 目 に 合 う の だ ろ う 」 そ こ ま で 言 っ て か ら 、 黙 っ た 。 先 の こ と は 、 予 測 が つ か な か っ た か ら だ 。 「 だ け ど 、 前 の よ う に く も 膜 下 出 血 で は な い し 、 命 に 障 る よ う な こ と で は な い の で 」 64 彼 は 聴 き 取 り づ ら い 声 を 出 し な が ら 、 視 線 を 白 い テ ー ブ ル に 落 と し た 。 「 そ う で す か 。 ま た 、 倒 れ た の で す か 」 に 、 先 ほ ど あ ゆ み と 会 話 し た 内 容 を 詳 し く 伝 え た 。 眉 毛 を 引 き 上 げ 、 目 を 丸 く し て コ ッ ク 用 の 白 い 帽 子 を 取 り な が ら 声 高 に 言 っ た 。 そ の 彼 「 ミ ホ が 倒 れ た と 、 お か み さ ん か ら 聴 い た の で す が 、 本 当 で す か 」 三 分 ほ ど す る と 、 彼 が 現 れ た 。 そ う 言 っ た の を 聴 き 、 中 庭 の 椅 子 に 座 り 、 彼 が 来 る の を 待 っ た 。 「 シ ャ キ ー ル は す ぐ に 来 る か ら 、 中 庭 で 待 つ よ う に 」 い で 、 女 主 人 が 戻 っ て 来 た 。 る と 、 ホ ッ と し た 顔 と な っ て 調 理 場 で 働 い て い る シ ャ キ ー ル を 呼 び に 行 っ た 。 一 分 も し な 美 帆 が 再 び 倒 れ た こ と を 話 す と 、 彼 女 は 目 を 丸 く し た 。 し か し 、 命 に 障 り の な い こ と を 知 三 十 分 ほ ど し て か ら 家 の 裏 に 建 つ ホ テ ル に 行 く と 、 女 主 人 が カ ウ ン タ ー に 座 っ て い た 。 と 、 こ れ か ら ど う な る の だ ろ う と の 言 葉 が 口 か ら 洩 れ た 。 受 話 器 を 置 い て ソ フ ァ ー に 腰 か け た あ と 、 し ば ら く の 間 、 今 話 し た 内 容 を 思 い 浮 か べ た 。 「 こ ち ら で 、 で き る こ と は 何 で も し ま す 。 ご 両 親 と お 姉 さ ん に よ ろ し く お 伝 え く だ さ い 」 本 当 に あ り が た く 思 っ て い ま す 」 「 大 学 病 院 で の 検 査 に つ い て は 、 数 日 し て か ら 連 絡 い た し ま す 。 そ ち ら に い て く だ さ っ て 、 「 い や 、 そ の よ う な こ と は あ り ま せ ん 」 「 こ の よ う な こ と ま で 、 す べ て お 願 い し て 申 し わ け あ り ま せ ん 」 く と 申 し て お り ま し た 」 そ の こ と を 彼 に 伝 え て く だ さ い 。 い つ も 感 謝 し て お り ま す 。 父 と 母 が 、 く れ ぐ れ も よ ろ し 「 そ う で す か 。 姉 は 数 日 し た ら 、 シ ャ キ ー ル さ ん に 直 接 電 話 す る と 言 っ て い ま し た の で 、 「 彼 は 、 一 刻 も 早 く 美 帆 さ ん の と こ ろ へ 行 き た が っ て い ま す よ 」 か を 訊 い た の で 、 彼 の 日 々 の 様 子 を 話 し 、 最 後 に 言 っ た 。 あ ゆ み は 入 院 し た 姉 の こ と を 一 通 り 話 し 終 え た あ と 、 シ ャ キ ー ル が ど の よ う に し て い る 「 姉 は そ れ だ け を 願 っ て い ま す 。 間 も な く 、 そ の 返 事 を も ら え る と 思 い ま す 」 「 そ れ は 、 よ か っ た で す ね 。 シ ャ キ ー ル の 日 本 在 留 の 許 可 が 早 く お り る と よ い の だ が 」 と お っ し ゃ い ま し た 」 で す 。 お 医 者 さ ん は 、 『 心 配 は い り ま せ ん 。 発 作 の 生 じ た 前 の 状 態 に ま で は 回 復 し ま す 』 す 。 車 椅 子 に は 、 今 日 、 乗 り ま し た 。 た だ 、 薬 の 副 作 用 の せ い な の か 、 よ く 眠 い と 言 う の 「 ま だ 点 滴 を し て い ま す が 、 そ れ も な く な り 、 こ れ か ら は リ ハ ビ リ を 受 け る よ う に な り ま 「 そ う で す か 。 そ れ で 、 体 の ほ う は ど の 程 度 動 け る の で す か 」 情 に な り ま し た 。 そ の よ う な こ と で す か ら 、 精 神 的 な 働 き は 戻 っ て い ま す 」 絡 が な い か と 訊 か れ た の で 、 家 に は ま だ 何 の 知 ら せ な い と 返 事 を す る と 、 が っ か り し た 表 怒 ら れ て し ま い ま し た 。 そ れ と 、 シ ャ キ ー ル さ ん の 在 留 認 定 に つ い て 、 入 国 管 理 局 か ら 連 「 今 日 も 、 姉 の と こ ろ へ 行 き ま し た 。 そ の と き 、 姉 か ら 、 『 二 人 に 連 絡 し な い と だ め 』 と 「 そ れ で 、 お 姉 さ ん の 精 神 状 態 は ど う で す か 」 し た り し な け れ ば な ら な い よ う で す 」 「 え え 、 予 定 通 り 少 な く と も 一 ヶ 月 は 入 院 し て 、 リ ハ ビ リ を し た り 、 さ ら に 詳 し い 検 査 を 「 そ う す る と 、 ま だ ま だ 入 院 と い う こ と に な る の で す か 」 65 強 く な っ て し ま い ま し た 」 は っ き り し て 、 し ゃ べ る こ と は 元 に 戻 り つ つ あ り ま す 、 し か し 、 右 半 身 の マ ヒ は 前 よ り も 「 痙 攣 発 作 は 数 回 生 じ た の で す が 、 今 は な く な り 、 抗 て ん か ん 薬 を 飲 ん で い ま す 。 意 識 は 「 そ う で す か 」 っ き り し た こ と は 、 現 在 の 時 点 で は わ か ら な い よ う で す 」 術 を 受 け た と こ ろ に 何 ら か の 障 害 が 生 じ た と 考 え ら れ る と の 説 明 を 受 け ま し た 。 で も 、 は 「 病 院 に 入 院 し て 、 脳 波 と 脳 Ｃ Ｔ な ど の 検 査 を 受 け ま し た 。 発 作 の 原 因 は 、 以 前 、 頭 の 手 「 そ う と 思 い 、 こ ち ら か ら 連 絡 を し ま せ ん で し た 。 で 、 今 の お 姉 さ ん の 病 状 は ？ 」 入 院 準 備 な ど で 忙 し か っ た も の で す か ら 」 「 あ ゆ み で す 。 長 い 間 、 連 絡 を し ま せ ん で 、 申 し わ け あ り ま せ ん で し た 。 私 の 仕 事 と 姉 の 居 間 の 電 話 ベ ル が 鳴 っ た 。 今 度 は そ う だ ろ う と 思 い な が ら 受 話 器 を 取 っ た 。 と 、 毎 日 電 話 が か か っ て き た 。 「 妹 さ ん か ら 連 絡 が 入 っ て き ま せ ん か 」 と し た が 、 そ れ は 止 め に し て 、 連 絡 が く る の を 待 っ た 。 シ ャ キ ー ル か ら は 、 に 彼 女 か ら だ と 思 い な が ら 受 話 器 を 取 る の だ が 、 違 っ て い た 。 こ ち ら か ら 電 話 を か け よ う そ れ か ら 三 日 が 過 ぎ た が 、 あ ゆ み か ら は 何 の 連 絡 も な か っ た 。 家 の 電 話 ベ ル が 鳴 る た び け な い だ ろ う と 思 い 、 家 に 戻 っ た 。 シ ャ キ ー ル と 話 を し て か ら 、 三 十 分 が 経 っ て い た 。 仕 事 中 の 彼 な の で 、 長 話 は し て は い が わ た し の と こ ろ に 電 話 を し て く れ る こ と に な っ て い る か ら 」 彼 は 右 手 で 両 目 を 押 さ え な が ら 首 を 横 に 振 り 続 け た あ と 、 頭 を 下 に 向 け た 。 し ば ら く す 「 変 な 話 だ ね 」 の で 、 望 み は ま っ た く あ り ま せ ん 。 た と え 婚 姻 届 け が 日 本 で 受 理 さ れ て い て も 」 「 そ れ が 難 民 で あ る 今 の ボ ク の 身 で は 、 無 理 な の で す 。 ま し て 、 日 本 で の 在 留 許 可 が な い 「 そ う だ っ た の か 。 で 、 何 か い い 方 法 は あ っ た ？ 」 は な い か と 模 索 し て い た の で す 」 ボ ク の 日 本 在 留 許 可 が お り な か っ た こ と は 、 も う 知 っ て い ま す よ ね 。 そ こ で 、 な ん と か 道 日 本 へ ど の よ う に し た ら 入 れ る か に つ い て 、 そ こ の 事 務 員 か ら 直 接 話 を 聞 い て い た の で す 。 「 い い え 、 ボ ク の 知 人 の 車 に 乗 っ て 、 ボ ン に あ る パ キ ス タ ン 大 使 館 に 行 き 、 難 民 の ボ ク が の で 、 病 気 で も し て い た の か と 思 っ て い た ぞ 」 「 ど う し て い た ？ ホ テ ル に 連 絡 し た が 、 数 日 前 か ら 休 み を 取 っ て い る と 女 主 人 が 言 っ た 一 週 間 近 く 連 絡 が な か っ た シ ャ キ ー ル が 、 私 の 家 に 来 て 、 ソ フ ァ ー に 腰 か け た 。 あ ゆ み の 便 箋 に 目 を 注 ぐ し か な か っ た 。 よ い と 思 い 、 連 絡 を し な か っ た 。 い や 、 正 確 に 言 え ば 、 連 絡 で き な か っ た 。 目 の 前 に あ る 、 美 帆 に 電 話 を か け よ う と し た が 、 こ の よ う な 場 合 は 、 一 緒 に こ の 世 の 理 不 尽 を 嘆 く の が と し 、 悲 し む だ ろ う 。 受 理 さ れ て い る の に 。 ど う し て な の だ ろ う 。 そ の こ と を 知 れ ば 、 彼 女 は ど ん な に か 気 を 落 何 と い う こ と だ ろ う 。 あ れ ほ ど 熱 望 し て い た 在 留 認 定 が 不 交 付 に な る と は 。 婚 姻 届 け も 長 い 手 紙 は 終 っ て い た 。 唖 然 と し て 、 そ の 封 書 を 机 の 上 に 置 い た 。 ど う 伝 え た ら い い の か 、 今 の 自 分 に は わ か り ま せ ん と 書 か れ て あ っ た か ら だ っ た 。 そ れ で 、 シ ャ キ ー ル の 在 留 認 定 の 通 知 が 昨 日 家 に 届 き 、 不 交 付 と な り 、 そ れ を 明 後 日 退 院 の 姉 に 66 も 綴 ら れ て あ っ た 。 し か し 、 そ の あ と の 文 を 読 ん で 、 驚 い た 。 と も 記 さ れ て い た 。 そ れ と 、 今 か 今 か と シ ャ キ ー ル の 在 留 認 定 を 待 ち 続 け て い る 姉 の 様 子 書 か れ て あ っ た 。 ま た 、 毎 日 友 人 た ち に ハ ガ キ を 出 し て 、 そ れ が リ ハ ビ リ に も な っ て い る そ こ に は 、 入 院 し て い る 姉 が 精 一 杯 、 今 の 体 を 回 復 さ せ よ う と 努 め て い る 様 子 が 詳 細 に 紙 が 私 の と こ ろ に 届 い た 。 彼 女 が 発 作 を 起 こ し て 一 ヶ 月 半 が 過 ぎ た あ る 日 の こ と だ っ た 。 あ ゆ み か ら 一 通 の 長 い 手 に つ い て 聴 く よ う に な っ た 。 そ れ を 耳 に す る た び に 、 美 帆 が 快 方 に 向 っ て い る の を 知 っ た 。 美 帆 が シ ャ キ ー ル に 直 接 電 話 を か け る よ う に な っ て か ら は 、 シ ャ キ ー ル か ら 彼 女 の 症 状 彼 の よ ろ こ び に 満 ち た 声 を 聴 い た あ と 、 受 話 器 を 置 い た 。 「 そ れ を 待 ち ま す 」 「 そ う 思 う よ 」 の で す ね 」 本 語 も 図 書 館 か ら 本 を 借 り て 勉 強 し て い ま す 。 そ れ で は 数 日 し た ら 、 ミ ホ か ら 電 話 が あ る し て い る 弁 護 士 に 、 ボ ク が な ん と か 日 本 に 行 け る よ う に と 働 き か け て い る と こ ろ で す 。 日 「 そ れ で は 、 ミ ホ は こ れ か ら よ く な っ て い く の で す ね 。 よ か っ た 。 今 、 ボ ク は 難 民 を 支 援 一 部 始 終 を 聴 い た 彼 は 、 弾 ん だ 声 を 上 げ た 。 せ よ う と し て 、 彼 に 電 話 を か け た 。 そ れ を 聴 き 終 え て か ら 、 受 話 器 を 置 い た 。 彼 女 と 話 し た 内 容 を 直 ぐ に シ ャ キ ー ル に 知 ら 空 に な っ た 彼 の コ ッ プ に 、 ま た ジ ュ ー ス を 注 い だ 。 「 だ け ど 、 今 の 彼 女 の 体 で 、 危 険 が 大 き 過 ぎ や し な い か 。 発 作 が ま た 起 き た ら 」 の 法 の 下 で 結 婚 す れ ば 、 ボ ク の 日 本 在 留 が 可 能 な の で す 。 今 は 、 こ れ し か 道 は な い の で す 」 よ う と し て い る こ と を 。 難 民 の ボ ク が 日 本 に 住 む に は 、 ミ ホ と パ キ ス タ ン で 、 パ キ ス タ ン 「 そ れ は 平 気 で す 。 も う 知 っ て い る で し ょ う 、 ミ ホ が パ キ ス タ ン へ 行 っ て 、 結 婚 式 を 挙 げ 「 朝 か ら 深 夜 ま で 働 い て 、 体 で も 壊 さ な け れ ば い い の だ が ｣ 「 ミ ホ は 命 が け で す 。 パ キ ス タ ン の 往 復 航 空 費 を つ く り 出 す た め に も 、 幼 稚 園 で 働 く よ う 日 は 、 マ ク ド ナ ル ド の 仕 事 が 休 み だ っ た の で 来 る こ と が で き ま し た 」 夕 方 か ら 深 夜 ま で 働 く よ う に な り ま し た 。 そ の よ う な こ と で 、 時 間 が な か っ た の で す 。 今 「 二 週 間 前 か ら 、 ホ テ ル で の 一 日 の 仕 事 を 終 え た あ と 、 以 前 働 い て い た マ ク ド ナ ル ド で も 「 こ こ の と こ ろ 、 家 に 来 な か っ た の で 、 ど う し て い る か と 思 っ て い た よ 」 注 い だ り ん ご ジ ュ ー ス を 、 彼 は 一 気 に 飲 ん だ 。 「 今 、 ホ テ ル で の 仕 事 を 終 え た ば か り な の で 、 咽 が 乾 い て い ま す 。 ジ ュ ー ス を く だ さ い 」 「 コ ー ヒ ー 又 は ジ ュ ー ス 、 ど ち ら を 飲 む ？ 」 二 週 間 が 過 ぎ た 。 久 し ぶ り に シ ャ キ ー ル が 夜 の 八 時 過 ぎ に 来 宅 し た 。 は 終 っ て い た 。 い る 向 日 葵 の 絵 が 描 か れ て あ っ た 。 そ れ を ミ ヒ ャ エ ル 君 に 見 せ て く だ さ い と の 伝 言 で 手 紙 文 面 の 最 後 に 、 今 の わ た し に は こ れ し か な い の で す と も 記 さ れ て い た 。 そ し て 、 笑 っ て な る 国 へ 行 こ う と し て い る の で あ る 。 こ れ は 、 も う 命 を 賭 け た 行 為 と し か 思 え な か っ た 。 る こ と が で き な い の だ 。 あ の 体 で た と え 数 週 間 で も 、 文 化 と 習 慣 と 食 事 な ど が ま っ た く 異 う と し て い る の で あ る 。 そ の よ う に し な け れ ば 、 ド イ ツ で の 難 民 の 彼 を 、 日 本 に 呼 び 寄 せ 67 あ の 身 体 で 、 そ れ も 一 人 で パ キ ス タ ン へ 飛 び 、 そ こ で イ ス ラ ム 教 に よ る 結 婚 式 を 挙 げ よ の 方 法 だ と 記 さ れ て い た 。 そ れ も 一 人 で 行 く と 綴 っ て あ っ た 。 へ 行 き 、 シ ャ キ ー ル も パ キ ス タ ン に 帰 っ て 、 パ キ ス タ ン の 法 に 従 っ て 結 婚 す る こ と が 最 善 ル ー プ の 人 た ち と 相 談 し た 結 果 、 シ ャ キ ー ル が 日 本 に 在 留 で き る の は 、 自 分 が パ キ ス タ ン あ っ た 。 理 由 は 、 難 民 と し て の 彼 が 疑 問 視 さ れ て い る か ら だ っ た 。 そ こ で 、 彼 女 は 支 援 グ だ り け 如 「 か 「 さ 。 と 、 実 そ シ そ な そ ら り 障 に れ ャ う る の が が 伝 か キ な よ グ に 読 記 い わ ら ー っ う ル さ の っ 一 ル て な ー み 続 れ あ て ヶ の ほ 気 プ て る く 月 黒 し が の け て い 子 る 後 い い す こ た 供 文 、 瞳 で る と い く 。 た 面 美 が す ね は そ ち だ 帆 、 。 」 、 と れ の っ か そ と 、 彼 を 幼 た ら の に シ 女 読 稚 。 の 時 か か ャ み 園 そ 封 一 く キ ら 、 に こ 書 瞬 、 聞 ー ル 精 勤 に を 、 一 い 一 務 は 受 輝 緒 て の 日 杯 し 、 け い に い 力 て す 取 た な た 本 在 を い で っ 。 り よ 出 る に た ま 。 留 認 し こ 十 。 す そ 定 て と 日 た 。 の 仕 が 前 ど ボ 人 が 事 書 か た ク 不 た を か ら ど た ち 交 し れ 月 し ち 付 と て て ・ い は 連 と い あ 水 筆 な 一 帯 る り ・ 跡 緒 し っ た 彼 、 金 だ に て 女 子 曜 が な い こ と の 供 日 、 り け が 姿 た の 今 ま ば が ち 午 の す 、 書 か 浮 と 前 心 な か ら か の 中 境 ん れ 」 ん や だ が と て け 加 え ま し た 」 話 で 力 強 く 言 い ま し た 。 自 分 を 支 援 し て い る 市 民 グ ル ー プ の 人 た ち が 、 助 け て い る と も 付 「 で も 、 ボ ク は な ん と し て も ミ ホ の と こ ろ に 行 き ま す 。 彼 女 は 涙 声 で 、 道 は あ る か ら と 電 る と 、 彼 は 急 に 顔 を 上 げ た 。 ほ 「 「 「 に 「 「 「 シ し し そ 彼 経 経 そ そ う ャ い か れ は 済 済 の う ん キ 」 し は 驚 的 的 た か 、 ー 、 い い な な め も そ こ け た 援 援 に 知 う ル は れ ま よ 助 助 も れ か か せ う ？ が 、 ま 。 、 再 ら ん な 」 で い せ で の よ 表 き く ん も び 手 君 。 情 れ ら 。 、 に そ を ば か で そ を 横 は ん 浮 う お も う に れ 金 、 な 、 な か し が ボ る お こ べ 振 っ い 必 ク ま 金 と た が は 。 の 要 は で た 。 必 許 そ だ だ 何 に 要 さ し が ろ ヶ は に れ て 」 う 月 、 も ま 、 。 で ま な せ 手 君 も だ る ん を が 待 ま し 」 横 日 つ だ 、 に 本 し 時 二 に 、 間 振 十 っ 順 そ が 万 調 の か た 円 。 に 間 か 行 に る 渡 け や だ す る れ ろ か よ る う ら う こ 」 、 に と 何 か 願 は に う し 使 し ま っ 、 す て 君 」 を 信 じ て い ま す 」 ま す 。 そ れ で ボ ク の 日 本 で の 在 留 許 可 は 、 か な ら ず 取 れ る で し ょ う 。 ボ ク も ミ ホ も 、 そ れ そ れ が 済 ん だ ら 、 す ぐ に 日 本 に 帰 国 し て 入 国 管 理 局 に 再 度 、 ボ ク の 在 留 資 格 認 定 を 申 請 し パ キ ス タ ン の 法 に 従 っ て 結 婚 す る の が 目 的 で す か ら 。 そ れ と 、 ミ ホ は 結 婚 式 の た め に 来 て 、 「 結 婚 式 は 身 内 だ け で 、 ご く 簡 単 に 済 ま せ ま す の で 、 費 用 は そ う か か り ま せ ん 。 と に か く 、 活 費 も 必 要 だ ろ う 」 「 飛 行 機 代 を 払 え て も 、 パ キ ス タ ン の 結 婚 式 に か か る 費 用 と 、 日 本 に 行 く ま で の 期 間 の 生 が 、 思 い 切 っ た 。 ま た 経 済 的 に 余 裕 の な い 私 た ち 家 族 だ っ た の で 、 言 お う か ど う か 迷 っ た 。 勇 気 が い っ た 。 そ う 言 っ て か ら 、 あ る 考 え が 浮 か ん だ 。 し か し 、 そ の こ と を 妻 に ま だ 話 し て い な い し 、 「 で も 、 ま だ ま だ こ れ か ら だ ぞ 。 わ た し で 出 来 る こ と は 」 68 「 そ う 言 っ て く れ る と 、 う れ し い で す 」 出 し て い る の だ か ら 」 「 い や 、 そ れ は 反 対 だ よ 。 わ た し は 君 た ち と 関 係 を 続 け て い ら れ る こ と に 、 よ ろ こ び を 見 彼 は 頭 を 下 げ た 。 て い ま す 」 「 い つ も お 世 話 に な っ て 、 ボ ク と ミ ホ と の 間 に い て く れ て 本 当 に 助 か っ て い ま す 。 感 謝 し 「 何 か 、 わ た し で 出 来 る こ と は な い か ？ 」 希 望 に 溢 れ た 声 だ 。 そ の 彼 に 言 っ た 。 そ れ は で き ま す 」 る の で す 。 パ キ ス タ ン へ の 飛 行 機 代 を 貯 め な く て は な り ま せ ん か ら 。 あ と 二 ヶ 月 ほ ど で 、 「 と に か く 、 今 、 お 金 が 必 要 に な っ た の で 、 日 中 は ホ テ ル 、 夜 は マ ク ド ナ ル ド で 働 い て い 今 度 は 明 る い 声 で 答 え た 。 「 二 ヶ 月 後 で す 。 発 作 以 来 、 薬 が 効 い て き た の か 、 体 の 調 子 は 良 い み た い で す 」 う と し て い る の か を 訊 い た 。 そ う 言 っ て か ら 、 シ ャ キ ー ル は 黙 り 続 け た 。 そ の 彼 に 、 美 帆 が い つ 頃 パ キ ス タ ン に 行 こ て 、 一 緒 に な る こ と だ け を 望 ん で の 毎 日 で す 」 「 ボ ク た ち は 離 れ 離 れ に な っ て も う 一 年 が 過 ぎ ま し た 。 そ の 間 、 お 互 い に 連 絡 を 取 り 合 っ ジ ュ ー ス の 入 っ た コ ッ プ を 持 ち な が ら 、 彼 は 深 い 溜 息 を 洩 ら し た 。 に な っ た の で す 。 ボ ク は も ち ろ ん 、 心 配 で す よ 」 を 合 わ せ た 。 69 は 、 想 像 で き た 。 子 を 持 つ 親 と し て 、 そ の こ と を 思 う と 、 胸 が 詰 ま る の を 覚 え 、 思 わ ず 手 察 し た 。 と 、 両 親 の 困 惑 し た 顔 が 浮 か ん で く る の だ っ た 。 娘 と ど の よ う な 会 話 が あ っ た か タ ン で の 滞 在 が 心 配 で あ っ た 。 そ れ と 、 娘 の パ キ ス タ ン 行 き を 肯 く し か な か っ た 親 の 心 を そ の 姿 を 目 に し て 、 や っ と こ こ ま で 来 た か と 思 い 、 よ ろ こ ん だ 。 し か し 、 彼 女 の パ キ ス も う れ し そ う な 表 情 で 語 り 、 帰 国 の 日 を 待 っ て い た 。 に し ば し ば 立 ち 寄 り 、 話 を し て い っ た 。 来 る た び に 、 あ と 何 日 で ミ ホ に 会 え る と 、 い か に シ ャ キ ー ル は 自 国 の パ キ ス タ ン へ 帰 国 す る ま で の 間 、 仕 事 の 合 間 を 見 つ け て は 、 私 の 家 と 、 よ ろ こ ん で く れ た 。 「 そ れ は よ か っ た わ ね 」 あ っ て 、 シ ャ キ ー ル が 受 け て く れ た こ と を 彼 女 に 伝 え る と 、 ご ざ い ま す 」 と 言 っ て か ら 帰 っ た 。 こ の こ と は 、 前 回 彼 が 来 た あ と に 、 妻 に 話 し た こ と も 数 日 後 、 シ ャ キ ー ル が 再 び 来 宅 し た 。 経 済 的 援 助 を 受 け る と 言 い 、 何 度 も 「 あ り が と う と 言 っ て 、 片 手 で 目 頭 を 押 さ え た 。 「 あ り が と う ご ざ い ま す 。 考 え て み ま す 」 彼 は し ば ら く 黙 り 続 け た の ち 、 い い か ら 」 「 ん 「 君 」 二 を 十 援 万 助 円 し は た 、 い パ 。 キ 今 ス 、 タ 君 ン は で す の 半 ぐ 年 に 近 返 く 事 の が 生 で 活 き 費 な に い も だ 当 ろ う た 。 り 数 ま 日 す し 。 た そ ら れ 返 は 答 、 し 受 て け く 取 れ れ れ ま ば せ 調 子 は ど う な の か と 訊 い た 。 美 帆 は シ ャ キ ー ル の 母 と 兄 弟 に つ い て 語 っ た あ と 、 一 息 つ い た 。 そ の 彼 女 に 、 今 の 体 の て も 一 緒 に な り た か っ た の だ 。 彼 女 の 話 を 聴 き 続 け た 。 だ 。 他 の 宗 教 の 儀 式 で 結 婚 式 を 挙 げ る に は 相 当 な 抵 抗 が あ っ た に 違 い な い 。 で も 、 ど う し 結 婚 式 を 終 え た あ と の 熱 り が 覚 め ぬ 声 で あ る 。 自 分 は ク リ ス チ ャ ン だ と 言 っ て い た 彼 女 思 い ま す 」 を 挙 げ 、 そ の 書 類 を こ ち ら の 役 場 に 提 出 し ま し た 。 こ れ で な ん と か 、 彼 が 日 本 に 来 れ る と 族 衣 装 を 着 て 、 金 色 の 靴 を 穿 き 、 頭 か ら シ ョ ー ル み た い な も の を 被 っ て 、 と に か く 結 婚 式 「 え え 、 イ ス ラ ム 教 に よ る 形 式 的 な 式 で し た 。 ご く 身 内 の 人 だ け が 集 ま り ま し た 。 赤 い 民 「 昨 日 、 結 婚 式 を 挙 げ た っ て ？ 」 弾 ん だ 声 だ 。 「 え え 、 で も 、 今 は 彼 と 会 え て と て も 幸 せ で す 」 「 長 か っ た ね 。 辛 い こ と が 多 く あ っ た よ ね 」 が や っ と 実 現 で き ま し た 」 「 え え 、 ド イ ツ で 別 れ た と き に 彼 が 言 っ た 、 『 長 い 黒 髪 の 姿 に な っ た 君 と 再 び 会 お う ね 』 「 と う と う 、 彼 と 再 び 会 え た ね 」 彼 女 の 言 葉 と 一 緒 に 、 賑 や か な 声 が 耳 に 入 っ た 。 「 美 帆 で す 。 今 、 彼 の 家 か ら で す 」 彼 も 同 様 に 、 声 を 高 く し て 言 っ た 。 ー で す 。 今 、 ミ ホ と 代 わ り ま す 」 「 は い 、 ミ ホ は 元 気 で す よ 。 ボ ク が 想 像 し て い た よ り も 、 ず っ と 元 気 で す 。 と て も ハ ッ ピ 70 「 そ れ は 、 お め で と う ！ 彼 女 と 積 も る 話 を し た の だ ろ う ね 」 そ れ を 聴 き 、 い つ も よ り 高 い 声 で 言 っ た 。 挙 げ ま し た 」 「 連 絡 が 遅 く な っ て す み ま せ ん 。 今 、 ボ ク た ち 二 人 と も こ ち ら に い ま す 。 昨 日 、 結 婚 式 を る と 、 パ キ ス タ ン の シ ャ キ ー ル か ら で あ っ た 。 そ れ か ら 一 週 間 が 過 ぎ た 。 居 間 で 食 事 を し て い る と 、 電 話 の ベ ル が 鳴 っ た 。 受 話 器 を 取 変 化 が 生 じ て く る の だ 。 難 を 乗 り 越 え て こ こ ま で き た の だ 。 必 ず 良 い 方 向 へ 行 く に 違 い な い 。 新 し い 年 に な る の だ 。 っ る ら っ ら そ た の 新 受 て パ 十 れ 。 で 年 話 来 キ 二 、 に 器 る ス 月 を 至 か を こ タ 三 眺 る け 置 と ン 十 め と て く は へ 一 て こ 花 と で 飛 日 い ろ 火 、 き び の る で を 夜 な 立 夜 と 色 打 空 い つ 、 、 鮮 ち に だ と シ 新 や 上 大 ろ の ャ 年 か げ き う 知 キ に に る な 。 ら ー な 輝 習 音 彼 せ ル れ く 慣 が の で か ば 閃 が 響 言 あ ら 二 光 あ き 葉 っ 電 人 が っ 渡 を た 話 の よ た っ 聴 。 が 望 く 。 た き 難 か み 見 そ 。 続 民 か は え の ド け の っ 叶 る 爆 イ た 彼 て え 。 竹 ツ 。 が き ら ド た 向 音 に れ イ 。 日 だ 住 る ツ 今 葵 。 む だ の 私 人 を 、 ろ よ の た 出 飛 う う 家 ち れ 行 と な は は ば 場 思 花 高 、 、 に っ 火 台 大 再 い た も に 晦 び て 。 こ 、 夜 建 日 二 こ こ 人 空 っ の に れ は に て 夜 苦 舞 い か 戻 か 第 十 章 花 火 そ れ か ら 三 日 後 、 彼 女 の 明 る い 声 が 電 話 線 を 通 じ て 聴 こ え て き た 。 「 た の 「 で 問 「 明 。 そ グ そ 彼 す を わ 日 の ル こ 女 。 す た 、 弁 ー で は そ る し そ 護 プ 、 続 ん の は の 士 の わ け な で こ 弁 か 弁 た た こ す の 護 ら 護 し 。 と 。 三 士 、 士 を は 『 ヶ か 彼 さ 支 、 シ 月 ら 女 ん 援 あ ャ 間 は が し り キ 、 電 え ー 何 話 し 、 て な ル 度 を ば す く い が も も し ぐ れ の ド 入 ら ば に て に イ 管 う ア 入 い 」 ツ に こ ド 管 る へ 電 と バ に 市 行 話 に イ 電 民 く を な ス 話 グ 前 し っ を し ル に ま て 受 て ー 、 し い け く プ 日 た ま た れ に 本 。 す と る 連 に そ 」 も こ 絡 い う 語 と し た す っ に て の る た な 相 で と 。 り 談 は 、 そ ま し な 係 し し て い り て た み か の 、 」 ま 』 人 し さ と は た ら に ら 疑 変 言 、 う な っ の 質 そ た 声 で 語 っ た 。 近 く が 過 ぎ て も 何 の 連 絡 も な か っ た の だ っ た 。 そ の こ と を 美 帆 は 受 話 器 を 通 し て 、 憤 慨 し て か ら 遅 く と も 三 ヶ 月 待 て ば 、 不 交 付 か 交 付 か の 連 絡 が く る の だ が 、 彼 女 の 場 合 、 三 ヶ 月 本 滞 在 の 許 可 が お り た の だ ろ う と 思 っ た 。 し か し 、 そ う で は な か っ た 。 普 通 だ と 、 申 請 し そ れ か ら 二 ヵ 月 後 、 美 帆 か ら 電 話 が か か っ て き た 。 彼 女 の 声 を 聞 く や 、 シ ャ キ ー ル の 日 今 ま で の 仕 儀 か ら 、 そ う な る と 思 っ た 。 認 定 の 証 明 書 を 申 請 し ま し た と の 電 話 を も ら っ た 。 明 日 に で も 交 付 と な る よ う な 話 だ っ た 。 せ で あ っ た 。 ま た 、 パ キ ス タ ン か ら 戻 っ た 美 帆 か ら も 、 東 京 入 管 に シ ャ キ ー ル の 在 留 資 格 そ れ か ら 一 週 間 後 、 シ ャ キ ー ル か ら 電 話 が 入 っ た 。 美 帆 が 無 事 に 日 本 に 戻 っ た と の 知 ら は 、 も う わ ず か だ と 思 い 、 会 話 し た あ と の 余 韻 を た の し ん だ 。 そ う 言 っ た あ と 、 受 話 器 を 置 い た 。 二 人 の 元 気 な 声 を 聴 き 、 シ ャ キ ー ル が 日 本 へ 行 く の 71 「 そ れ で は 、 そ の 連 絡 を 待 っ て い る か ら 」 「 は い 、 わ か っ て い ま す 。 ミ ホ が パ キ ス タ ン を 発 っ た あ と 、 ま た 電 話 を し ま す 」 「 彼 女 は 薬 を ま だ 飲 ん で い る 身 だ し 、 無 理 な 行 動 は 差 し 控 え た ほ う が い い ぞ 」 今 度 は 、 シ ャ キ ー ル が 受 話 器 に 出 た 。 「 え え 、 気 を つ け ま す 。 奥 さ ん 、 ミ ヒ ャ エ ル 君 に よ ろ し く お 伝 え く だ さ い 」 「 と に か く 、 こ れ か ら 一 週 間 、 無 理 を し な い ほ う が い い よ 」 力 強 い 声 に 、 彼 女 の 一 途 な 願 い が こ ち ら に 伝 わ っ て く る の だ っ た 。 来 れ ま す 。 そ れ を 信 じ て い ま す 」 「 え え 、 で も 今 度 は か な ら ず 、 彼 の 在 留 資 格 認 定 証 が 交 付 に な る と 思 い ま す 。 彼 は 日 本 に 「 ま た 離 れ 離 れ に な っ て し ま う ね 」 「 一 週 間 ほ ど 滞 在 し て か ら 、 ま た 一 人 で 帰 り ま す 」 「 そ れ で 、 あ と ど の く ら い そ こ に い る 予 定 な の ？ 」 明 る い 彼 女 の 声 だ 。 「 そ れ は 平 気 で す 。 彼 が い ま す 。 そ れ に 、 彼 の 家 族 が 優 し く し て く れ て い ま す の で 」 う こ と も あ る だ ろ う 。 無 理 を し て 疲 れ な い と い い が 」 「 そ れ な ら い い の だ け れ ど 。 そ こ は 見 知 ら ぬ 地 、 習 慣 と 食 事 そ れ に 言 語 も 異 な る し 、 戸 惑 ん の で 安 心 し て く だ さ い 」 こ う や っ て 、 一 人 で こ こ に も 来 ら れ た の で す か ら 。 発 作 も こ こ 四 ヶ 月 間 、 起 こ っ て い ま せ 「 相 変 わ ら ず 右 半 身 は ま だ 十 分 に 動 か す こ と は で き ま せ ん が 、 歩 く こ と は 難 な く で き ま す 。 「 そ れ で 、 シ ャ キ ー ル は い つ 日 本 へ 飛 ぶ こ と に な っ た の ？ 」 打 ち 震 え る 声 を 聴 き 、 私 の 胸 も 熱 く な っ た 。 「 う れ し く て 、 う れ し く て ！ 」 「 お め で と う ！ 」 「 わ た し は 今 、 夢 の よ う な 気 持 ち で す 」 「 そ れ は 本 当 に よ か っ た 。 長 か っ た ね 。 こ れ で 、 日 本 で の 二 人 の 生 活 と な る ね 」 ン ト で し た 」 「 え え 、 こ れ で 彼 は や っ と 日 本 に 来 る こ と が で き ま す 。 わ た し の 誕 生 日 へ の 素 敵 な プ レ ゼ 「 そ れ は よ か っ た 。 と う と う 取 れ た の だ ね 」 彼 女 の 躍 っ た 声 だ 。 ザ が お り た の で す 。 お り た の で す 」 「 ち ょ う ど 、 そ ち ら に 電 話 を か け よ う と し た と こ ろ で し た 。 先 ほ ど 連 絡 が 入 っ て 、 彼 の ビ と 音 が し た 。 彼 女 は 私 の 声 を 聴 く や 、 勢 い の あ る 声 を 上 げ た 。 直 ぐ に 電 話 を か け た 。 時 差 は 七 時 間 、 日 本 は ち ょ う ど 今 は 午 後 四 時 だ 。 待 っ た 。 カ チ ッ 「 誕 生 日 か 。 シ ャ キ ー ル の ビ ザ の 件 が ど う な っ た か も 知 り た い し 」 「 た て 「 「 「 「 「 「 り 士 大 「 問 を 大 「 あ 。 い そ 涙 わ そ 今 で え ど の さ 使 そ が お し 心 使 あ ら た れ ぐ た れ 、 、 え う 人 ん 館 の 、 ろ か の 館 と 、 時 か ん し が そ そ 、 も の か の こ 投 さ し 高 で は 今 だ ら だ は 一 の の そ 変 名 ら 係 と げ な 、 ま 在 、 日 っ 一 声 、 番 弁 弁 う だ 前 、 り で か か 三 り 留 彼 は た 週 で 待 い 護 護 な な を 『 の 、 け っ 週 が ビ が ミ 。 間 あ っ い 士 士 の 。 訊 相 人 わ ら た 間 伝 ザ そ ホ 妻 が る て よ さ は で 釈 い 手 は た れ と 後 わ を の の が 過 。 、 」 ん 何 す 然 た の 、 し た 語 、 っ も 在 誕 友 ぎ 待 と と 」 と の 名 自 は か っ 彼 て ら 留 生 人 た っ し で 前 分 何 ら た 女 く え 資 な 言 日 て な す を の 度 だ 。 か る ば 格 か っ た 。 よ 、 い が 、 名 も っ 理 ら 彼 い 認 な た ち 朝 。 待 な 、 か 前 イ た 由 再 女 い 定 か の や 食 連 ち 。 言 な さ ス 。 は び の の の 連 ？ 知 を 絡 続 そ 、 電 声 で 証 絡 」 人 摂 何 っ ら え ラ マ し け が た り か て ず も バ の シ 話 に す 明 て 。 書 取 ち な … 、 く 聞 わ ー こ ャ が 、 み す を れ の が … 嫌 れ き た ド と キ 入 シ た な 誕 ら 」 が ま な し の を ー り ャ ぐ 持 ら い 生 、 ら せ さ に 日 、 ル 、 キ に っ ？ の 日 二 せ ん い 言 本 彼 が イ ー お て 」 女 ド ス ル り 、 で が 人 み で 』 い す た し と ま 大 は イ ラ が る パ 記 は 。 い た ア せ 使 憤 ツ マ 日 で キ さ ど だ 」 ド ん 館 っ で バ 本 し ス れ う と な バ で に た 確 ー へ ょ タ て し れ 」 イ し 電 よ か ド 行 う ン い て た ス た 話 う に の け 」 の る い ら を 。 を に 難 日 る イ 一 る 、 受 支 し 語 民 本 の ス 冊 か 相 け 援 た っ だ 大 も ラ の な 談 て グ の た っ 使 間 マ 手 と し い ル で 。 た 館 近 バ 帳 ち て た ー す の は だ ー を ょ み の プ 。 か 彼 と ド 繰 う ま し で の か と に 思 の っ ど す 、 弁 し の ビ っ 日 て 思 」 係 護 、 疑 ザ た 本 い っ 。 72 「 そ れ は よ か っ た 。 本 当 に よ か っ た ！ 」 感 動 で 震 え た 声 だ 。 来 る こ と が で き ま す 。 う れ し い で す ！ 」 「 シ ャ キ ー ル の 在 留 認 定 が 交 付 に な っ た の で す 。 交 付 に な り ま し た 。 こ れ で 、 彼 は 日 本 に 彼 ら 二 人 が 日 本 で 落 ち 着 い て 暮 ら す よ う に な っ た ら 、 訪 れ よ う と 決 心 し た 。 73 る だ ろ う 。 そ の 情 景 を 想 像 す る だ け で 、 満 た さ れ た 気 持 ち と な っ た 。 ろ う 。 彼 ら が 成 田 空 港 で 会 う 姿 が 目 に 浮 か ん だ 。 そ れ は 、 ま さ し く 躍 り 上 っ て の 再 会 に な 一 年 半 は 長 か っ た に 違 い な い 。 こ こ ま で よ く や っ て き た 二 人 だ 。 皆 が 拍 手 を お く る こ と だ 受 話 器 を 置 い て か ら 、 ソ フ ァ ー に 腰 か け て 感 慨 に 耽 っ た 。 美 帆 と シ ャ キ ー ル に と っ て 、 彼 女 の 最 後 の 言 葉 は 、 涙 声 と な っ て い た 。 あ り が と う ご ざ い ま し た 」 「 こ れ も 皆 さ ん の お 蔭 で す 。 わ た し は 多 く の 人 た ち に 支 え ら れ 、 な ん と 感 謝 し て よ い の か 。 「 彼 の こ と だ 。 な ん と か 見 つ け る だ ろ う 」 り ま せ ん が 」 「 と に か く 、 彼 は 働 く と こ ろ を 早 く 探 す で し ょ う 。 す ぐ に 仕 事 先 が 見 つ か る か ど う か わ か 「 そ れ は よ か っ た 」 ま し た の で 」 た ら 、 と り あ え ず 、 わ た し の 両 親 の 家 に 数 ヶ 月 間 住 む こ と に な り ま す 。 父 も 賛 成 し て く れ 「 航 空 券 を 今 日 中 に も 予 約 し ま す 。 一 週 間 以 内 に 、 こ ち ら へ 飛 ん で く る で し ょ う 。 彼 が 来 そ う 言 っ て か ら 、 美 帆 は 台 所 に 行 き 、 冷 蔵 庫 か ら 冷 え た 麦 茶 を 持 っ て き た 。 一 口 飲 む と 、 「 風 が あ る と 、 い く ら か 涼 し く な る の で す が 」 急 い で 彼 女 が 居 間 の 窓 の サ ッ シ 窓 を 開 け た 。 美 帆 は ハ ン ド バ ッ ク か ら 鍵 を 取 り 出 し て 戸 を 開 け た 。 中 に 入 る と 、 外 以 上 の 蒸 し 暑 さ だ 。 し い の で す が 」 ん が 、 私 た ち に は ち ょ う ど い い く ら い で す 。 今 日 お 泊 り に な っ て 、 窮 屈 に 感 じ な い と よ ろ う に な り ま し た 。 そ れ 以 来 、 こ の 貸 ア パ ー ト で 暮 ら し て い ま す 。 部 屋 は 一 つ し か あ り ま せ の 親 の 家 に 住 ん で い ま し た 。 そ の 間 に 、 彼 は 職 場 を 見 つ け 、 自 動 車 の タ イ ヤ 工 場 で 働 く よ 「 こ こ が 、 私 た ち の 住 ま い で す 。 シ ャ キ ー ル は 日 本 に 来 て 三 ヶ 月 間 だ け で し た が 、 わ た し ど に な っ て い た 。 十 分 ほ ど す る と 、 彼 女 が 二 階 建 て の 小 さ な ア パ ー ト 前 で 止 ま っ た 。 の 話 し 方 は 、 手 術 前 の 彼 女 に 戻 っ て い た 。 ま た 、 歩 き 方 も 右 半 身 に そ う 麻 痺 を 感 じ な い ほ 彼 女 は 時 々 笑 顔 を 浮 か べ 、 南 チ ロ ル で 過 ご し た 一 週 間 の 山 歩 き の こ と を 語 り 出 し た 。 そ ヒ ャ エ ル 君 と 遊 ん だ り 、 花 を 摘 ん だ り し て … 」 「 あ の 山 歩 き は た の し か っ た で す 。 今 で も 、 あ の ア ル プ ス の 光 景 を 時 々 想 い 出 し ま す 。 ミ ば 、 一 緒 に 南 チ ロ ル に 行 っ た こ と も あ っ た よ ね 」 「 山 は い い な 。 大 自 然 の 懐 の な か に い る と 、 自 分 が 包 み 込 ま れ る よ う に な る な 。 そ う 言 え 「 え え 、 そ う で す ね 」 小 屋 周 辺 で 数 匹 の 蛇 も 見 た し 、 日 本 の 自 然 は 豊 か だ ね 。 そ れ に 美 し い 」 く 訪 れ た と こ ろ で 、 電 気 な ど も な い か ら 、 夜 は ラ ン プ の 生 活 で ね 。 十 数 年 ぶ り だ っ た か な 。 「 越 後 駒 ヶ 岳 が よ く 見 え る 山 小 屋 で 、 三 日 間 ほ ど 過 ご し て い た ね 。 そ こ は 学 生 の こ ろ 、 よ 「 越 後 の 山 ？ 新 潟 で し た ね 。 ど の く ら い 、 い た の で す か 」 74 「 日 本 に 着 い て か ら 、 大 学 時 代 の 山 仲 間 と 会 い 、 そ の 足 で 越 後 の 山 へ 行 っ た よ 」 彼 女 が ニ ッ コ リ し な が ら 訊 い た 。 ん か 。 山 に で も 登 り に 行 か れ た の で す か 」 「 え え 、 三 十 度 は 超 え て い る と 思 い ま す 。 背 負 っ て い る リ ュ ッ ク サ ッ ク 、 重 く は あ り ま せ 「 今 日 も 蒸 し 暑 い ね 」 真 夏 の 太 陽 の 光 が ジ リ ジ リ と 照 り つ け る 中 を 歩 き 出 し た 。 涼 し そ う な 水 玉 模 様 の ワ ン ピ ー ス を 身 に つ け た 彼 女 と 並 ん で 、 駅 構 内 の 階 段 を 降 り た 。 「 え え 、 発 作 も な く 、 毎 日 幸 せ に 暮 ら し て い ま す 」 「 久 し ぶ り だ ね 。 元 気 で い る の で し ょ ？ 」 「 こ ん に ち ワ 」 「 こ ん に ち は 」 「 ヤ ァ ！ 」 と 手 を 挙 げ て 合 図 を す る と 、 彼 女 は 気 づ い た よ う で 、 こ ち ら に 向 っ て 来 た 。 て を 列 い 知 日 車 た り 本 を 。 た の 降 く 夏 な 山 り て り が 、 恋 か ら 日 し 本 く 約 束 へ な 行 っ し た く た こ と 駅 と 同 の に 時 改 し に 札 た 、 口 。 美 の と 彼 帆 ら と こ ろ が シ 一 ャ に 緒 キ 行 に ー く 暮 ル と ら が 、 す ど 美 よ の 帆 う よ の に う 姿 な な が っ 生 目 て 活 に 、 を 入 っ 二 し た 年 て の が い で 過 る 、 ぎ か 終 章 蝉 の 声 い た 。 私 た ち は 畳 の 上 に 座 っ て 、 シ ョ ー ト ケ ー キ を 食 べ な が ら 、 今 度 は ド イ ツ 語 で お 互 い 日 本 語 で そ う 言 っ た あ と 、 彼 は 帰 宅 の 途 中 に 買 っ た ケ ー キ 入 り の 折 り 箱 を お 膳 の 上 に 置 「 そ う で す か 。 懐 か し い な 」 「 あ あ 、 皆 、 元 気 で い る よ 」 「 は い 、 元 気 で す よ 。 ミ ヒ ャ エ ル 君 は ？ 奥 さ ん は 元 気 で す か 」 「 元 気 そ う じ ゃ な い か 」 立 ち 上 が っ て か ら 、 彼 の が っ し り と し た 肩 を 強 く 抱 い た 。 「 ハ ロ ー 、 シ ャ キ ー ル 」 「 こ ん に ち は 」 彼 が ニ コ ニ コ し な が ら 部 屋 に 現 れ た 。 シ ャ キ ー ル の 仕 事 内 容 を 聴 い て い る と 、 玄 関 の ド ア が 開 く 音 が し た 。 「 彼 の 携 帯 電 話 か ら で す 。 駅 で 降 り て 、 今 こ ち ら へ 向 っ て い ま す 。 も う 少 し す る と 来 ま す 」 美 帆 は 受 話 器 を 取 る た め に 立 ち 上 が っ た 。 「 彼 か ら だ と 思 い ま す 」 い る と 、 部 屋 の 片 隅 に あ っ た 電 話 の ベ ル が 鳴 り 出 し た 。 う れ し そ う な 表 情 で 語 っ て い る 彼 女 の 目 は 、 輝 い て い た 。 幼 稚 園 で の 仕 事 内 容 を 聴 い て そ れ は た の し か っ た で す 」 び に 行 っ て 来 ま し た 。 ち ょ う ど 、 わ た し が 週 三 日 働 い て い る 幼 稚 園 が 休 み だ っ た の で す 。 「 え え 、 そ れ で も 休 み を 見 つ け て は 、 二 人 で 遊 び に 出 か け て い ま す 。 先 日 は 奥 多 摩 湖 に 遊 休 む 日 は な い の で は な い か 」 「 日 曜 日 は ク リ ー ニ ン グ 店 で 働 い て い る と 彼 の 手 紙 に は 書 か れ て あ っ た が 、 そ う す る と 、 75 「 え え 、 隔 週 の 土 曜 日 は 、 半 日 仕 事 が あ る の で す 」 「 土 曜 日 の 今 日 も 仕 事 を し て い る の か 」 「 も う 少 し し た ら 、 戻 っ て 来 ま す 」 二 杯 目 の 麦 茶 を 飲 み な が ら 、 シ ャ キ ー ル が 工 場 か ら 何 時 頃 に 帰 っ て く る の か を 訊 い た 。 そ の 横 顔 を 見 て 、 あ の 花 に 彼 ら 二 人 の 物 語 が あ る の だ ろ う と 思 っ た 。 美 帆 は 、 直 径 二 十 セ ン チ ぐ ら い の 黄 色 く 咲 い て い る 向 日 葵 の 花 に 目 を 注 ぎ 続 け て い た 。 「 テ ュ ー ビ ン ゲ ン に い た 時 分 、 夏 は あ の 花 を 見 て 暮 ら し て い ま し た 」 「 そ う だ っ た の か 」 な っ た ヒ マ ワ リ の 茎 の 一 本 一 本 に 棒 を 添 え た の で す 」 「 雨 と 風 が 強 か っ た 日 が あ っ た の で す 。 そ の と き 、 わ た し と シ ャ キ ー ル と で 、 折 れ そ う に そ う 言 っ て か ら 、 彼 女 が 話 し 出 し た 。 「 そ う で す ね 」 「 ど れ も 、 シ ャ キ ー ル の 背 丈 ぐ ら い は あ る な 」 「 え え 、 あ れ は 、 ミ ヒ ャ エ ル 君 と 日 本 に い ら し た と き に 戴 い た 種 か ら 咲 い た も の で す 」 前 に 座 っ て い る 美 帆 に 言 っ た 。 「 あ れ 、 あ そ こ に ヒ マ ワ リ の 花 が い く つ か 咲 い て い る が ？ 」 開 け 放 し た 窓 に 目 を 向 け る と 、 大 輪 の 黄 色 の 花 が 何 本 か 見 え た 。 こ れ が 一 番 だ と 思 い な が ら 飲 み 干 し た 。 大 麦 の 実 を 煎 じ た 風 味 が 口 の 中 に 漂 い 、 そ の 美 味 し い こ と 。 日 本 の 夏 の 暑 さ に は 、 や は り そ う 言 っ て か ら 、 隣 に い た シ ャ キ ー ル に 訊 い た 。 の 太 鼓 の 音 が ま だ 耳 に 残 っ て い る よ 」 「 盆 踊 り は い い ね 。 夏 の 風 物 詩 だ 。 皆 と 輪 に な っ て 体 を 動 か し て い る の は い い も の だ 。 あ 美 帆 が ハ ン カ チ で 顔 を 拭 き な が ら 言 っ た 。 「 踊 り が 好 き な の で す ね 。 と て も 上 手 で し た 」 一 時 間 半 近 く 踊 っ た あ と 、 三 人 で ア パ ー ト へ 向 か っ た 。 ら 輪 の 外 に 出 て 、 私 た ち に 手 を 振 っ た 。 十 数 年 ぶ り の 夏 の 盆 踊 り に 興 じ た 。 美 帆 は 最 初 、 シ ャ キ ー ル の 横 で 一 緒 に 踊 る よ う な 手 つ き を し て い た が 、 し ば ら く し て か い た 。 時 々 彼 と 顔 を 見 合 わ せ て は 、 お 互 い ニ ッ コ リ し て 踊 り 続 け た 。 の だ っ た 。 我 を 忘 れ た よ う に な っ た 。 う し ろ で は 、 シ ャ キ ー ル が 不 器 用 な 手 つ き で 踊 っ て 炭 坑 ぶ し と 東 京 音 頭 な ど を 踊 っ て い る と 、 体 が 自 然 と 動 き 、 指 の 先 が ピ ン と 張 っ て く る シ ャ キ ー ル は 、 自 分 は 踊 れ な い と 言 い 張 っ た が 、 そ の 彼 を 連 れ て 輪 の 中 に 入 っ た 。 て 、 あ の 輪 の な か に 入 っ て み て は い か が で す か 」 「 わ た し は 体 を ま だ 自 由 に 動 か す こ と が で き ま せ ん の で 踊 れ ま せ ん が 、 シ ャ キ ー ル を 連 れ 「 体 が 自 然 と 動 い て く る ね 」 「 踊 り た い の で は な い で す か 」 い る と 、 美 帆 が 訊 い た 。 そ の 上 で は 太 鼓 が 叩 か れ 、 百 名 以 上 の 人 た ち が 輪 に な っ て 踊 っ て い た 。 そ の 様 子 を 眺 め て 三 分 も し な い う ち に 、 提 灯 で 明 る く 照 ら さ れ て い た 公 園 に 着 い た 。 中 央 に は 櫓 が 組 ま れ 、 「 そ う だ っ た の で す か 。 そ れ で は 、 そ の 公 園 ま で 行 き ま し ょ う 。 す ぐ そ こ で す か ら 」 体 と 心 が う ず う ず し て 、 吸 い 込 ま れ る よ う に 輪 の な か に 入 っ て し ま う の だ 」 76 「 盆 踊 り は 大 好 き で 、 日 本 に い た 時 分 は よ く 踊 っ て い た よ 。 あ の 太 鼓 の 音 を 耳 に す る と 、 踊 っ た こ と が あ り ま す か 」 「 え え 、 近 く の 公 園 で 町 内 盆 踊 り 大 会 を し て い る の で す 。 今 日 と 明 日 、 二 日 間 催 さ れ ま す 。 「 ど こ か で 、 盆 踊 り を し て い る の だ ろ う か 」 隣 に い た 美 帆 に 話 し か け た 。 通 り を 歩 い て い た 。 と 、 太 鼓 の 音 が 聞 こ え て き た 。 一 瞬 、 歓 び に も 似 た 気 持 ち と な っ た 。 夜 に な っ て も 、 日 本 の 夏 は 暑 い 。 し か し 、 こ れ が 日 本 の 夏 だ 。 私 た ち は 肩 を 並 べ な が ら そ れ も 終 わ り 、 三 人 で 近 く を 散 歩 す る こ と に な っ た 。 料 理 に 舌 鼓 を 打 ち な が ら 、 食 べ 続 け た 。 折 り 畳 み の 小 さ な 卓 袱 台 を 囲 ん で 、 三 人 の 夕 餉 と な っ た 。 久 し ぶ り に 口 に す る 日 本 の 手 た 。 私 た ち は 時 間 が 経 つ の を 忘 れ て 、 話 に 花 を 咲 か せ 続 け た 。 ニ ッ コ リ し て 、 言 っ た 。 そ の 笑 顔 か ら 、 こ こ で の 暮 ら し が 満 た さ れ て い る こ と が わ か っ 「 ボ ク は 若 い で す か ら 」 「 土 曜 、 日 曜 も 働 い て い る ら し い ね 」 ブ ー ン と い う 音 と と も に 、 熱 し た 風 が 流 れ 出 し た 。 「 パ キ ス タ ン も 暑 い で す が 、 日 本 も 暑 い で す ね 」 少 し す る と 、 シ ャ キ ー ル が 小 さ な 扇 風 機 に ス イ ッ チ を 入 れ た 。 目 の 前 に い る 二 人 の 顔 を 交 互 に 見 て い る と 、 鮮 烈 な 悦 び と 感 動 が 走 っ て く る の だ っ た 。 の 生 活 な ど に つ い て 語 っ た 。 め に と い う こ と で 」 と す る だ ろ う 。 と 、 言 っ た 。 そ の 二 人 の 真 剣 な 眼 差 し に 、 困 っ た 。 彼 ら は こ れ か ら ま だ ま だ お 金 を 必 要 77 「 受 け 取 っ て く だ さ い 。 お 願 い し ま す 」 隣 に 座 っ て い る 彼 女 も 、 訴 え る よ う な 声 で 、 ク の こ と を 、 本 当 に 思 っ て い て く れ て 」 し た 。 あ の と き は 、 あ の お 金 で い ろ い ろ と 助 か り ま し た 。 ボ ク は う れ し か っ た の で す 。 ボ 「 そ れ は だ め で す 。 ボ ク は 今 、 働 い て い ま す 。 会 社 か ら ボ ー ナ ス も も ら え る よ う に な り ま 「 あ の お 金 は 君 へ の 贈 り 物 だ っ た の で 、 こ れ は 受 け 取 れ な い よ 」 想 さ え も し な か っ た か ら だ 。 驚 い た 。 あ の お 金 は 、 あ げ た 積 り で 渡 し た の で 、 ま さ か 彼 が 返 し て く る と は ま っ た く 予 「 こ れ は 、 あ の と き に 頂 い た お 金 で す 」 を テ ー ブ ル の 上 に 置 き な が ら 座 っ た 。 そ の 話 が 終 わ る と 、 彼 は 立 ち 上 が っ て 箪 笥 の 引 出 し か ら 一 通 の 封 筒 を 取 り 出 し て 、 そ れ が 、 パ キ ス タ ン で の 夏 が ど の よ う な も の か を 話 し 出 し た 。 を 囲 み な が ら 、 私 た ち 三 人 は そ れ を 飲 ん だ 。 体 も 心 も 静 ま っ て く る の だ っ た 。 シ ャ キ ー ル 快 い 疲 れ で ア パ ー ト に 戻 る と 、 美 帆 が 冷 蔵 庫 か ら 冷 た い 麦 茶 を 持 っ て き た 。 小 さ な お 膳 ら 、 シ ャ キ ー ル の 手 の 動 き を 直 し た 。 彼 は 、 愉 快 そ う に 再 び 手 足 を 動 か し た 。 そ れ を 目 に し た 美 帆 が 、 こ う よ と 微 笑 み な が ｣ 「 で は 、 ど う だ ろ う 。 半 分 を 受 け 取 る こ と に す る か ら 、 残 り は 、 君 た ち へ の こ れ か ら の た ｢ あ ら え に 空 前 い が こ 「 公 る 、 、 入 昨 気 だ 半 で 敷 横 と 柱 と こ 封 園 。 ど 蝉 っ 夜 を っ 開 い き に に に 言 ん 筒 こ の た の 吸 た き た 布 な な か っ ど か の 真 か 大 。 盆 い 。 と 。 団 る っ か て は ら ら 合 そ 踊 込 隣 な そ の と た っ 、 、 十 ん 中 と 唱 こ り ん に っ れ 上 、 。 て 無 わ 万 も と に の で 眠 た で に も 八 い 理 た 円 に 一 な い 足 あ い っ 窓 も 横 う 畳 る や し を く っ を っ る て か い に 歩 く 時 り の 取 つ の 聞 た 踏 た と い ら つ な く ら 計 に 願 り こ と み と 、 る 聞 の っ 余 い に 渡 い 出 ベ ン え こ 入 こ 体 二 こ 間 た 地 の 目 し を し チ て ろ れ ろ が 人 え に が は 広 を た き 、 い だ る を 少 を て か 、 な さ や 。 い 残 が あ て り た 。 と 通 し 起 く 、 彼 か に る ほ を の 数 、 り ず こ る 眠 ら っ 、 と っ た だ 日 蝉 過 つ さ 小 り の た 机 、 し 彼 が 前 の ぎ 目 な 鳥 に こ 。 と 十 い ら 。 そ の 声 て 覚 い の つ と 、 テ 二 」 に こ 今 越 が 行 め よ 鳴 い が ー 時 戻 に 後 ミ く て う き た 想 は ブ 半 し 腰 一 の ィ と 清 に 声 。 い ル が た か 本 山 ー 、 々 し で 浮 と 過 。 け 一 々 ン 多 し て 目 か 箪 ぎ 黙 た 本 で 、 く い 、 が 笥 て っ び 。 の は ミ の 気 静 覚 十 、 な い て 樹 、 ィ 樹 分 か め ど た い 年 な ぶ に 蝉 ー 木 に に 、 か が 。 る 止 の ン で な 外 腕 並 部 二 り な ま 声 と 被 っ に 時 か ん 屋 人 に っ が 至 わ て 出 計 で に に 耳 寝 て 山 る れ く た を 入 あ 布 、 に 鳴 々 と た る 。 の っ 団 す る い に こ 緑 。 早 ぞ こ た を る 蝉 て 反 ろ の と 朝 く の 敷 い 響 か 公 の と で い の が 声 で る し ら 園 新 、 、 て に き の な 聞 が 鮮 五 三 寝 、 な で が こ 目 な 時 人 る ま わ り の 人 た ち の 手 足 の 動 き を 見 な が ら 踊 っ て い ま し た 」 「 ボ ク は 踊 る の は 初 め て で し た 。 少 し 恥 ず か し か っ た で す が 、 で も 、 た の し か っ た で す 。 「 君 は ど う だ っ た ？ 」 彼 の 目 を 正 視 し た 。 な っ て い た か ら だ っ た 。 送 金 し て 、 そ の こ と に 両 親 と 姉 が 憂 い を 持 っ て い る と 記 さ れ て い た の を 読 み 、 少 し 気 に は 年 前 、 あ ゆ み か ら 届 い た 手 紙 の 中 で 、 シ ャ キ ー ル の 給 料 の か な り の 額 を 毎 月 パ キ ス タ ン に 彼 は 黙 っ て い た 。 言 い 過 ぎ た か な と も 思 っ た 。 私 に お 金 を 返 そ う と し た 彼 だ 。 で も 、 一 「 そ の た め に は 、 お 金 を 貯 め な い と い け な い よ ね 」 「 は い 、 そ う で す 」 「 昨 夜 、 君 は 独 自 の タ イ ヤ 店 を 開 き た い と 話 し た ね 」 さ ら に 続 け た 。 そ れ は 、 君 た ち 二 人 の 今 後 の 生 活 設 計 を 考 え た 上 で の こ と な の ？ 」 に 仕 事 を し て い る よ ね 。 そ し て 、 毎 月 パ キ ス タ ン に か な り の 額 を 送 金 し て い る よ う だ ね 。 「 君 は 、 週 日 は 工 場 で 働 き 、 日 曜 日 は ク リ ー ニ ン グ 店 で ア ル バ イ ト を し て 、 休 み も 取 ら ず そ う 言 っ て か ら 、 こ の こ と を 話 そ う か ど う か 迷 っ た が 、 思 い 切 っ た 。 本 語 も 身 に つ い て く る よ 」 「 君 は 英 語 と ド イ ツ 語 を 話 す し 、 語 学 力 が あ る よ う だ か ら 、 こ こ で 暮 ら し て い く う ち に 日 で の 生 活 に は 慣 れ て き ま し た 」 「 は い 、 毎 日 ハ ッ ピ ー な 思 い で 暮 ら し て い ま す 。 言 葉 は ま だ 十 分 に わ か り ま せ ん が 、 こ こ 朝 日 に 照 ら さ れ た 、 淡 い コ ー ヒ ー 色 で 輝 い て い る 彼 の 顔 を 見 な が ら 訊 い た 。 生 き 生 き と 暮 ら し て い る よ う に 見 え た が 、 そ う な の だ ろ う ？ 」 「 シ ャ キ ー ル 、 と う と う 君 と こ の 日 本 で 会 え た ね 。 君 は 美 帆 と 一 緒 に な っ て 、 職 を 得 て 、 半 身 起 こ し て か ら 、 ベ ン チ に 座 り 直 し た 。 彼 は 自 転 車 か ら 降 り て 、 私 の 横 に 座 っ た 。 78 ど 、 こ こ で 蝉 の 声 を 耳 に し な が ら 眠 っ て し ま っ た よ う だ ね 」 「 ご め ん 、 ご め ん 。 早 く 目 が 覚 め た の で 、 外 の 空 気 を 吸 い た く な っ て 散 歩 に 出 た の だ け れ 自 転 車 の サ ド ル に ま た が っ た シ ャ キ ー ル が 、 上 か ら の ぞ い て い た 。 「 こ こ に い た の で す か 。 ボ ク が 起 き る と 、 も う い な か っ た の で 、 ち ょ っ と 心 配 し ま し た よ 」 誰 か が 私 の 名 を 呼 ぶ 声 で 、 目 が 覚 め た 。 し ま っ た 。 こ ち ら を 包 ん で く れ て い る よ う で 、 目 が 自 然 と 閉 じ て く る の で あ る 。 い つ の ま に か 眠 っ て そ う に ひ る が え り な が ら サ ラ サ ラ と 音 を 出 し て 揺 れ は じ め た 。 寝 な が ら 仰 ぎ 見 る 樹 木 は 、 今 度 は 、 木 の ベ ン チ の 上 に 横 に な っ た 。 風 が い く ら か 吹 い て き て 、 葉 と 葉 が 気 持 ち 良 さ え る だ け で あ る 。 次 の 樹 に 移 り 、 ま た 片 足 を 上 げ た 。 人 の 姿 を 再 び 見 か け な く な っ た 。 蝉 の 声 だ け が 、 聞 こ り 過 ぎ よ う と し た 。 犬 は 大 き な 樹 の 前 で 止 ま り 、 片 足 を 上 げ て お し っ こ を ち ょ っ ぴ り し て 、 り 続 け て い た 。 と 、 一 人 の お 年 寄 り が 白 い 小 さ な 犬 を 連 れ て 、 私 の 目 の 前 を ゆ っ く り と 通 近 く で 鳴 い て い る 蝉 の 声 を 耳 に し て い る と 、 こ の 場 か ら 離 れ た く な く な り 、 ベ ン チ に 座 た 。 通 り 過 ぎ た 彼 の 姿 を 目 で 追 っ た 。 代 、 新 聞 配 達 を し た 時 期 が 三 年 間 あ っ た の で 、 そ の 少 年 の 姿 と 自 分 の 少 年 時 代 と が 重 な っ さ ん 」 と 声 を か け る と 、 「 お は よ う ご ざ い ま す 」 と の 明 る い 声 が 返 っ て き た 。 私 も 少 年 時 少 し す る と 、 新 聞 配 達 の 少 年 が 私 の 前 を 走 り 過 ぎ よ う と し た 。 そ の 少 年 に 、 「 ご く ろ う 子 供 の 時 分 に 戻 っ た よ う な 気 分 に な っ て 耳 を 傾 け 続 け た 。 「 そ う で す ね 」 「 日 本 の 食 パ ン も い い ね 。 ト ー ス ト で 焼 け 、 あ た た か い パ ン を 口 に 入 れ ら れ る し 」 ら で は 手 に 入 ら な い の で す 。 都 心 に 出 れ ば 買 え る の か も 知 れ ま せ ん が 」 「 テ ュ ー ビ ン ゲ ン で 、 毎 朝 、 食 べ て い た パ ン の 味 が 懐 か し い で す 。 あ の よ う な パ ン は こ ち 食 パ ン に ジ ャ ム を 塗 っ て い る 私 を 見 な が ら 、 彼 女 が 言 っ た 。 ま だ 難 し い よ う だ 。 朝 食 に な っ た 。 彼 女 は 私 の カ ッ プ に 左 手 で コ ー ヒ ー を 入 れ た 。 右 手 で 何 か を 持 つ こ と は 「 そ う だ っ た の で す か 」 ー ル が 目 の 前 に 立 っ て い た の で 、 彼 と し ば ら く 話 を し て い た よ 」 「 公 園 で 蝉 の 声 を 聞 き な が ら 、 目 を 閉 じ て い た ら 眠 っ て し ま っ た よ 。 気 が つ く と 、 シ ャ キ 「 ど こ に い ら し た の で す か 」 顔 を 洗 っ て い る と 、 美 帆 が 来 て 、 タ オ ル を 私 に 手 渡 し な が ら 訊 い た 。 ア パ ー ト 前 に 着 い て 戸 を 開 け る と 、 コ ー ヒ ー の 香 り が し た 。 そ の 足 で 、 風 呂 場 に 行 っ て い だ 。 シ ャ キ ー ル は 、 私 に 遅 れ ま い と し て 走 り 続 け て い た 。 を 押 し な が ら 、 私 と 一 緒 に 歩 き は じ め た 。 そ の 自 転 車 に 今 度 は 私 が ま た が り 、 ペ ダ ル を 漕 腕 時 計 を の ぞ く と 、 八 時 が 過 ぎ て い た 。 私 た ち は ベ ン チ か ら 立 ち 上 が っ た 。 彼 は 自 転 車 耳 を 傾 け 続 け た 。 そ う 言 っ て か ら 、 彼 は 今 の 生 活 に つ い て 熱 い 目 と 口 で い ろ い ろ と 語 り 出 し た 。 そ れ に 、 「 ボ ク は ミ ホ と お 金 の こ と で も し っ か り と 二 人 で 話 し 合 い ま す 」 そ こ ま で 言 い 終 え る と 、 シ ャ キ ー ル が 少 し 間 を お い て か ら 口 を 開 い た 。 か に こ そ 、 君 た ち の よ う な 関 係 が あ る と 確 信 す る の だ 」 79 を 振 り 返 る と 、 い ま ま で の 異 な っ て い た 道 が 一 本 に な っ て い る の を 見 出 す ね 。 そ の 道 の な れ 違 う 登 山 口 か ら 登 り 出 し た 。 そ し て 、 頂 上 付 近 に な っ て そ れ ぞ れ が 自 分 の 歩 い て き た 道 「 あ る 山 の 頂 上 を 目 指 し て 、 文 化 ・ 宗 教 の 異 な る 背 景 の な か で 生 き て き た 十 人 が 、 そ れ ぞ の 「 「 「 な 踏 の 日 キ 分 そ だ ハ は 山 ら み 慣 シ の ー 今 は う よ ウ い 登 な 込 習 ャ 美 ル と 立 言 」 ス 、 り い む を キ 帆 に い っ っ マ ミ が と よ 背 ー か と う て て ン ホ 好 思 う 負 ル ら っ 語 い か を か き っ な っ は の て に る ら し ら な た こ て 黙 手 は 力 の 、 な 聞 こ 時 と い り 紙 、 を だ 続 が い と 、 は る 続 の パ 込 』 け ら て を 私 し シ け 中 キ め と た の い 知 も て ャ て で ス て 思 。 暮 ま っ 黙 は キ い 、 タ 話 う ら す て ら い ー た 彼 ン し よ し 」 い ざ け ル 。 の の た う か る る な で 結 兄 母 。 に ら よ を い も 婚 弟 や 今 な 、 ね 得 、 あ し た 兄 が っ ま 」 な ま っ て ち 弟 未 て た か た た ま は の 来 き 異 っ 彼 。 だ 、 こ を た 国 た と 当 二 今 と 創 ね の 。 同 然 年 は が っ 」 地 し じ だ し 皆 常 て で か 目 ろ か 働 に い 住 し の う 経 い 頭 く む 、 高 。 っ て の と な こ さ こ て い 中 思 か れ で こ な る に っ で だ 会 で い と あ て 考 け 話 、 彼 書 る い え は を 彼 だ か の た 続 伝 交 の 。 れ だ か け え わ 心 ま て ろ ら た よ し の し あ う だ こ う て 中 て っ 。 っ と と い に 、 た で た し か 土 故 。 も 。 が た ね 足 国 あ 、 シ 。 ば で で る 先 ャ す る と 、 わ た し の 場 合 、 返 っ て く る 答 え は 、 『 今 、 一 緒 に 暮 ら し て い る 家 族 の と こ ろ に 自 か で 生 き て い る 私 た ち は 、 ふ と 自 分 が ど こ に 立 っ て い る か を 考 え る と き が あ る よ ね 。 そ う 「 君 も わ た し 国 際 結 婚 で 、 相 手 の 国 で 暮 ら し て い る よ ね 。 見 知 ら ぬ 文 化 と 伝 統 と 宗 教 の な い る の が 見 え た 。 そ の 声 は 共 鳴 し て 、 遠 く ま で 響 き 渡 っ て い た 。 桜 の 樹 に 数 匹 の 蝉 が 止 ま っ て 、 体 を 振 る わ せ な が ら 、 自 分 の 存 在 を 誇 る か の よ う に 鳴 い て 陽 が 段 々 と 高 く な っ て 、 暑 く な り は じ め た 。 ふ と 、 立 ち 止 ま る と 、 目 の 前 に 立 つ 大 き な 手 を 回 し た 。 て だ っ た こ と を 語 っ た 。 そ れ を 聴 い た シ ャ キ ー ル が 、 大 げ さ な ジ ェ ス チ ャ ー で 美 帆 の 肩 に く 理 解 で き な い で い た 。 そ こ で 、 彼 に ド イ ツ 語 で 先 ほ ど 牧 師 が 話 し た リ ー ベ （ 愛 ） に つ い と 、 訊 い た 。 二 年 し か 日 本 に 住 ん で い な い の で 、 教 会 の 日 本 語 で の 説 教 は ま だ 彼 に は よ 「 な に 、 な に ？ 」 そ れ を 聴 い て い た シ ャ キ ー ル が 、 急 に 立 ち 止 ま っ て 、 私 た ち の ほ う に 顔 を 向 け な が ら 、 「 そ う で す ね 。 生 き て い く う え で 、 大 切 な こ と は 何 か と の 話 で し た ね 」 「 皆 さ ん 、 声 高 ら か に 賛 美 の 歌 を う た い 、 力 強 い も の を 感 じ た ね 。 説 教 の 内 容 も よ か っ た 」 美 帆 が 私 に 訊 い た 。 「 教 会 に 参 加 さ れ て い か が で し た か 」 影 が な い 。 私 た ち 三 人 は 肩 を 並 べ て 歩 き 出 し た 。 一 時 間 半 の 礼 拝 が 終 っ て 教 会 を 出 る と 、 日 曜 日 の 正 午 な こ と も あ っ て か 、 通 り に は 車 の 歌 を 唄 う 彼 女 の 声 は 一 際 澄 ん で い た 。 礼 拝 が オ ル ガ ン の 音 で は じ ま る と 、 私 た ち が 座 っ て い る 長 椅 子 に 彼 女 も 腰 か け た 。 讃 美 80 て く れ た 。 彼 女 は 、 何 か の 係 が あ る ら し く 、 「 あ と で 来 ま す 」 と 言 っ て か ら 立 ち 去 っ た 。 口 の と こ ろ で 、 美 帆 は 周 り の 人 た ち と 挨 拶 を 交 わ し て か ら 、 私 た ち 二 人 の 座 る 席 を つ く っ 朝 食 を 済 ま せ た あ と 、 私 た ち は 外 に 出 た 。 教 会 は 、 歩 い て 十 五 分 の と こ ろ に あ っ た 。 入 即 返 事 を し た 。 「 行 き ま し ょ う 」 こ と は な い の で す 。 で も 、 今 日 は 違 い ま す 」 る の で 、 彼 と 一 緒 に 教 会 へ 出 か け る こ と は あ り ま せ ん し 、 今 ま で 彼 と 一 緒 に 教 会 に 行 っ た 「 よ か っ た ら 、 教 会 の 礼 拝 に 行 っ て み ま せ ん か 。 日 曜 日 は 、 シ ャ キ ー ル は い つ も 働 い て い 彼 女 は 手 を 合 わ せ た あ と 、 再 び 私 の ほ う を 見 た 。 「 ほ ん と ！ 」 「 い や 、 今 日 は 君 と 『 共 に 』 教 会 へ 行 く よ 」 そ う 言 っ て か ら 、 彼 は 美 帆 の 目 を 見 な が ら 続 け た 。 「 ク リ ー ニ ン グ 店 の バ イ ト は 、 今 日 は 休 ん だ し 、 三 人 で 公 園 の ボ ー ト に 乗 り に 行 こ う か 」 「 あ な た は ？ 」 美 帆 は ニ ッ コ リ し て か ら 、 今 度 は シ ャ キ ー ル に 顔 を 向 け た 。 「 そ う で す か 。 で は 、 午 後 二 時 ま で は 、 私 た ち と 一 緒 に い ら れ る の で す ね 」 「 東 京 で 友 人 と 三 時 に 会 う こ と い な っ て い る よ 」 「 今 日 の 午 後 に 、 帰 る と お っ し ゃ っ て い ま し た ね 」 彼 女 は そ う 言 っ て か ら 訊 い た 。
© Copyright 2024 ExpyDoc