revista completa en pdf

Encontrar mariposas amarillas l El declive de la lectura y sus causas
Recordando a Vicente Leñero l Plagio intelectual del INBA
La peligrosa tentación del absolutismo político
Colaboraciones de Ulises Velázquez, Martha Chapa, Roberto Bravo,
David Figueroa, Roberto Martínez Garcilazo y Carlos Bracho
Consejo editorial:
José Agustín Griselda Álvarez (>) Raúl Anguiano (>) Carlos Bracho José Luis Cuevas Martha Chapa
Alí Chumacero(>) Alberto Dallal Beatriz Espejo Gelsen Gas David Gutiérrez Fuentes Andrés
Henestrosa (>) Luis Herrera de la Fuente(>) Dionicio Morales Carlos Ramírez Ignacio Retes (>)
Bernardo Ruiz Sebastián Fernando Sánchez Mayans (>) Leticia Tarragó
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
Director:
José Manuel Montes Nicolás
René Avilés Fabila
E
Subdirectora:
Rosario Casco Montoya
Coordinación de arte:
Félix Acevedo
Diseño:
Osam Malja García
Colaboradores:
Manuel Aceves Pulido(>) Eugenio Aguirre Héctor Anaya Hugo Argüelles (>) Roberto Bañuelas (>)
Martha Bátiz Roberto Bravo Salvador Bretón Rodolfo Bucio Salvador Camelo(>) Elsa Cano Emmanuel
Carballo (>) Marco Aurelio Carballo Antonio Castañeda (>) Jesús A. Castañeda Joaquín Armando Chacón
Leonardo Compañ Jasso Marcela del Río Adán Echeverría Javier Esteinou Sergio Fernández Citlali
Ferrer Martha Figueroa de Dueñas Silvia Fong Robles Luz García Sandra García Enrique Gastélum
Eve Gil Otto-Raúl González (>) Francisco Javier Guerrero José Antonio Gurrea Humberto Guzmán
Saúl Ibargoyen Josu Iturbe Marco Aurelio Ángel Lara Daniel Leyva Roberto López Moreno Froylán
M. López Narvaéz Andrés de Luna Ramón I. Martínez María Eugenia Merino Mayté Noriega Carmen
Nozal Juan Luis Nutte Anabel Ochoa(>) José Luis Ontiveros Gregorio Ortega Federico Ortiz Quesada
Francisco Prieto Jorge Ruiz Dueñas Rafael Ruiz Harrel (>) Hugo Enrique Sáez Alejandro Sandoval
Perla Schwartz Ignacio Solares Ignacio Trejo Fuentes Francisco Turón Roberto Vallarino (>) Liborio
Villalobos Calderón Marcos Winocur Patricia Zama Silvio Zavala
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
Artistas plásticos:
Gilberto Aceves Navarro Juan Alarcón Iris Aldegani Rocco Almanza Alonso Luis René Alva Jesús
Anaya Javier Anzures Irene Arias Luis Argudín Carlos Bazán Sergio Ángel Beltrán María Emilia
Benavides Ángel Boligán Philip Bragar Alejandro Caballero Alberto Calzada Margarita Cardeña
Alfredo Cardona Chacón Estrella Carmona Jesús Castruita Martha Chapa Guillermo Ceniceros
Edgar Clement Felipe de la Torre Luis de la Torre Juan Román del Prado Lourdes Domínguez
Aída Emart Francisco Eppens (>) Francisco Espino Perla Estrada José Fernández Carmen Flores
Olivia Fuentes Héctor García (>) Joaquín García Quintana Luis Roberto García Gelsen Gas Luis
Garzón Jaime Goded Esther González Gabriel Gómez Pizano Renato González Juan José Gurrola
Víctor M. Hernández Rigel Herrera Jazzamoart José Juárez Lilia Luján Fernando Leal Audirac
Antonio Ledesma Miguel Ángel Ledesma
Jorge López Luckie Leonel Maciel Elsa Madrigal
Francisco Maza Ángel Mauro(>) Pepe Maya Mel Edgar Mendiza Raúl Méndez Adolfo Mexiac
Arturo Miranda Jesús Miranda Hugo Navarro Octavio Ocampo Ofloc Sebastián Carmen Parra
Soid Pastrana Carlos Pérez Bucio Alejandro Pérez Jesús Portillo Neri Felipe Posadas Laura
Quintanilla Ma. del Carmen Razo Carlos Reyes Alejandra Ríos Vicente Rojo Javier Roldán
Teódulo Rómulo Gregorio Rosas Guadalupe Rosas Rruizte Oswaldo Sagástegui Max Sanz Peter
Saxer Fernado Silva Luciano Spano Antonio Tadeo
Raúl Tame Leticia Tarragó M. Tarbados
Francisco Tejeda Jaramillo Mauro Terán Miguel Ángel Toledo Mauricio Vega
Roger Von Gunten
Daniel Zamitiz Enrique Zavala
e-mail para envío de colaboraciones:[email protected]
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
s un pintor y escultor Oaxaqueño que
decidió abandonar su tierra por una sencilla razón, llevar su arte a los países europeos. Pero sus inicios están en Oaxaca, esta
es su historia… Nacido en Oaxaca en 1978,
realiza estudios de pintura a muy temprana
edad, realizando cursos en diferentes materiales por 5 años teniendo ya exposiciones a
los 14 años, que lo lleva a recibir reconocimientos estales en Oaxaca.
Posteriormente, se muda a la ciudad
de México para realizar estudios superiores
en diferentes talleres en la Academia de
San Carlos UNAM donde toma cursos por
más de 6 años tanto como de pintura, grabado, restauración y modelado entre otros
y es cuando lleva a cabo varias exposiciones en la capital, como en la Casa de
la Cultura Guadalupe Insurgentes, Centro
Cultural Panamericano, el Museo Nacional
de Antropología e Historia.
Entre el 2006 y 2009 cursó técnica en
metalistería en el Instituto Nacional de Bellas
Artes de México, y colaboró en el taller de
escultura de maestro Sergio Peraza Ávila,
todo ello en el DF.
Posteriormente, se muda a España para
realizar estudios de forja artística. Allí en
el viejo continente, se presenta en varias
exposiciones individuales como colectivas,
en ciudades como Barcelona, Madrid y en
Francia, pero viaja constantemente para
seguir aprendiendo y mejorando su obra.
Es un pintor que ha evolucionado desde
el arte abstracto y colorista al figurativo,
hiperrealista y de colores más matizados que
ha ido perfeccionando en Europa y concretamente en Barcelona, donde está establecido.
Cabe destacar, que actualmente el artista
oaxaqueño está preparando varios proyectos
a nivel internacional, entre ellos podemos
adelantar que en septiembre presentará una
instalación de 2800 mariposas para el Museo
de Historia de Cataluña, en Barcelona,
España, una exposición de pintura y escultura en Dubai en Noviembre, y en octubre
regresa a nuestro país con una nueva presentación de su arte.
l
l
Instituto Verificador de Medios
[email protected]
[email protected]
Circulación certificada por el Instituto Verificador de Medios
Registro No. 285 / 01
El Búho. Año 16. Mayo 2015. Número 171 Es una publicación mensual. Publicado por María del Rosario Casco
Montoya. Calle Yácatas 242. Col. Narvarte. CP. 03020, Delegación Benito Juárez. Teléfono y fax: 56395910 y 56393266. Celular: 04455 20959228. www.revistaelbuho.com. [email protected]. Editora responsable: María del Rosario Casco Montoya. Reserva de Derechos al uso exclusivo: 04-2013-050811215600-203. Fecha de la última modificación, 30 de Abril de 2014.
ISSN: en trámite. Ambos realizados en el Instituto Nacional de Derechos de Autor. Responsable de la última actualización de este Número, Dra. María del Rosario Casco Montoya, Yácatas 242, Colonia Narvarte, Delegación Benito Juárez, CP. 03020, Responsable de la versión electrónica: María del Carmen Castillo Z.
Boulevard Ignacio Zaragoza, condominio Granero casa 36 Col. Hacienda del Pedregal CP. 52910 Atizapan de Zaragoza, Estado de México, Celular 04455 2516 2928
Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación. Queda prohibida la reproducción total o parcial de los contenidos e imágenes de la publicación sin previa autorización de la editora.
Contenido
Editorial
Horacio Quiroga, la tradición del suicida René Avilés Fabila 4
l
De nuestra portada
Encontrar mariposas amarillas Alonso Ruiz Belmont 6
El declive de la lectura y sus causas Manu de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayoz 20
Recordando a Vicente Leñero José Miguel Naranjo Ramírez 24
Plagio intelectual del INBA Betty Zanolli Fabila 34
l
l
l
l
Confabulario
La caperuza de puerto Edgar Aguilar Farías 38
Javiera Mena en el mp3 Ulises Velázquez Gil 54
Tremebundo Delirio Gerardo Ugalde Luján 55
l
l
l
Apantallados
Dos obras de teatro Dalia De León Adams 59
Vicio propio de Paul Thomas Anderson Salvador Quiauhtlazollin 61
l
l
Clave de sol
In Memoriam Érika Kubacsek María Teresa Castrillón 64
l
Letras, libros y revistas
La Biblioteca de David recomienda… David Figueroa 66
Rodolfo Alonso: sus respuestas y poemas Rolando Revagliatti 68
Antonia Robles y el erotismo de verdad Héctor Anaya 84
Querido Fernando Pessoa Roberto Bravo 85
Castellanos, el inmortal Roberto Martínez Garcilazo 90
A leer a Grass Martha Chapa 95
¡Pon po nio! cuento insólito de futbol de Edna Lieberman Jesús Yáñez Orozco 98
Hotel Pánico, de Odette Alonso Félix Luis Viera 102
l
l
l
l
l
l
l
l9
Arca de Noé
La peligrosa tentación del absolutismo político Hugo Enrique Sáez A 107
Invierno de 2015 en Canadá y Corea del sur Francisco Carranza Romero 112
Los trancos Carlos Bracho 115
Donde serena la noche José Juárez 117
La culta polaca Por Supuesto 121
Campañas electorales, ¿pleitos de vecindad? Benjamín Torres Uballe 133
45 años, Bach, Newton, Gloria Contreras, triunfo del cuatro Roberto López Moreno 136
El Derecho de réplica, un instrumento de
protección de derechos fundamentales Francisco J. Carmona Villagómez 140
Carta de amor: querida Miss Rafael Martínez de la Borbolla 143
l
l
l
l
l
l
l
l
l
Para la memoria histórica
(archivo coleccionable)
George Bernard Shaw entrevistado por Hayden Church
l
Páginas centrales
editorial
. .Horacio Quiroga, la tradición del suicida
D
e los personajes que investigué para
escribir mi novela Réquiem por un
suicida, ninguno tan dramático como
Horacio Quiroga. De niño leí dos de sus más aterradores relatos: “El almohadón de plumas” y
“La gallina degollada”. Luego adquirí sus cuentos completos en la edición de Porrúa. El prólogo de Raimundo Lazo fue esclarecedor: pocos
autores podrían caber más cómodamente en lo
que Muschg tituló Historia trágica de la literatura:
“La vida de Horacio Quiroga, que se extiende desde el último día del año 1878 hasta que él mismo
le pone fin la noche del 18 al 19 de febrero de
1937, constituye un relato que, por sus notas de
intensidad, de dramatismo y rareza, puede incluirse entre los de sus Cuentos de amor, de locura y
de muerte.” Y es exacto. Era un chiquillo cuando
su padre muere accidentalmente al escapársele
un tiro de su arma de caza. Adelante, su padrastro, al saberse dueño de una enfermedad incurable, se suicida. Como si esto fuese poco para
Enrique Zavala
un joven sensible e impresionable, en su juventud, revisando una pistola, se le dispara y mata a su mejor amigo,
Federico Fernando, también escritor. En su adultez, su primera esposa se mata y su hija Eglé resulta asimismo suicida.
El Búho
¿Significa acaso que el suicidio es hereditario
selvas y desiertos llenos de peligros. Vivir en la región
o que la muerte voluntaria atrae fatalmente a otras?
de las misiones jesuitas le dio a Quiroga el gusto por la
¿Qué habría pensado Quiroga si hubiera tenido la po-
soledad. Pese a que contaba con distinguidos amigos
sibilidad de anticipar el suicidio de su hija, ocurrido
intelectuales e incluso llegó a presidir un grupo litera-
tiempo después de que él tomara la determinación de
rio, Anaconda (como su relato), prefería poner distan-
acabar con su vida para evitar los dolores de una en-
cia con la civilización. Era huraño, impredecible, de
fermedad cancerosa? Imposible saberlo, pero no exis-
mal humor. No obstante supo escribir escenas maravi-
te duda que fue un escritor poderoso, imaginativo y
llosas de amor, sobre todo en las novelas, que muchos
renovador. Sus cuentos son de extremada perfección;
consideran inferiores a sus cuentos. Raimundo Lazo lo
cada uno es una obra maestra. Quiroga planeaba cui-
mira como una mezcla de primitivismo y refinamiento
dadosamente sus relatos, los llevaba a momentos de
(un varón apuesto y distinguido) y así lo puede uno
gran intensidad y la culminación solía ser sorpresiva,
imaginar cuando observa sus fotografías. Un inmenso
como en los dos cuentos citados. Como nadie, dentro
escritor y un fracasado rotundo en el amor. Su última
del mundo de habla hispana, y siguiendo el ejemplo
esposa, mucho más joven que él, no pudo resistirlo y
de su maestro Edgar Allan Poe, teorizó sobre el texto
lo abandonó mientras Quiroga daba rienda suelta a sus
corto y resumió sus ideas en una obra formidable: al
característi¬cas selváticas y se alejaba de las ciudades
final llamada “Decálogo del perfecto cuentista”. Diez
para adentrarse en los escenarios de Anaconda y Lan-
recomendaciones magníficas para todo aquél que quie-
ceoleada.
ra adentrarse en los secretos de un género tan rico y
maravilloso, como es el cuento.
Horacio Quiroga es de mis escritores favoritos: amo
dos novelas suyas: Pasado amor e Historia de un amor
Pero aunque su vida aciaga ha llamado la atención
turbio. Nunca me impactaron tanto como sus relatos
de sus seguidores, el citado Raimundo Lazo, junto con
cortos, pero le debo a esta última sentimientos que usé
Alberto Zum Felde y María Kodama, prefieren desta-
en mi novela La canción de Odette. El demonio de los
car sus grandes aportaciones literarias, su prodigiosa
celos lo recibo de la literatura: me llega sobre todo de
imaginación, el hábil manejo de sus perso¬najes y
Shakespeare y Sábato, pero con Quiroga fue más claro.
la inteligente estructura que les concedía tanto a sus
Comprendí la desesperación de un hombre que le dice
cuentos como a sus novelas. La honestidad literaria lo
a su amada: “No me veo junto a ti, veo al otro.” Frase
llevó a reconocer públicamente a sus maestros: amaba
inolvidable que utilicé como epígrafe en tal novela.
en especial a Poe, Maupassant y Chejov. Como ellos
Quiroga renovó el cuento en América Latina y
supo convertir el cuento en un género poderoso y ca-
nos puso en la tradición de la fantasía y del terror, una
paz de triunfar sobre la arrogante novela.
estética misteriosa que nos atrapa inevitablemente. Su
Quiroga fue aventurero, uno de esos raros hombres
(hoy en extinción) que combinan el arte con la acción.
vida pertenece a la historia, su literatura al arte.
René Avilés Fabila
Exploró con Lugones el solitario norte argentino, sus
Editorial de nuestra portada
Alonso Ruiz Belmont
E
n el transcurso de una vida, aquellos
hechos afortunados que al paso de los
años tendrán una importancia defini-
toria en la existencia de cualquiera son, por lo
general, escasos y fortuitos. No pretendo hacer
un recuento personal de todos esos momentos,
únicamente deseo referirme a dos que, en buena
medida, cambiaron para siempre mi manera de
ver el mundo.
El primer suceso trascendental al que me refiero fue haber tenido la oportunidad de conocer
a Gabriel García Márquez y compartir una serie
de momentos inolvidables en el trascurso de dieciséis años. El segundo, fue percatarme de que,
más allá de su belleza intrínseca, apreciar la cinematografía era también una valiosa herramienta
de conocimiento que le dio un rumbo y un significado a mi formación universitaria tras varios
años de inmensa confusión. Ignoro si lo anterior
habría sido posible sin la influencia que, invo-
Carmen Parra
El Búho
luntariamente, Gabriel y su pasión por el celuloide
crecieron rápidamente. Los encuentros también, en
habían ejercido sobre mí a lo largo del tiempo.
buena medida gracias a la amistad que los Mutis ya
Escribo estas líneas un año después de que el pa-
tenían con mis amados padrinos Bertha y José Luis
triarca de Aracataca haya tenido que dejarnos y partir
Cuevas, quienes con frecuencia organizaban reunio-
a su cita con la gloria eterna. Aunque desafortunada-
nes en su residencia de la calle Galeana. En aquellas
mente y por razones obvias no tengo una vida llena
fiestas el placer de la conversación entre mis jóvenes
de interminables horas con múltiples experiencias
padres con Álvaro y Carmen selló una hermosa
a su lado, lo que quiero narrar sólo me concierne a mí
amistad. Por necesidad, dicha relación sería igual de
y no se relaciona con obituarios escritos a modo de
trascendente en el ámbito literario debido a la sabi-
ensayo o tributo, en ocasiones forzadamente, como
duría y consejos que, en adelante, buscaría mi padre
epílogo imprescindible cuando lo inevitable pasa
en aquel bondadoso león narrador de historias y poe-
a la historia por la trascendencia del legado de una
ta ilustre que ganó premios tan importantes como el
vida al mundo. De igual modo, lo que expreso poco
Xavier Villaurrutia (1988), el Médicis Étranger (1989),
se aferra a la literatura, pero sí mucho a la grandeza
el Roger Caillois (1993), el Grinzane-Cavour (1997),
del alma y de la compleja naturaleza humana. Sería
el Príncipe de Asturias de las Letras (1997), el Reina
imposible hablar de García Márquez sin mencionar
Sofía de Poesía Iberoamericana (1997), el Cervantes
a nuestro igualmente querido e irremplazable Álvaro
(2001) y el Neustadt (2002).
Mútis, amigo incondicional y hermano espiritual de
El afecto que se profesaban aquel elegante bogo-
Gabo, también ausente físicamente pero nunca en la
tano y el rebelde cataquero honrado por la Academia
memoria. Es inevitable también hablar de Mercedes
Sueca era más fuerte que el acero. Ese sentimiento
Barcha y de Carmen Miracle, dos mujeres cuya gene-
une por igual a sus respectivas familias hace más de
rosidad y nobleza han sido tan importantes para
cinco décadas. Esta afortunada coincidencia, a la que
alguien de poca relevancia pública, como yo, tanto
se añaden una buena cantidad de reuniones amis-
como la dispensada a mí por los dos mayores escri-
tosas entre Carmen, Mercedes, la querida Bertha y
tores que Colombia ha dado al mundo.
mi madre en la citada residencia de Galeana, mo-
Nada podría entenderse sin el inicio de la es-
tivaron que desde aquellos años los encuentros de
trecha relación que mis progenitores desarrollaron
mis padres con Gabriel y Mercedes adquiriesen es-
con Carmen y su Gaviero. En 1980 mi padre recibió
pontáneamente una calidez siempre bendecida con
el Premio Nacional de Poesía Manuel Torre Iglesias
la insustituible compañía de nuestro monarquista de
por su libro Tierra Final. Fue de camino a La Paz, Baja
tierra caliente y su noble catalana.
California Sur, donde se dio el primer encuentro en-
Durante los años ochenta, mi hermano y yo
tre él y Álvaro. Sus afinidades literarias y personales
disfrutamos intensamente cada vez que tuvimos la
de nuestra portada oportunidad de ser anfitriones de Carmen y Álvaro
nesto negar que, desde el punto de vista intelec-
en numerosas comidas que se organizaron en casa.
tual, tener a un premio Nobel en la sala de la casa es
Paradójicamente, en medio de las conversaciones en-
tan descomunal e intimidante para dos muchachos
tre los adultos sobre literatura o política, lo que más
como estar parados frente a un gigantesco elefante.
nos alegraba la vida al convivir con aquella pareja
Ambos contuvimos nuestra emoción y alegría procu-
de abuelos era escuchar las innumerables anécdotas
rando no hablar más de lo estrictamente necesario
que Maqroll se encargaba de narrar esmeradamente
para evitar importunar a nuestros invitados con cual-
con un particular sentido del humor que nos arran-
quier involuntaria metedura de pata. Luego de las
caba a todos incontables carcajadas. Los llantos de
obligadas presentaciones, escuchamos con atención
risa se prolongaban eternamente, tranquilamente
una serie de amistosos comentarios que el ilustre
secundados por la tierna mesura de Carmen. En
colombiano dirigió a nosotros. Mercedes prosiguió
varias ocasiones llegamos también a disfrutar de la
el resto de la conversación con su habitual calidez.
compañía de Santiago, del aún pequeño Nicolás y
En el momento indicado nuestros padres nos pidie-
de su madre Francine, cuyo recuerdo permanecerá
ron retirarnos, era tarde y al día siguiente debíamos
siempre entre nosotros.
asistir a la escuela. Ambos partimos disciplinada-
La primera imagen que tengo de un encuentro personal con Mercedes Barcha corresponde a
mente, no sin antes despedirnos protocolariamente
como lo ameritaba la ocasión.
una comida íntima que mis padres organizaron en
La experiencia no pudo ser menos que inolvida-
nuestro hogar. Por razones obvias, la apretada agen-
ble para Bruno y para mí, pero a los nueve o a los
da de Gabriel no permitió su presencia ese día. Bru-
catorce años no hay muchas cosas trascendentes ni
no, mi hermano menor, cursaba la primaria y yo era
profundas que decirle a un premio Nobel de Literatu-
un casi adolescente. La simpatía y cariño que Mer-
ra. En adelante, los saludos afectuosos de Mercedes
cedes tuvo con ese par de chicos se impuso ante los
y Gabriel llegaban siempre a nosotros por conducto
formalismos de rigor.
de mi madre cada vez que se reunía con ellos en su
En 1988 Bruno y yo estrechamos por vez prime-
residencia del Pedregal.
ra la mano de Gabriel en iguales circunstancias. No
Yo estudiaba la carrera de Ciencia Política cuan-
recuerdo con exactitud cuántas otras personas estu-
do tuvo lugar otra reunión en casa, misma que or-
vieron presentes en aquella reunión, en todo caso,
ganizamos para celebrar el cumpleaños de Álvaro.
no pudieron haber sido demasiadas. Todo estuvo
En aquella ocasión, la lista de invitados fue lige-
cuidadosamente dispuesto para que en esa velada
ramente mayor, pero convenida previamente con
Gabo y su mujer tuviesen la más absoluta paz y tran-
Mercedes para la absoluta comodidad de Gabriel.
quilidad en cuanto cruzaran el umbral. Sería desho-
Discretamente, Bruno tomo varios rollos de foto-
El Búho
grafías con su cámara réflex para documentar ese
rrumpir jamás. No debía ser de otro modo, cuando
día en que el arateco y el bogotano departieron jun-
los genios hablan no hace falta hacer otra cosa que
tos en la terraza. Recuerdo, entre otros, la presencia
escuchar con atención.
de Carmen, de mi tío Gerardo, de Rosario Casco y
Hacia fines de los años noventa, mi padre se
de René Avilés. A diferencia de Álvaro, en ocasiones
desempeñaba como Gerente General en el Fondo
el carácter retraído y los silencios prolongados de
de Cultura Económica (FCE). En 1998 el sello publi-
Gabriel escondían la inmensidad de su nobleza y
có Adiós, Bandera Roja, una antología de poemas
generosidad ante propios y extraños. Para disfrutar
originalmente escritos entre 1953 y 1996 por el in-
momentos así, lo mejor era guardar silencio e inten-
signe poeta ruso Yevgueni Yevtushenko. Durante la
tar oírlo conversar a lo lejos sobre Pablo Neruda o
Guerra fría, aquel hombre nacido en Siberia denun-
Salvador Allende sin hacer pregunta alguna ni inte-
ció la barbarie y represión del totalitarismo soviético
Javier Anzures
de nuestra portada sin abandonar la URSS ni renunciar a su concien-
quien tuvo a su cargo la organización del evento.
cia progresista. En la sede del Fondo se planeó un
Por azares del destino que determinaron su origen
acto solemne para que Yevtushenko visitase México
materno, Marina, también escritora, había nacido
y presentara el libro. Por aquel entonces, mi amiga
en Moscú. A pesar de que Yevtushenko hablaba es-
Marina Núñez Bespalova, sólo cuatro años mayor
pañol, el protocolo hacía necesario el acompaña-
que yo, trabajaba en el FCE con mi padre. Fue él
miento permanente de un traductor para garantizar
la comodidad del poeta y de su esposa.
Marina, quien dominaba aún la lengua de
su madre era, providencialmente, la única
persona en todo el Fondo que hablaba
ruso. Ella tuvo a su cargo varios de los preparativos y con esmero e inteligencia encabezó la avanzada durante toda la visita.
El poeta y su pareja disfrutaron la compañía de Bespalova aunque el siberiano la
amonestó paternalmente durante el primer
diálogo que sostuvieron por no hablarle en
castellano.
En el transcurso de la visita organizamos una reunión en casa para honrar a
nuestro huésped eslavo junto a un pequeño grupo de invitados. Varias décadas antes, el hombre de Aracataca había conocido
personalmente al ruso y apreciaba gratamente su obra. Por dicha razón, habíamos
realizado con antelación una llamada telefónica a casa del ilustre colombiano para
informarle del encuentro. Milagrosamente,
Gabriel se encontraba en México, recibió
la noticia con singular entusiasmo e interrumpió en el acto todas sus actividades
para venir al encuentro de su amigo acom-
Hugo Navarro
10 El Búho
pañado de Mercedes. La expectación de Gabo era tal
Debo confesar que descubrí mi interés por la
que cruzó el vestíbulo a toda velocidad y subió apre-
cinematografía en un momento relativamente tardío
suradamente las escaleras que conducían a la sala
de la vida. Un descubrimiento, tan afortunado como
para buscar a Yevgueni.
paradójico. Disfruté del cine desde muy pequeño,
El novelista y el poeta se reunieron emociona-
durante años miré infinidad de películas en la habi-
dos aquella noche la simpatía y el colorido atuendo
tación de mis padres. No conseguiría escribir una
de Yevtushenko no guardaban relación alguna con
lista, la memoria de un niño no retiene tantos nom-
las heladas latitudes de las cuales provenía, gober-
bres y tramas. De cualquier modo, no tenía agudeza
nadas por el salvaje invierno que aniquiló tanto a
ni conocimientos suficientes para poder distinguir
Napoleón como a Hitler. Gabriel, un hombre más
entre belleza o banalidad. Por otra parte, cada vez
cercano al ecuador terrestre, intercambió largas re-
que llegaba a sentarme en una butaca era incapaz
flexiones con una extraña mezcla de seriedad y cu-
de percibir que mis opciones de entretenimiento fíl-
riosidad. Era evidente que ambos compartían los
mico estaban seriamente limitadas ante una lluvia
mismos anhelos de justicia y equidad. Cuando leyó
interminable de blockbusters hollywoodenses, co-
Adiós, Bandera Roja, poema que daba nombre a la
mercializados y distribuidos con una precisión tan
antología, el hombre que había nacido en Siberia
eficiente como ruidosa. El poderío mediático de los
nos recordó que pese a todo y contrariamente a lo
grandes estudios que dominaban la llamada “Meca
que muchos pensaran, se había quedado sin patria,
del cine” era invisible para un ingenuo preadoles-
aclarando con tristeza que la perestroika había sido
cente. En todo caso, las posibilidades de conocer
un momento perdido de la historia. Han pasado die-
filmes europeos y latinoamericanos en casa, ex-
cisiete años desde aquella velada inolvidable y una
ceptuando algunas producciones nacionales, eran
nueva Guerra fría constata perturbadoramente que
escasas; el resto del mundo constituía para mí un
la historia acabaría dándole toda la razón.
absoluto misterio. Hollywood no era el problema, ig-
Aunque siempre he disfrutado el placer de la lite-
norar que no todo lo que brilla es oro, sí. The Great
ratura, por razones que desconozco los sonidos y
Dictator (1949) de Charles Chaplin, The Birds (1963)
las imágenes han influido significativamente en mi
de Alfred Hitchcock, 2001: A Space Odyssey (1968)
percepción del mundo desde que era yo muy peque-
de Stanley Kubrick, o Missing (1982) de Constantin
ño. Durante los años que traté a Gabriel sentí que
Costa-Gavras, fueron excepciones, y en ocasiones,
ambos lenguajes comenzaron a mezclarse, gradual
experiencias fortuitas. La era del videocasete llegó
e inexplicablemente, adquiriendo una lógica propia
accidentadamente al hogar. Jubilamos la Betamax
que terminó llevándome al universo de las narrati-
por una VHS hasta principios de los noventa y mi
vas visuales.
querido progenitor no contaba con tiempo suficiente
de nuestra portada 11
para formar una colección de películas. Incontables
citaba unas líneas de su poemario Capital del do-
horas frente a la pantalla viendo toda clase de his-
lor, mismo que me obsequió de su biblioteca horas
torias, sin imaginar que lo observado durante tantos
después; la poesía también fluía de modo espon-
años era bastante más hermoso y complejo: esa fue
táneo en el resto de los diálogos. No me di cuenta
la paradoja.
que haber descubierto a Jean Luc-Goddard aquella
Gradualmente las cosas empezaron a cambiar.
No hubo búsqueda, plan, ni lógica alguna. Vi The
mágica tarde, liberaría toda mi curiosidad en los
años siguientes.
Last Emperor (1989) de Bernardo Bertolucci, Do the
En 1992 tenía dieciocho años y acababa de ma-
Right Thing (1989) de Spike Lee y Sex, Lies and Video-
tricularme para estudiar la carrera de Ciencia Política.
tape (1989) de Steven Soderbergh, poco después
Nunca he sido capaz de entender ni mucho menos
de haber sido estrenadas. Todas me sorprendieron
explicar, por qué desde mi infancia siento la misma
gratamente, pero con el siguiente filme empezaría
predilección gozando el infinito placer sensorial de
una nueva etapa de mi vida. Mientras cursaba los
las formas, los colores o los sonidos (aparentemente
primeros años del bachillerato encontré una copia
sintetizado en aquel momento por la arquitectura),
de Alphaville (1965) en un pequeño estante del video-
que estudiando el fenómeno del poder. El hecho es
club. La alquilé inmediatamente con entusiasmo y
que las circunstancias me forzaron a tomar la de-
expectación. Conocía vagas referencias sobre aquel-
cisión de elegir un trayecto que, sin haberme per-
la cinta y la disfruté en casa asombrado junto a mi
catado y por razones ajenas a mí, sería una larga
padre. Él ya estaba plenamente familiarizado con
travesía en el desierto. Esos años, mi interés en el
el filme, conocía las obras canónicas de la Nouvelle
cine creció rápidamente de manera espontanea. La
Vague y a los directores emblemáticos de la cine-
fotografía también había empezado a cautivarme
matografía mundial que habían sido referentes gen-
pero aún no podía entender las diferencias que ob-
eracionales durante su temprana adultez. Yo miraba
servaba en los encuadres de aquellas imágenes, o
la historia de Lemmy Caution (Eddie Constantine),
que cada gama de tonalidades guardaba relación
esa incierta travesía en contra de una sombra totali-
directa con el manejo del exposímetro y el tipo de
taria y el inesperado romance con la bellísima Nata-
película utilizado en una cámara. Sin la capacidad
cha von Braun (Ana Karina) en aquellas cautivado-
suficiente para comprender demasiado, me fui per-
ras secuencias futuristas que me hacían recordar las
catando que existía un vínculo, más allá de lo obvio,
vanguardias estéticas o la influencia modernista de
entre cine y fotografía.
Le Corbusier imperante en la arquitectura europea
Sé que muchos podrán narrar con lujo de de-
de los sesenta. Mi padre me habló por vez primera
talle todas sus experiencias en numerosos ciclos y
de Paul Elouard merced a un diálogo de la cinta que
festivales cinematográficos que por aquel entonces
12 El Búho
tenían lugar en la Ciudad de México. Desafortunada-
la masificación de aquella plataforma digital pusiera
mente, yo me encontraba limitado por una vida aca-
fin a la era del videocasete y las tiendas especiali-
démica esclavizante que no dejaba tiempo suficiente
zadas, físicas o en línea, colocaran una inmensa
para tomar algún curso de apreciación; mi notoria
cantidad de títulos al alcance de un segmento de
impericia al volante dificultaba aún más las posibi-
consumidores ajeno a los dictados del blockbuster
lidades de trasladarme con frecuencia a la Cineteca
hollywoodense.
Nacional o al Centro Cultural Universitario y la dis-
En la medida de mis posibilidades continué
ponibilidad de filmes emblemáticos en las tiendas de
asistiendo a las salas de proyección a ver todo
video era reducida. Lo anterior generó una situación
aquello que me fuese posible. Conocí filmes de
inusualmente compleja para mí, conocer el séptimo
cineastas tan disímbolos como Jim Jarmusch, Atom
arte de manera ordenada constituía un reto titánico.
Egoyan, Ang Lee, Krzysztof Kieslowski, Terry Gilliam,
El caprichoso término “Cine
de Arte” aún no era parte del
vocabulario colectivo pero el
desaparecido formato Laserdisc ofrecía el catálogo más
completo disponible en aquel
entonces para el más exigente
y culto de los cinéfilos (un calificativo que en modo alguno
yo podía ostentar). Desafortunadamente,
el
faraónico
costo de reproductores y discos, hacía esa tecnología inalcanzable para los bolsillos
de un consumidor promedio.
A mediados de los noventa,
los primeros DVD empezaron
a comercializarse lentamente
como un nuevo tipo de excentricidad. Transcurrieron al
menos ocho años hasta que
Alberto Calzada
de nuestra portada 13
Robert Altman, David Lynch, Wim Wenders, Quentin
Al finalizar mi difícil travesía en el páramo de
Tarantino, Imanol Uribe o Juan José Bigas Luna. Era
las obligaciones académicas y haber obtenido final-
evidente que una brecha generacional me separaba
mente mi título universitario, mis entusiasmados
de mi padre, quien tras escuchar aquellos nombres
padres desearon organizar una pequeña reunión en
que no le eran familiares me reprochaba por no uti-
casa para celebrar la ocasión. Álvaro acudió genero-
lizar mi tiempo libre “para ver buen cine”. Por aquel
so al igual que la Gaba, con su habitual ternura.
entonces, mis encuentros con la cinematografía na-
Carmen no pudo acompañarnos por causas de fuer-
cional eran igualmente desordenados y, desafortu-
za mayor. Aquella noche recibí dos regalos inolvi-
nadamente, menos frecuentes. Jorge Fons, Gabriel
dables. El monarquista bogotano me obsequió un
Retes, Carlos Carrera, María Novaro y Alfonso Cuarón, fueron algunos de los directores
mexicanos cuyo trabajo descubrí también
en ese momento.
Gradualmente, fui adquiriendo un especial interés por el cine político. El estudio del poder y el celuloide empezaron así
a converger. Stanley Kubrick, Ken Loach,
Oliver Stone, John Frankenheimer o Allan
J. Pakula, se convirtieron en mis primeros e
incipientes referentes. Cuando era posible,
también usaba mi tiempo libre para redactar los primeros ensayos y reseñas sobre
temas relacionados con mi carrera, mismos
que empezaba a publicar de manera intermitente en diarios como el desaparecido
Unomasuno, el antiguo Excélsior y la revista
Este País. Con los pies sobre la tierra, blindado ante la ingenuidad y sin pretensiones de
ninguna índole, enviaba respetuosamente
aquellos textos a Mercedes, ignorando por
completo si Gabriel llegaría a tener interés o
tiempo para tan sólo leerlos.
Francisco Maza
14 El Búho
ejemplar numerado en pasta dura, que correspondía
La selección de filmes siempre era diversa en cuanto
a una edición limitada de Empresas y tribulaciones de
a géneros, corrientes y directores, pero yo estaba
Maqroll el Gaviero. Por conducto de Mercedes recibí
consciente de que, de una u otra manera, ésta con-
del noble arateco otro libro, también en pasta dura,
taba con la aprobación del hombre que había estu-
de Vivir para contarla, que recién se había publicado.
diado en el Centro Sperimentale di Cine en Roma y
Ambos presentes llevaban en sus páginas iniciales,
trabajado junto a directores como Arturo Rípstein,
dedicatorias que sus respectivos autores habían
Luis Alcoriza, Jaime Humberto Hermosillo, Felipe
tenido la gentileza de escribir para mí. Recuer-
Cazals, Jorge Fons, Ruy Guerra y Tomás Gutiérrez
do aquellos mensajes con especial gratitud en mi
Alea, entre otros.
corazón por la calidez que dejaron para siempre en
El incansable escritor, quien junto con Julio Gar-
mi alma. En el mensaje de Gabriel, escrito en tercera
cía Espinosa y Fernando Birri fundó en Cuba la pres-
persona (expresión colombiana de afecto), había
tigiosa Escuela Internacional de Cine y Televisión
una parte de las líneas que, entremezcladas con
(EICTV) hacia 1986, tuvo un vínculo adicional con mi
sentimientos de incertidumbre, angustia, gratitud
padrino José Luis. En 1965, García Márquez había
y optimismo siguen dando vueltas en mi cabeza casi
tomado el cuento En este pueblo no hay ladrones de
a diario: “(…) con la esperanza de que la vida le sea
su libro Los funerales de la Mamá Grande, para es-
menos dura de lo que suele ser (…)”. Creo que fue
cribir un guión adaptado que fue dirigido por Alberto
hasta entonces cuando, por razones que explicaré
Isaac. El filme se convirtió en una película de culto,
más adelante, todos los momentos pasados con
ya que en la misma aparecían el propio Gabriel, Cue-
aquel enigmático colombiano, cobraron finalmente
vas, Juan Rulfo, Luis Buñuel, Leonora Carrington,
un significado concreto.
Abel Quezada, Alfonso Arau, Carlos Monsiváis, los
Años atrás, el novelista que había querido ser
actores Rocío Sagaón y Julián Pastor.
cineasta supo de mi interés por el séptimo arte. Poco
En 2003, decidí cursar la maestría y el doctorado
después, Mercedes comenzó a enviarme bolsas con
en Estudios Humanísticos que ofrecía el ITESM en
DVDs que, en un gesto de inaudita generosidad, el
el Campus Ciudad de México. Aunque para enton-
también guionista había decidido prestarme de su
ces mis intereses vocacionales estaban vinculados
propia colección de películas. En aquella gran lista
en parte a la sociología política, el estudio del poder
de títulos recuerdo, entre otros, filmes como Seven
a través de las narrativas cinematográficas era tan
Samurai (1954) de Akira Kurosawa, Psycho (1960)
apasionante para mí como disfrutar filmes en gene-
de Alfred Hitchcock, The Battle of Algiers (1966) de
ral. No contaba con los recursos, el tiempo suficien-
Gillo Pontecorvo, Midnight Cowboy (1969) de John
te, ni el talento para estudiar cine o guionismo; disci-
Schlesinger y Babette’s Feast (1987) de Gabriel Axel.
plinas tan competitivas que, en ellas, la excelencia
de nuestra portada 15
tan sólo cubre el promedio requerido para aspirar a
tría me había sido concedida un par de años antes,
sobrevivir profesionalmente. Fue por ello que decidí
al terminar satisfactoriamente la fase curricular de
comenzar un proyecto de investigación para escri-
los estudios que correspondían al programa). Envié
bir una tesis doctoral sobre las potencialidades del
con satisfacción un ejemplar del manuscrito final a
cine (ficción o documental) como herramienta para
Gabriel y Mercedes. La Gaba me solicitó otro más
el estudio sociopolítico de las narrativas históricas,
para Rodrigo, hijo mayor del ilustre matrimonio co-
utilizando perspectivas revisionistas críticas vincula-
lombiano, quien radicaba ya en Los Ángeles. Mandé
das a la ética aplicada. Desarrollé un manuscrito que
de inmediato una segunda copia a la residencia del
dedique al estudio del poder y el cambio social vis-
Pedregal. Hace más de diez años que Rodrigo Gar-
tos a través de la producción fílmica nacional con-
cía comenzó una exitosa carrera en el cine y la tele-
temporánea.
visión estadunidenses como productor, guionista y
La tesis fue también la oportunidad que buscaba
director. Things You Can Tell Just by Looking at Her
para empezar a conocer ordenadamente la historia
(2000), Nine Lives (2005), Mother and Child (2009) o
de la cinematografía mundial. A pesar de algunas
Albert Nobbs (2011), son sólo algunos de sus filmes
limitaciones inevitables logré familiarizarme con el
más galardonados.
Expresionismo alemán, el Surrealismo, el Realismo
Por una serie de razones ajenas a mi voluntad,
socialista, el Neorrealismo italiano, la Nueva Ola
llegado el momento decidí que lo que quería hacer
Francesa y, en el caso mexicano, con los inicios del
era demasiado importante para mí, al grado de estar
cine mudo nacional, la “época de oro”, la posgue-
dispuesto a subordinar la posibilidad de esa libertad
rra, el desmantelamiento de la industria fílmica en
a las exigencias y limitaciones que impone el cubí-
los noventa y las principales temáticas sociopolíticas
culo de un profesor-investigador. Sería imposible no
dominantes desde finales de los sesenta. Compré
sentir un enorme respeto y admiración por el medio
todos aquellos filmes que fuese necesario adquirir,
académico, allí me formé, es el lugar del cual proven-
reuní innumerables fuentes bibliográficas y, en la
go. En realidad, metafóricamente hablando, nunca lo
medida de mis posibilidades, busqué la asesoría
he abandoné aunque no cuente con una plaza como
que generosamente recibí de algunos realizadores e
docente. Sin embargo, también estaba consciente
investigadores a quienes tuve la fortuna de conocer.
de que dentro o fuera de un recinto universitario,
Al mismo tiempo, tuve oportunidad de inscribirme al
el hábito no necesariamente hace al monje. Da lo
Centro de Capacitación Cinematográfica (CCC) para
mismo si se trata de un interminable currículum o de
tomar un Diplomado en Apreciación.
la fama pública que brinda la proyección mediática.
En octubre de 2008 defendí la tesis doctoral y ob-
No pretendía poner en papel ideas y reflexiones
tuve finalmente el grado correspondiente (la Maes-
propias creyéndolas irrebatibles, pero tampoco bus-
16 El Búho
caría la aprobación o el aplauso de los demás. Me
Decidí tener ideas propias sin dejar de escuchar a
habían entrenado para pensar con rigor analítico,
los demás, fue una decisión que me llevó a recorrer
para hacerme preguntas y tratar de interpretar el
el camino menos transitado de todos los que pude
mundo en el que vivo. Nada de eso significaba repetir,
haber elegido en algún momento de mi vida pro-
sin cuestionamiento alguno, ideas que a su vez otros
fesional. Un trayecto fuera del cual yo habría sido
toman irreflexivamente de alguien más, olvidándose
una persona totalmente distinta. He pagado un alto
de que no existen las certezas. Mis únicos compro-
precio por ello, pero si tuviese que hacerlo otra vez
misos eran la inteligencia, la humildad, la autocrítica
tomaría de nuevo la misma decisión.
y el rechazo a la autocomplacencia. Continué con
Mientras trabajaba en la tesis doctoral buscando
mi tema de estudio. En 2011 comencé a escribir y
cantidades interminables de información, encontré
publicar ensayos sobre sociología del cine político.
la ficha de una cinta llamada El año de la peste, que
Adolfo Mexiac
de nuestra portada 17
había dirigido Felipe Cazals en 1978. Me llamó grata-
grafía, guionista y director, Juan Arturo Brennan. En
mente la atención descubrir que Gabriel había escri-
el transcurso de una conversación que varios alum-
to el guión de la película, realizando una adaptación
nos sosteníamos con él mientras salíamos de clase
a la novela de Daniel Defoe. La sinopsis era aún más
me enteré que el propio Brennan había trabajado con
interesante. A su manera, el argumento anticipaba
García Márquez y Cazals en la redacción del citado
lo que un par de décadas más tarde empezaría a ser
guión; de inmediato, le hice numerosas preguntas
un tema recurrente en el cine de suspenso o ciencia
sobre aquella experiencia. En 1980 El año de la peste
ficción anglosajón: la devastación mundial que oca-
había recibido dos premios en aquella categoría: el
siona una pandemia fuera de control. Hoy día, este
Ariel, que compartieron el Nobel y Juan Arturo; así
tipo de narraciones se encuentran ya en el terreno
como la Diosa de Plata, que le fue entregada a Gar-
de lo factible. Durante mis clases de Diplomado en
cía Márquez, Cazals y Brennan.
el CCC, uno de mis profesores fue el director de foto-
Otra sorpresa ocurrió años después cuando vi el
filme I Am Curious (Yellow) (1967) de
Vilgot Sjöman, para escribir un ensayo sobre la socialdemocracia sueca y los conflictos políticos en aquel
país. Aquella cinta experimental, mezcla de ficción y documental, narraba la vida amorosa de una desinhibida joven que, entre muchos otros,
entrevistaba con su novio a Martin Luther King Jr. u Olof Palme. En
aquella extraña máquina del tiempo
aparecía también Yevgueni Yevtushenko en un encuentro literario,
con el mismo idealismo y simpatía
que pude observar en la sala de mi
casa mientras él y Gabo habían conversado aquella noche en 1998.
En 1999 tuvo lugar una íntima
comida familiar en casa de Álvaro y
Carmen para celebrar el cumpleaños
18 El Búho
Jaime Goded
de Nicolás. El evento fue ideal para que los Mutis
conseguir Amarcord (1973) y The Nights of Cabiria
departiesen tranquilamente junto a Gabriel y Mer-
(1957) de Federico Fellini. Él contestó con el mis-
cedes un día entero, intercambiando conversacio-
mo optimismo, afirmando que, en aquel momento,
nes, anécdotas personales e inmensa felicidad. Am-
la gran ventaja de aquella tecnología era que ésta
bas parejas estuvieron acompañadas por algunos de
ya permitía conseguir casi todo. En otro momento,
sus hijos y amistades más cercanas. Mis padres y yo
continuamos hablando sobre mi interés en la políti-
fuimos invitados aquella tarde en la que el Gaviero
ca italiana de la posguerra. Haciendo alusión a la
y su noble compañera compartieron con nosotros
inestabilidad parlamentaria de aquella nación y a
un momento único. Aquél fue, sin duda, el encuen-
los habituales escándalos de corrupción política, el
tro más inolvidable que tuve con el arateco. En me-
patriarca de Aracataca nos confesó que le intrigaba
dio de las conversaciones, lo que en realidad podía
como ese país había logrado sobrevivir sin un ver-
escuchar era la historia de la amistad y el afecto
dadero Estado.
que el Gaviero y Gabo se profesaban mutuamente.
Aquella sería la última ocasión que vi a Gabriel
Una historia llena de dificultades, sacrificios, incer-
y conversé con él. Poco después comenzarían a lle-
tidumbre, privaciones, marcada por exilios forzados
gar las mencionadas bolsas llenas de películas. Hace
y la contradictoria recompensa de la gloria literaria,
unos meses mi padre se refirió a un comentario que
quizás demasiado tardía en el caso de Álvaro. En las
le hizo Gabriel esa tarde de 1999 en el cumpleaños
narraciones de aquellas batallas también alcanzaba
de Nicolás, mientras discretamente me alejaba para
a percibirse la calidez y la ternura de una vida fami-
que ambos siguieran conversando con mayor priva-
iar que ambos disfrutaron, así como la compañía de
cidad. Mi progenitor ignoraba que yo nunca alcancé
leales compañeros de viaje, amigas y amigos, que
a escuchar el momento en el que Gabo le dijo ani-
también se hallaban presentes aquel momento re-
madamente mientras me observaba: “A mi lo que me
cordando años difíciles con la alegría de la justicia
gusta es hablar de cine con éste”.
que ha triunfado sobre la adversidad.
En esa reunión hubo un instante en que me ha-
Meses antes compré mi primer reproductor DVD.
llé a solas junto al hombre que inventó Macondo, el
En el transcurso de una conversación que mi padre
lugar en donde hay mariposas amarillas. Me miró
sostenía con Gabriel, le comenté entusiasmado al
un instante preguntándome solidario: “¿Sigues con
colombiano que yo había localizado un catálogo
tus escritos?”. “Sí”, le conteste de inmediato, mirán-
inmenso de películas en aquel formato y estaba
dole a los ojos con honestidad. Miró al infinito con
comenzando a adquirir algunos títulos en internet
sus lentes de pasta y asintió con la cabeza, haciendo
para comenzar mi propia colección de filmes en ver-
con seriedad un gesto de aprobación al tiempo que
sión digital. Le conté entusiasmado que acababa de
decía: “¡Bien!”.
de nuestra portada 19
Manu de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayoz
E
l mercado editorial español
ha vuelto a tener un comportamiento
negativo
en
2014. Las ventas realizadas por las
librerías independientes asociadas
a CEGAL —que representan el 45%
del total de los libros vendidos en España— han bajado un 6.5% con respecto a 2103, con lo cual la caída
supera el 40% desde que empezó la
crisis en el año 2008. El futuro de la
primera industria cultural del país
es incierto y muchas empresas están
en riesgo de extinción.
Cada día se cierran 2 librerías,
sobre todo, las más pequeñas, ya
que las grandes tienen más recursos
para sobrevivir. Y aunque también se
20 El Búho
José Juárez
abren algunas —226 el año pasado, frente
El primer país exportador de libros es Rei-
a 912 que cerraron—, las que sobreviven lo
no Unido —aunque sus ventas al exterior en
consiguen porque se aprietan el cinturón…
2013 descendieron un 4% con respecto a
o hasta que a su propietario le llegue la hora
2012—, no sólo porque su mercado natural
de jubilarse.
se extiende a todos los territorios de habla
Este fenómeno no afecta solamente a Es-
inglesa, sino porque cada vez existe más pú-
paña, sino a la mayoría de los países llamados
blico que utiliza el inglés como segunda len-
“ricos”. Por el contrario, en los países emer-
gua. El segundo es Estados Unidos, con un
gentes, el mercado del libro aumenta año
incremento global del 7.2% (63% en el libro
tras año, al surgir una clase media con más
digital y 1.4% en el libro en papel). Y el tercer
recursos económicos que demanda libros
puesto lo sigue ocupando España, con un
para la educación y para el entretenimiento.
descenso del 5% en América Latina, que no
El cuadro siguiente recoge el volumen de
ha podido ascender en el mercado norteame-
facturación de la industria editorial en los 10
ricano, a pesar de los esfuerzos realizados
primeros mercados del mundo, según el in-
por las editoriales para atraer a los más de
forme realizado por la IPA (Asociación Inter-
50 millones de hispanohablantes que residen
nacional de Editores) para el año 2013:
en su territorio.
Para intentar cambiar esta
tendencia, la Federación de
Gremios de Editores de España
va a proponer al Gobierno un
“Plan Integral para el Fomento
del Libro y la Lectura”, con el
fin de que “la sociedad tome
conciencia del valor del libro
como centro del conocimiento, la cultura y el ocio, estrechamente vinculados a la educación y al progreso humano”.
de nuestra portada 21
ilegal, pero su impacto
en el mundo del libro
es mucho más bajo. Se
estima en 100 millones de euros el lucro
cesante por efecto de la
piratería, focalizado en
la descarga de “bestsellers”. El informe de
El Observatorio de la
Piratería 2014 ha conEn un artículo aparecido en El País el 5 de
tabilizado 335 millones
febrero de 2015 bajo el título “Los editores
de descargas ilícitas, cuyo valor hubiera in-
españoles lanzan un SOS”, su autor, Winston
crementado en un 12% los ingresos del sector.
Manrique Sabogal, ofrece unos datos que jus-
Las verdaderas causas del declive habría
tifican la preocupación de una industria que,
que buscarlas en otros parajes. En primer
si fue boyante hace unas décadas, no ha sa-
lugar, la industria editorial menospreció la
bido reconvertirse a tiempo y se asoma hoy a
irrupción de Amazon y el resto de tiendas
un abismo al que no debe precipitarse. Como
digitales, por lo que reaccionó mal y tarde
dijo Daniel Fernández, nuevo presidente
ante un modelo que reducía los costes de in-
de la FGEE: “Si no defendemos el territorio en
termediación y ofrecía un servicio de entrega
el que somos líderes, estamos condenados a
rápido y eficaz. Y en lugar de apoyar a su ali-
ser colonizados cultural e ideológicamente”.
ado tradicional —el librero de toda la vida—,
Se culpa a la crisis económica, se culpa a
lo que ha hecho es abandonarlo, para aliarse
las nuevas tecnologías, se culpa a la compe-
con las grandes cadenas de distribución o
tencia del libro digital —que sólo represen-
lanzarse a la captura del lector y venderle el
ta el 3.7% de las ventas totales—, se culpa
libro directamente. ¿Es posible aún regenerar
a la piratería. Es verdad que cerca del 90%
ese tejido de librerías o estamos ya abocados
del consumo cultural “online” en España es
a vivir en ciudades sin ellas?
22 El Búho
En segundo lugar, la industria editorial
a la cola de Europa en hábito de lectura, tal y
nunca se ha preocupado de educar al ciu-
como refleja el cuadro siguiente elaborado a
dadano español en la práctica de la lectura.
partir del informe Special Eurobarometer 399
Ha pensado más en vender libros que en
tras una encuesta realizada por la Comisión
crear lectores. En las últimas décadas, nadie
Europea en los países miembros de la Unión
se ha acordado de formar a las nuevas gene-
Europea en 2013, a la pregunta: “En los últi-
raciones en el valor de la cultura, del saber
mos 12 meses, ¿cuántas veces ha leído usted
como instrumento para buscar la verdad… y
un libro”.
encontrar la libertad. Nadie se ha interesado
Este Plan Integral para el Fomento del Libro
en inyectar a los jóvenes el hábito de leer, de
y la Lectura que se va a presentar al Gobier-
inculcarles ese respeto a los libros —inclu-
no pretende —entre otras cosas— recuperar
so veneración— que yo he percibido en mis
el valor del libro como agente de progreso y
mayores cuando era niño.
mejorar la comprensión lectora de nuestros
El 54.6% de españoles no lee nunca o casi
estudiantes… y también de nuestros docen-
nunca, revela la encuesta realizada en diciem-
tes. El futuro de un país depende de la edu-
bre de 2014 por el CIS (pregunta 17). Estamos
cación que reciban los jóvenes, pero ¿cree
alguien que los dirigentes
están por la labor? Los
recortes
presupuestarios
que han adoptado no van
en esa dirección y, cada vez
queda menos tiempo para
rectificar. Si hay algo que
debe preocupar a la ciudadanía es la escasa preocupación que manifiestan
los
políticos
para
pla-
nificar el largo plazo.
[email protected]
de nuestra portada 23
José Miguel Naranjo Ramírez
E
l pasado 27 de Marzo se festejó el día Internacional del Teatro y la mejor manera de festejarlo,
es trayendo a escena al gran escritor mexicano
Vicente Leñero, quien lamentablemente falleció el pasado 3 de
diciembre de 2014.
Despedir a Vicente Leñero leyendo su obra es la mejor
manera de homenajearlo, escribió novelas, crónicas, guiones
cinematográficos, sin embargo, lo
que en el mes de marzo conocimos es parte de su dramaturgia,
inaugurando el mes del Teatro en
Veracruz con la obra titulada: Los
traidores.
Es una pequeña obra compuesta de un acto y diez escenas, es
importante puntualizar, que esta
obra no la escribió Vicente Leñero
Sebastián
24 El Búho
de manera independiente como libro autónomo. Los
El grupo que dirigía los destinos de Excélsior esta-
traidores forma parte de la novela titulada Los Periodis-
ba conformado por prestigiados periodistas e intelec-
tas, solo que en la novela el capítulo se llama: Siete/
tuales, entre ellos, Julio Scherer García quien fungía
Los Inos (Regino, Bernardino y Juventino) la cual fue
como Director, Hero Rodríguez Toro, Gerente General,
publicada en 1978. Por lo tanto, la trama se puede leer
Miguel Ángel Granados Chapa y Miguel López Azuara,
como texto dentro de la novela o como obra de Teatro
eran Subdirectores, Vicente Leñero dirigía Revistas de
independiente.
Revistas y Octavio Paz la revista Plural.
El Teatro documental fue ampliamente desarrolla-
Después de ciertas maniobras perversas reali-
do por Vicente Leñero, el escritor a través de su pluma
zadas por el Gobierno mexicano encabezado por el
dio a las experiencias inmediatas de la vida real una
entonces Presidente Luis Echeverría Álvarez, y en co-
dimensión universal. Para Leñero el Teatro: Es un foro
laboración con algunos miembros del periódico, Julio
abierto en donde discutir cosas que resultan polémicas.
Scherer salió de Excélsior y junto con él gran parte de
Es por ello que: El autor asume el desafío y reelabora la
colaboradores e intelectuales. Es a partir de este punto
historia de lo inmediato, del presente. Su obra no corre
donde Vicente Leñero va a relatar a través de la libertad
el riesgo de caducar, porque no está sujeta a la moda o
que otorga el arte, todo lo que sucedió en el periodo
a la temporalidad del asunto tratado. Su teatro es una
de un año, con la casa editorial Excélsior.
economía perfectamente articulada de modos de vida,
Regino Díaz Redondo, fue el sucesor de Julio
costumbres y símbolos que le dan a su trabajo el rigor
Scherer y el principal aliado del Gobierno para operar
de la universalidad.
el bajo golpe que le dieron al periódico Excélsior. En
Los traidores es el vivo ejemplo de lo antes señalado, porque la obra narra los acontecimientos poste-
la obra de Teatro, es el primer personaje que entra en
escena manifestando lo siguiente:
riores al golpe contra la libertad de expresión, que el
Regino: Compañeros, queridos compañeros de
Gobierno mexicano realizó en el año de 1976, violando
la cooperativa de Excélsior, compañeros: como todos
la libertad y autonomía del periódico Excélsior.
ustedes saben nos hemos reunido aquí para celebrar
El periódico Excélsior fue fundado en marzo de
un triunfo más de nuestro movimiento de liberación
1917, por años fue el medio informativo más leído. La
que expulsó para siempre del periódico a la pandilla
confianza del lector en el periódico se dio porque su
de mi compadre Julio Scherer. Terminaron ocho años
posición era de una fuerte crítica contra los abusos
de dictadura, concluyeron los tiempos del despotismo.
del entonces sistema político mexicano priista, todo
Excélsior ha dejado de ser la isla en que la había con-
poderoso, único, hegemónico, autoritario, corrupto,
vertido sus inicuos dirigentes, para regresar al camino
etc.
de la concordia con la amada televisión, con los cordia-
de nuestra portada 25
les periódicos colegas, con los entrañables grupos del
verdades, Vicente Leñero en la escena 10 escribió:
sector público y del sector privado que buscan el bien
Fuera de escena se escucha un ruido creciente, has-
de la patria. No más ira, no más críticas, no más odio a
ta volverse ensordecedor. Bernardino: ¿A qué te huele,
este país que hoy como nunca necesita del optimismo y
Regino? Regino: Horrible. Del fondo y de los extremos
las buenas noticias de todos sus hijos. Vanos han sido
laterales del escenario brotan caudalosas corrientes de
los intentos de mi compadre Julio Scherer para des-
excremento que empiezan a inundar rápidamente el si-
prestigiarnos. Vanos sus chismes al extranjeros. Vanas
tio. Cooperativistas, reginistas y bernardinistas tratan
sus calumnias. El Presidente don Luis Echeverría ha
de salvarse. Se provoca un tumulto. Gritos y maldiciones
pronunciado su última palabra y ha dicho que el golpe
adlibitum. Cooperativista 1: ¡Es mierda! Cooperativista
contra mi compadre Julio Scherer no fue un golpe desde
2: Nos vamos a ahogar todos. Cooperativista 1: ¡Sál-
fuera sino un golpe desde dentro que nosotros mismos
vese el que pueda! Cooperativista 2: Mierda, es Mierda.
le dimos porque se lo merecía. Lo acaba de decir el se-
Gritos. Imprecaciones. Algunos tratan de nadar, pero
ñor Presidente, y como el señor Presidente lo ha dicho,
la avalancha de excremento los sumerge. Regino: Me
ésa y no otra es la verdad.
ahogo. Bernardino: Me ahogo. Juventino: Me ahogo.
Con el diálogo antes trascrito inicia la obra de
La inundación de excremento es rápida y absoluta.
Teatro Los traidores. Por supuesto que todo poder que
Nadie logra mantenerse a flote. La última imagen es la
se instituye a través de la traición, corrupción, abuso
de un tranquilo mar de color ocre en cuya superficie
de poder, etc., tendrá un presente y final lamentable,
flota, como una balsa maltrecha, un letrero que reza:
porque al poco tiempo empezó la lucha interna de
EXCÉLSIOR, EL PERIÓDICO DE LA VIDA NACIONAL.
los grupos por dirigir la empresa Excélsior y en plena
competencia por el poder se describían de manera
Compañero
muy puntual:
“REGINISTAS: Traidores. Rateros. Ineptos. Cabro-
Compañero es una obra de teatro documental de Vicen-
nes. Vendidos. Miserables. Embusteros. Voladores.
te Leñero publicada en 1970. Una de las características
Estúpidos. Fascistas. Desgraciados. Maricones. Locos.
particulares del teatro documental, es que la fuente de
Gobiernistas.” Y los del grupo opositor contestaban:
la historia está basada en un hecho real y toda la infor-
“BERNARDINISTAS: Traidores. Rateros. Ineptos. Ca-
mación se encuentra documentada. El escritor presen-
brones. Vendidos. Miserables. Embusteros. Voladores.
ta al público su obra teatral con el mismo contenido,
Estúpidos. Fascistas. Desgraciados. Maricones. Locos.
bajo una adaptación dramática, teniendo plena liber-
Gobiernistas.”
tad de interpretar el hecho y presentarnos una ver-
Mientras los grupos se insultaban y decían sus
26 El Búho
sión diferente a la comúnmente narrada y conocida.
La obra de teatro Compañero narra los últimos
mandante 1, Soldado, Coronel, Maestra, Guerrilleros,
momentos dramáticos de la vida de Ernesto Che Gue-
Comandante 2, Guerrillero Jefe, Civil 1, Civil 2, Político,
vara. El documento base en el que se inspira Vicente
Francés.
Leñero, es en el famoso diario del Che Guevara de sus
El diálogo principal de la obra se realiza entre el
últimos tres años de vida en Bolivia. Es importante
Comandante 1 y el Comandante 2, ambos personajes
aclarar, que Leñero no lleva a la obra los hechos tal
representan al Che Guevara. El Comandante 1 es el Che
como son contados en el diario por el
Che, es por ello que Leñero sobre este
punto aclaró:
“El plan general de mi obra fue un
intento de desmitifación. Yo quería para
mí mismo, ante todo, para aclarar y
sopesar mis propias ideas -reflexionar
libremente sobre Ernesto Guevara- al
hacerlo en una obra de teatro, yo estaría,
desde luego, construyendo un personaje propio que no obstante provenir de la
figura histórica, sería gobernado por las
leyes internas de mi obra.”
La obra teatral se centra en la
infructuosa lucha del Che Guevara
en tierras bolivianas, en un periodo
que abarca desde su salida de Cuba en
1965 hasta su muerte en Bolivia en 1967.
Tres años después de la trágica muerte
del mítico revolucionario, salió publicada esta interesante obra de teatro,
donde Vicente Leñero realiza un diálogo interior del yo y el otro yo del Che.
El reparto de la obra se integra con
los siguientes personajes: Capitán, Co-
José Manuel Montes Nicolás
de nuestra portada 27
pensador, el hombre reflexivo, el intelectual que todo
En mi opinión un personaje singular en la obra es la
interroga, pero que también recuerda su pasado: “Co-
Maestra, ella participa poco en los diálogos, pero a
mandante 1.- Fue una infancia privilegiada en la ciu-
pesar del silencio, su presencia es permanente en todo
dad… Recuerdo al primogénito mimado por una madre
el drama, y cuando su voz se escucha, pareciera que
posesiva. Recuerdo a un estudiante con un porvenir
representa la posición del pueblo que sufre, padece,
asegurado. Recuerdo a un médico que abandonó su
duda, ama, desea y añora, pero no cree, porque teme y
patria para no tener que seguir enfrentando su propia
desconfía, sin embargo, considero que al final la Maes-
imagen de estudiante burgués.”
tra termina convencida de la figura heroica del Che,
El Comandante 2, es el Che práctico y revolucionario, el hombre que habla y actúa, por eso cuando el
porque las acciones de su héroe le hicieron recordar la
fe de su abuela.
Comandante 1 duda del camino que eligió
y llega a expresar: “(Ambiguo, reflexivo.)
Por qué no me quedé trabajando, pacíficamente… (Al Comandante 2.) ¿Por qué?”, el
Comandante 2 le responde: “Cada día tiene
sus propias exigencias, y cada revolución,
distintas etapas. Digo lo que pienso. El título
no me ha sellado la boca ni me ha arrancado
el valor. No tengo miedo a la verdad. Mi obligación es encontrarla, y gritarla después: lo
mismo a nuestros enemigos que a nuestros
compañeros. Si las grandes potencias socialistas olvidan sus obligaciones para con
los países jóvenes, es preciso reclamarles…
Es preciso sepultar al hombre lobo, producto
del capitalismo, dar a luz a un hombre nuevo
que finque su conciencia en un error sin
límites a la humanidad.”
Estimado lector, si bien la parte esencial de la obra se encuentra en los diálogos,
entre, el Comandante 1 y el Comandante 2.
Juan Román del Prado
28 El Búho
El Juicio
“Maestra.- Creo en la fe de mi abuela. (Pausa. Transición.) Mi hermano era un muchacho terrible: malo,
ladrón; muy seguido lo sorprendían haciendo calami-
El teatro documental de Vicente Leñero, no sólo sirvió
dad y media. Un día mi abuela, muy enojada, lo llevó
para relatar dramatúrgicamente los acontecimientos
hasta el fogón y le dijo: Mira, la próxima vez que sepa
contemporáneos a su vida, como es el caso de las obras:
yo que has robado, te voy a traer aquí, y con el atizador
Pueblo Rechazado (1968), Compañero (1970), Los
bien caliente, al rojo vivo, yo misma te voy a atrave-
traidores (1978). Además, Vicente Leñero a través de
sar la mano… Mi hermano se asustó porque la abuela
este teatro también llamado experimental, llevó a
siempre cumplía sus amenazas. Pero parece ser que el
escena parte de nuestra historia, tal es el caso de la
susto le duró muy poco, y una tarde lo trajo no sé quién
obra El Juicio, la cual va a narrar todo el proceso jurídi-
acusándolo de robo. Entonces la abuela cogió a mi her-
co que se efectuó contra José de León Toral y la madre
mano y le dijo que iba a cumplir su promesa. Lo llevó
Concepción Acevedo de la Llata, por el asesinato del
hasta el fogón, calentó el atizador hasta que se puso al
General Álvaro Obregón.
rojo vivo, y antes de que mi hermano y yo nos diéramos
En el año de 1928 el General Álvaro Obregón había
cuenta de lo que estaba pasando, ella misma, con el
sido electo Presidente de México por segunda vez,
atizador ardiendo, se atravesó su propia mano. (Pausa)
violando el principio de “Sufragio efectivo, no reelec-
¿Comprende usted eso? Yo tardé mucho, pero un día lo
ción”, en esos mismos años el país vivía una sangrien-
vi todo claro…”
ta batalla llamada “guerra cristera”. La Iglesia Católica
Leer la obra Compañero es un verdadero disfrute,
Apostólica Romana, mediante diversas leyes había
si bien Vicente Leñero realiza un ejercicio de ficción
sido duramente censurada y limitada, la Ley Calles:
creando un doble personaje que representan a la figu-
“Castigaba cualquier manifestación externa de culto y
ra del Che Guevara, esa parte de ficción nos permitirá
limitaba el número de sacerdotes.”
conocer el pensamiento y conducta incorruptible del
mítico revolucionario argentino.
Bajo esa intolerante realidad había por lo menos
dos grupos claramente inconformes, por un lado los
Finalmente, sé que la figura de Ernesto Che Gue-
que estaban en contra de la reelección del General
vara provoca pasiones, la propia discusión interna en
Obregón, y por otra parte, el pueblo católico de Méxi-
la obra de teatro es apasionada, intensa, conflictiva,
co por las intolerantes prohibiciones y ofensas que el
pero todo lo leído y reflexionado, me hizo recordar la
Gobierno de Plutarco Elías Calles, influenciado por el
última frase que escribió un amigo muy especial lla-
General Obregón, había realizado contra la fe e insti-
mado Jorge Obrador Capellini, recientemente fallecido:
tución católica.
“sé un hombre honesto y habrá un pícaro menos.”
En el contexto antes señalado, siendo un 17 de ju-
de nuestra portada 29
lio de 1928, el General Álvaro Obregón fue asesinado
con Concepción Acevedo de la Llata, mejor conocida
por un católico llamado José de León Toral. El Presi-
como la Madre Conchita.
dente electo murió al instante, el asesino fue detenido
En el juicio la Madre Conchita, fue acusada como
y posteriormente procesado, a partir del mes de julio
la autora intelectual del asesinado que ejecutó José de
hasta antes del 8 de noviembre, sobre la muerte del
León Toral, se desarrollaron siete audiencias donde se
General Obregón todo fue rumor, chismes, intrigas,
podrán leer los cargos y descargos de los involucra-
acusaciones, etc. sin embargo, lo único oficial y no
dos. En ambas partes lo que se puede encontrar es
precisamente por ello verdadero, es lo que a continua-
ignorancia, intolerancia e incongruencia, un ejemplo
ción relataré.
es cuando Toral está a punto de ejecutar el asesinato,
Un viernes 2 de noviembre de 1928, se inició el
juicio contra el asesino del General Obregón, de entra-
en el primer acto en la audiencia realizada el 2 de
noviembre declaró ante el jurado:
da, José de León Toral siempre declaró que su crimen
“Me extrañaba que no me temblara la mano para
fue para defender la fe católica, en la introducción de la
sostener el block. Yo no sé de dónde saqué esa tranqui-
obra de teatro, Vicente Leñero sobre el juicio comentó:
lidad; es decir, si lo sé: de Dios. Hasta tuve calma para
“El juicio se celebró del 2 al 8 de noviembre de 1928 en
pensar: Esto es lo último que voy a hacer, dentro de
el Palacio Municipal de la Villa de San Ángel, y en sus
poco estaré muerto. Disparé el primer tiro a la cara y
diarias ediciones el periódico Excélsior de la época re-
bajé la pistola sin saber ya cuántos tiros se dispararon.
produjo consecutivamente, como material informativo,
Dije: no te podrás quejar, ya te subí muy alto. Dentro de
las versiones taquigráficas de las respectivas audien-
poco nos vemos.”
cias. Tratando de alcanzar la mayor objetividad posible
Interesante la posición acusadora del entonces
por lo que hace a la reproducción del hecho, la tarea de
Procurador de justicia Ezequiel Padilla, quien estaba
síntesis se realizó sobre estas versiones taquigráficas
muy interesado en comprobar que la Madre Conchita
respetando, hasta donde la lógica y la claridad lo per-
era la autora intelectual del crimen:
mitían, la sintaxis original de los parlamentos.”
“PROCURADOR.- No hay nadie entonces que haya
La obra de teatro El Juicio está compuesta de dos
influido en Usted… Sin embargo, ante los Magistra-
actos, a pesar de que son varios los personajes que
dos del Tribunal Superior usted pronunció esta frase:
intervienen en el diálogo, el personaje que lleva la
consulta un papel. No tengo más que un cómplice, y
voz central es el acusado José de León Toral. Cuando
ese cómplice es Dios. TORAL.- Si señor, eso dije. PRO-
al acusado lo obligan a declarar mediante las conoci-
CURADOR.- Exaltándose: ¡Ha convertido a Dios en
das torturas inhumanas que realizan las autoridades,
asesino, contra todos los preceptos de la religión que
éste manifiesta que no dirá nada hasta que lo lleven
profesa! TORAL.- No señor. PROCURADOR.- vamos
30 El Búho
al punto, ¿Tuvo usted temor, alguna vez, de que el Gene-
escritor le da un enfoque personal e incluso realiza
ral Obregón le causara algún daño? TORAL.- Me lo
una mezcla de realidad con ficción, es por ello que el
causaba como católico. No exclusivamente a mí, sino
resultado de este teatro es magistral, por histórico,
a todos los católicos. PROCURADOR.- ¿Lo mismo que
real, dramático e irónico.
puede temer del diablo? TORAL.- El diablo tiene quien
Este artículo dedicado al teatro y a despedir a Vi-
le ponga un freno, y al General Obregón no había quién
cente Leñero Otero (1933-2014), es sobre la obra titu-
se lo pusiera.”
lada: ¡Pelearan! Diez Rounds, la cual está basada en
Estimado lector, todo indica que hoy en
día, el diablo sigue teniendo más frenos que
los políticos, finalmente, en la primera hoja
de la obra El Juicio, Vicente Leñero transcribió
la siguiente frase de Arthur Miller: “Casi siempre, los que conocen la verdad no la dicen, y
los que dicen la verdad no la conocen.”
Leer la obra El Juicio, es un verdadero
deleite, pero no espere un final esclarecedor,
porque al igual que hoy en día como sucede
en gran parte del país, todos los casos tienen
un oscuro final y aunque contrario al exProcurador de Justicia, yo no estoy cansado
de escribir.
¡Pelearán! Diez Rounds!
El teatro documental de Vicente Leñero, entre
las muchas virtudes que posee, se encuentra
el valioso conocimiento que podemos obtener de hechos y personajes, que normalmente
nos son familiares, pero que a través de estas
obras conocemos detalles íntimos y singulares de sus vidas, sin perder de vista que el
Max Sanz
de nuestra portada 31
la historia real del boxeador México-Norteamericano
La obra ¡Pelearan! Diez Rounds, fue estrenada en
Bobby Chacón. Independientemente si le gusta o no
el mes de junio de 1985, sobre esta obra se realizó
el box, leer ¡Pelearan! Diez Rounds, será un verdadero
una abundante crítica y la interpretación del mensaje
disfrute, porque Leñero aprovecha el contexto de un
fue variado, para el gran periodista y dramaturgo, Juan
deporte violento, para enseñarnos que todas las rela-
Miguel de Mora: “Vicente Leñero presenta en esta obra
ciones humanas y más las matrimoniales son conflic-
el boxeo tal cual es. No se ensaña, no exagera, no entra
tivas, y en ellas está el verdadero teatro dramático de
en la hipérbole. Se limita a mostrar que en el boxeo
la vida.
todo es sucio y lamentable, pero no lo dice, sino que lo
muestra con un extraordinario apego a la realidad
de ese espectáculo en México.
“La riqueza es para la televisión, para los promotores, para los manejadores, que a veces traicionan
a sus pupilos, cuya salud poco o nada les importa
fuera de lo necesario para ganar… o para perder,
según sus intereses. Y a la transmisión televisiva del
boxeo se debe, entre otros males, al recrudecimiento
de la barbarie cotidiana, el hecho de que cuando dos
niños se golpean en una escuela todos los demás se
conviertan en el público salvaje del boxeo sin pensar
para nada en separarlos.”
Interesante el análisis que realizó Manuel Capetillo en Unomásuno, donde señaló: “Vicente Leñero al llevar al ring la escena doméstica: revela que
la vida conyugal es una pelea de box.” Por supuesto
que hay muchos más ejemplos de crítica literaria y
análisis que se realizaron sobre la obra de Leñero,
pero ha llegado el momento de abrir el telón y de
manera general hacer una breve presentación de
la obra.
¡Pelearan! Diez Rounds, se desarrolla en dos
actos, los personajes centrales son Bobby Terán, el
Perla Estrada
32 El Búho
Mánager Hernández, María, quien es esposa de Bobby,
la gran pelea del regreso triunfal que tendría contra
Joel Caballo Sánchez y el Cronista de box para la TV.
Joel Caballo Sánchez, de pronto apareció en escena su
Bobby Terán quien había sido un campeón, tenía dos
esposa María, y llevaba de regalo un pequeño revol-
años de retiro del box, el motivo del retiro fue porque
ver: “MARÍA.- Es para ti, sólo si dejas el box, mi vida.
su esposa le exigió prometerle que ya no pelearía más
En caso contrario me quedaré con él, para usarlo. Esta
y se dedicaría a ella y a sus hijos.
vez no habrá errores. Será directo y rápido. Al grano…
La pasión por el box, el deseo de grandeza, los
sueños, hicieron regresar a Bobby Terán al ring. El
Mánager Hernández le dijo a Bobby que todo estaba
arreglado:
Así. Tú eliges, Roberto, como en las películas de amor…
O el box o yo. Escoge.”
Mi estimado lector, el final del primer y segundo
actos, son verdaderamente espectaculares y dramáti-
“MANAGER HERNÁNDEZ.- Joel Sánchez. Joel Ca-
cos. Le anticipo que en el primero ¡puede ser! que la
ballo Sánchez le dicen. BOBBY.- ¿Y qué tal? MANAGER
esposa se suicide y en el segundo, la esposa ¡posible-
HERNÁNDEZ.- Bien, de tu categoría. Es de los que vie-
mente! asesina a Bobby. Lo que si queda muy claro es
nen sonando fuerte. BOBBY.- ¿Qué tan fuerte? MANA-
que el pobre Bobby no llegó al quinto round, porque
GER HERNÁNDEZ.- Lleva ocho victorias al hilo. Siete
todo indica que su Mánager había arreglado que todo
por nocaut. BOBBY.- ¿De veras? No sabía eso. MANA-
terminara en el cuarto.
GER HERNÁNDEZ.- Es de los que vienen sonando
La historia completa la podrá leer usted, pero
fuerte, te digo. BOBBY.- Y cómo un muchacho así pu-
puedo concluir que la obra de teatro ¡Pelearan! Diez
ede aceptar una pelea como ésta. MANAGER HERNÁN-
Rounds, nos confirma que: “El mundo es un escena-
DEZ.- Porque así es. Porque le conviene, porque
rio, y todos los hombres y mujeres son meros actores.”
después le ofrecen otras oportunidades, por la lana.
Porque en la vida real Bobby Terán es Bobby Chacón,
BOBBY.- con ese récord le convendría más salir a ganar.
y María, su mujer, fue Valorie, quien dos días antes de
MANAGER HERNÁNDEZ.- Quién sabe. Depende. Eso
que su esposo regresara al ring, se dio un balazo en la
es cosa suya… y de su mánager. El caso es que aceptó.
sien. Dos días después del trágico suicidio de su espo-
BOBBY.- ¿En qué round? MANAGER HERNÁNDEZ.- Ya
sa, Bobby Chacón en el tercer round destrozó al joven
te dije, en el quinto, cabeza de piedra. BOBBY.- ¿No
boxeador Juan Salvador Ugalde.
hay cambios? MANAGER HERNÁNDEZ.- No, pero tiene
Finalmente: “Bobby cae en el centro de la lona,
que ser exactamente en el quinto. Si te adelantas o se
boca abajo. Se produce un oscuro durante el cual se
te va la mano nos chingamos los dos, acuérdate… ¿Me
escucha el conteo del réferi. REFERI.- Uno. Dos. Tres.
oíste? BOBBY.- Claro.”
Cuatro. Cinco. Seis. Siete. Ocho. Nueve…” Estimado
Cuando Bobby Terán estaba preparándose para
lector, se cierra el telón.
[email protected]
de nuestra portada 33
Betty Zanolli Fabila
“Antes que ser en la vida un artista,
hay que ser un hombre”
Pietro Mascagni
H
oy en día, México atraviesa por una profunda crisis de ausencia de valores. Fenómeno sensible a nivel individual pero sobre
todo evidente en el seno de las propias instituciones
que integran los tres poderes de la Unión en los distintos órdenes de gobierno. A tal grado que más que
cuidarnos de los atropellos de nuestros semejantes, es
de los que nos infringen los propios titulares de las instituciones de los que más tenemos que protegernos,
como bien lo sabe y padece continuamente el ciudadano común. Razón por la que he considerado necesario
compartir con la venia de ustedes, amables lectores,
la denuncia del delito en materia de derechos de autor del que he sido víctima a cargo del propio Instituto
Nacional de Bellas Artes y Literatura (INBA), precisa y
paradójicamente la máxima institución del país encargada del cultivo, fomento, estímulo, creación e inves-
Teódulo Rómulo
34 El Búho
tigación, así como organización y desarrollo de la educación
Reverte y José Saramago, sino las principales instituciones
profesional de las Bellas Artes, entre otras tareas.
educativas y culturales del Estado Mexicano las que plagian,
Durante 18 años solicité a las distintas autoridades al
lo que permite entender por qué llegan luego a ser sus titula-
frente del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CNCA)
res individuos como Fausto Alzati, el más célebre y patético
e INBA, la publicación (aún digital) de mi tesis doctoral en
hasta ahora usurpador de grados académicos falsos.
Historia, sustentada en la Facultad de Filosofía y Letras de
En estos tiempos aciagos, trágicamente inéditos, en los
la UNAM (1997), en la que rescato la historia del Conser-
que el crimen, la inseguridad y la corrupción, la impunidad
vatorio Nacional de Música (CNM) desde su fundación en
y la violencia de todo tipo han secuestrado y desangrado
1866 y hasta nuestros días; trabajo que hasta ahora sigue
a nuestra sociedad y Nación, este asunto termina siendo
siendo, como entonces, la única, más completa y acusiosa
nimio, irrelevante, pero ¿qué lectura nos deja? Desde mi
obra de investigación elaborada al respecto. Jamás fue aten-
perspectiva, una por demás preocupante: si las propias au-
dida mi petición. Ahora, en cambio, el INBA publicó en su
toridades federales encargadas de promover y velar por la
portal electrónico oficial “la historia” del CNM, sólo que ésta
cultura se apoderan ilícita y flagrantemente de la obra au-
se encuentra conformada mediante la adjudicación de frag-
toral ciudadana ¿qué nos podemos esperar como sociedad
mentos de mi autoría transcritos de forma textual, íntegra:
en otro tipo de situaciones, sobre todo cuando la libertad e
tomados de mi tesis, de diversos artículos publicados tanto
integridad de una persona, y especialmente su vida, están en
en la revista Universo de El Búho (hoy El Búho), dirigida por
juego? Sí, es sólo un microscópico ejemplo, pero ilustrativo
René Avilés Fabila, como en la revista internacional Conser-
de la profunda y criminal macroscópica descomposición so-
vatorianos -de la que he sido editora desde 2000-, y de otros
cial e institucional que padecemos y prueba plena del hondo
materiales como la presentación del proyecto que pública-
desprecio y creciente falta de respeto que privan en la auto-
mente rendí ante la comunidad conservatoriana cuando fui
ridad hacia la sociedad en general.
candidata a la dirección de dicho plantel educativo en 2007.
Y es que si alguna institución podría contribuir al cam-
¿Qué dirá al respecto el CNCA, ese aborto cultural del
bio moral que la sociedad mexicana demanda con urgencia
salinato que nació vulnerando la estructura jurídico-cultu-
para detonar su reconformación estructural antes de que
ral de la Nación y que ha duplicado funciones sin que hasta
termine de colapsarse nuestra Nación, es justamente la edu-
ahora ninguna administración gubernamental lo haya corre-
cativa y ante todo la cultural, ambas son la última esperan-
gido, permaneciendo a través de las décadas a pesar de
za. Sin embargo, deplorablemente sucede en ellas lo mismo
todo? ¿Qué dirá la Secretaría de Educación Pública, ente res-
que en todos los ámbitos y sectores del país: corrupción,
ponsable de salvaguardar la propiedad literaria y artística a
impunidad, tráfico de influencias y violencia multimodal
través del INDAUTOR y de quien depende tanto administrati-
carcomen sus entrañas, lo que las imposibilita para incidir
va como jurídicamente el INBA y, por ende, el Conservatorio?
en la transformación nacional. Y es que bien sabemos que
Lo pregunto porque por lo visto el atropello a los derechos
uno de los problemas fundamentales que enfrenta México es
autorales se ha escalado: ya no son solo individuos como
la educación, pero ¿cómo resolverlo, si la burocracia encar-
Sealtiel Alatriste y Alfredo Brice Echenique o Arturo Pérez-
gada del sector cultural carece del perfil idóneo y los altos
de nuestra portada 35
cargos están encomendados en función del amiguismo y no
en distintas áreas improvisadas del edificio conservatoriano
de la capacidad, mucho menos de la vocación de servicio?
-comprendidos salones de clase-, carentes de cualquier tipo
La mejor prueba es el acreditado y escandaloso dispendio
de acondicionamiento mínimo para albergarles, descata-
de recursos públicos que han realizado los principales fun-
logados y susceptibles de ser destruidos o sustraídos, tal y
cionarios culturales de las últimas administraciones. El par-
como ha sucedido inveteradamente. Todo ello, debido al en-
tido del que procedan es lo de menos: el actuar es el mismo.
démico e irresponsable abandono institucional del patrimo-
Pero hay muchas otras pruebas más, como el esquema de
nio cultural integrado por bienes de la Nación. ¿Dónde está
repartición de prebendas que se reproduce en el espacio
la gente honesta y proba? Salvo honrosas excepciones de la
de los apoyos a proyectos y estímulos culturales. Por un
burocracia: en el aula y en el cubículo de investigación, en el
lado, salvo excepciones, solo obtienen apoyo los proyectos
frente de batalla, formando a las nuevas generaciones en el
que obedezcan a los intereses políticos del momento o
anonimato con un pírrico apoyo institucional.
acordes a las redes de complicidad establecidas. No los
Ante este deplorable panorama no es de extrañar que
que responden a las verdaderas necesidades que reclama
el INBA haya cometido en mi contra un delito en materia de
la sociedad. Por otro, algo grotesco: el tradicional y nefas-
propiedad intelectual al plagiar mi obra.
to reparto de becas y estímulos a creadores, discrecional
El tiempo se le agota al país. ¿Qué hacer? ¿Qué ha-
e incongruente, al margen de la trayectoria profesional y
cer cuando México y los mexicanos estamos desangrados,
reconocimiento público del aspirante, cuya última palabra
resquebrajados, invadidos por la impunidad, corrupción, in-
la tienen los integrantes de los añejos cupulares grupos de
diferencia, inseguridad y violencia que nos devoran hasta lo
poder endogámicos que gobiernan, de facto, la política cul-
más recóndito de nuestras entrañas sin que nada ni nadie lo
tural nacional, abusando despóticamente de sus cargos en la
remedie? Somos una Nación en retrotransformación, cuyas
opacidad de mecanismos institucionales impenetrables.
instituciones públicas, otrora pujantes, vanguardistas y, so-
No obstante, hay algo peor: los casos inconcebibles de
bre todo, comprometidas con la sociedad, se precipitan jun-
negligencia, falta de probidad y respeto por el patrimonio de
to con la Nación. El anquilosamiento, la distrofia y anomia
la Nación en los que la propia autoridad encabeza el desin-
que hoy carcomen a Institutos Nacionales como el de Bellas
terés por rescatar y salvaguardar el patrimonio cultural. Allí
Artes (INBA) y el de Antropología e Historia, es una reali-
tenemos el ejemplo precisamente del Conservatorio Nacio-
dad: son cadáveres vivientes de un sistema que desde hace
nal de Música, cuyo archivo histórico y organológico musical
décadas agoniza aplastado y desgajado por la escandalosa
han sido igualmente víctimas de la desidia, rapiña y abando-
colusión de intereses multipartidistas contrarios al interés
no de sus respectivas autoridades en turno. Ninguna de ellas
nacional. Un país cuyo Estado de Derecho está colapsado
-desde la lejana época de Carlos Chávez, hace casi un siglo-
y la ingobernabilidad campea en todos los sectores, pues
se ha preocupado por impulsar la investigación y muc’ho
el vacío de principios, autoridad y Justicia ha sido ocupado
menos por rescatar su memoria histórica. Por décadas han
por la ambición, la delincuencia y la inmoralidad en todos
quedado abandonados a su suerte miles de valiosos legajos
los órdenes.
documentales arrumbados en cajas desvencijadas, dispersos
36 El Búho
En lo personal, el absurdo, flagrante e injustificable pla-
gio intelectual que sufrí a cargo del INBA, el máximo órgano
administrativas contra el plagio intelectual. En lo particular,
de arte y cultura en México, es potencialmente revelador
queridos lectores, agradecer a los cientos de colegas, en su
de nuestro declive social y estatal. ¿Tiene sentido que sea
mayoría conservatorianos y universitarios, la solidaridad
el responsable de la más amplia red museística, de grupos
que me han externado para con el hecho que, de conformi-
y escenarios como el Palacio de Bellas Artes; de gran parte
dad con lo expresado, será denunciado ante la Procuraduría
del patrimonio artístico nacional, una treintena de escuelas
General de la República.
profesionales y de iniciación y más de una decena de rele-
Concluyo con Eduardo Galeano: “al fin y al cabo, somos
vantes centros de investigación? No, mientras en él se tole-
lo que hacemos para cambiar lo que somos”, pues mientras
ren y protejan actos de deshonestidad intelectual, de saqueo
nosotros y las instituciones no nos reinventemos, será impo-
de bienes culturales y de atropello a los más elementales
sible que lo haga México.
derechos humanos en complicidad con los órganos burocráticos y sindicales; mientras se promueva el chambismo a
[email protected]
@BettyZanolli
Tomado de El Sol de México, 6, 13 y 20 de abril de 2015
partir de las redes de complicidad partidista designando
a funcionarios sin perfil, capacidad, conocimiento ni
compromiso institucional y mientras se admitan todo
tipo de discrecionalidades e irregularidades académicas,
como el implementar planes de estudio sin aval de la
SEP, dilapidando el esfuerzo que realiza el Estado Mexicano para sostener a las escuelas de arte -las de mayor
inversión per cápita-. Por ello creo que no denunciar el
plagio que he referido me sumaría a la masa social, pasiva y silente, que se hace cómplice del abuso y atropello
del que ha sido víctima, renunciando a lo que es irrenunciable: a luchar por sus derechos, a fomentar una cultura
de ética y transparencia (la misma que el propio INBA
pregona paradójicamente en su portal) y a la aspiración
de que México sea otro porque en él impera la Justicia.
¿Qué hacer, nuevamente pregunto? A nivel general,
hacer valer la ley y promover en el Código Penal Federal
la urgente incorporación como agravante para los delitos de derechos de autor cuando estos sean cometidos
por una institución pública -máxime si es del sector educativo-, e impulsar que las entidades académicas y de
investigación implementen códigos éticos y sanciones
Martha Chapa
de nuestra portada 37
confabulario
Edgar Aguilar Farías
E
l puerto a medio día,
en un domingo, todo
está en calma, solo
los barcos que las olas menean son el único movimiento
que se ve del puerto a la distancia desde una minúscula
playa de arenas amarillas y
altas palmeras conocida como
la playa del escondido, y que
está a un kilómetro de la estructura del muelle.
Y en el malecón andan los muchachos morenos vendiendo a los citadinos de puerto alto y uno
Edgar Mendoza Mancillas
que otro despistado turista, sus bebidas, comidas, collares y todo suvenir que un hombre puede cargar. Más al oriente está la plaza de armas, y allí el
magnífico mercado y la catedral de Santo Tomas que fundase
el jesuita Bernardino en el año de 1777, cuando todo aquello era un
pueblito sobre una colina y rodeado del mar.
38 El Búho
Luego de ese centro de turistas al noroeste en-
Y es justamente en la desviación de avenida
contramos pueblo viejo o puerto viejo como los
presidente Masarick que conecta a la calle Justino
habitantes de allí prefieren llamarle, allí convergen
y que está detrás del súper mercado donde ronda
los marinos, los pescadores, los pobres y los edifi-
Felipe, allí se da sus vueltas entre el ruinoso edificio
cios más viejos de la ciudad, con excepción del su-
de correos abandonado y el hotel real de Madrid
permercado que está al final de la empinada calle
solo para ver a una docena de vespertinas putas que
mártires de la conquista. Único sitio donde conver-
rondan por esas calles.
gen las personas de puerto alto y de puerto viejo.
La Blanca Nieves, Senoscienta, Rupestisca son
Delante del supermercado el regente ha funda-
algunos de sus apodos de estas públicas mujeres,
do un lugar para que restaurantes y otros comercios
pero la que le llama más la atención a Felipe es una
se establezcan y atraer más visitantes al puerto pero
recién que han apodado la caperuza.
donde no asisten los turistas que en cientos cada
Ya sea de rosa o colorado esta muchacha precoz
año se vienen de varias partes a conocer el muelle
en esta profesión, siempre se le ve cubierta de la
más largo de américa (en 1933) y hoy el cuarto en
cabeza con una capucha, sea de sudadera o simi-
extensión y tráfico marítimo.
lar, el calor no parece afectarle más que la aparente
Allí va la hija de la tendera de la calle 8, los
vergüenza o el sol, que tuesta aun a la más prieta de
muchachos del colegio San Sebastián que está al
las mujerzuelas que se paran por estas calles viejas.
otro lado de la ciudad, una familia de morenos que
Felipe que es más precoz que aquella muchachi-
pretende festejar el cumpleaños del más pequeño,
ta, con su rostro bobo de muchacho entrando en
los locales. Gente común.
la adolescencia, que no ha abandonado los juegos
Pero lo interesante no está delante de este so-
y las bicicletas y es por ese transporte que topo con
brevalorado supermercado, sino lo que está detrás
ese lugar, en una competencia de velocidad desde
de él, en la calle de Justino, luego de la desviación
lo más alto de Avenida Presidente Masarick hasta el
de avenida presidente Masarick que es la principal
súper mercado, donde torpemente se desvió y fue a
ruta por donde se llega a puerto alto, donde vive la
dar a ese sitio apócrifo y en el cual, desde entonces
clase media, los que tienen plata.
ronda como un lobo al acecho de las ovejas.
En toda la calle de Justino hasta la plaza del ma-
Y allí se ve aquella muchacha de puerto, portan-
rino, están los anticuados hoteles que empezaron
do una de esas minifaldas de las películas america-
a proliferar cuando aquel muelle fuera fundado a
nas que pasan en los cinemas y que no se le permite
finales del siglo XIX y hoy casi olvidado solo alberga
la entrada a Felipe, o unos shorts comprados de la
diversión para marinos y seres pendencieros.
ropa americana que traen los barcos, con zapatillas
confabulario 39
carmín o botas de tacón rojas, ronda entre la calle-
de Puerto Alto se quedó pensando en un momento
juela de las brujas a un lado del hotel real de Ma-
de soledad como sacar ya esa plata y fue entonces
drid y la calle Intendencia detrás del antiguo edificio
que al analizar su situación llegó a la conclusión
de correos. Apoyándose ocasionalmente en algún
que el único que pudiera darle algo de dinero sería
poste para sacar un cigarrillo de su bolsa o mascar
su abuelo.
chicle.
Aquel viejo lobo de mar que es su abuelo mater-
Felipe se ha propuesto perder la virginidad con
no; un ex capitán de un barco que se hundió tiempo
esa niña callejera, pero por muy puta de puerto que
atrás sin él y que debido a algo que “no entendería
sea, esas mujeres no son económicas y menos cuan-
hasta que fuera mayor” logró que su abuelo se reti-
do son jóvenes y frescas como las olas del mar.
rara con una buena pensión vitalicia y de un dinero
Felipe no es un chico rico. Desde un tiempo atrás le
que le permitió comprar una casa en la parte más
suspendieron su domingo cuando empezó a ir a la
bonita de Puerto Alto, allí en el pórtico se la pasa
secundaria y el único dinero que recibe de sus pa-
todo el día mirando el mar, bebiendo algo frío y es-
dres es para sus almuerzos, cosas del colegio y uno
perando a la noche para bajar a Puerto Viejo y en-
que otro caprichito barato que siempre le puede pe-
trar a una de esas cantinas atiborradas de marinos
dir a su padre, sin que éste objete o haga preguntas
y licor barato.
molestas.
Aquel abuelo no se caracteriza por ser cariño-
Y se ha propuesto juntar ese dinero ayudado
so o gustar de la compañía de su familia. Cuando
de cambios olvidados intencionalmente, pasar algo
tenía la madre de Felipe unos cinco años corrió a su
de hambre en las horas de recreo, ayudar a algún
mujer, o sea su abuela, a patadas de su casa, solo
vecino en labores que le dejen alguna propina pero
porque ya no la soportaba, de aquella golpiza le
ya ha pasado más de un mes y todos los días cuenta
sacó un diente a esa mujer y jamás se le volvió a ver,
sus ahorros y siempre parece que tiene las mismas
así el padre de Felipe pasó de mujer en mujer, hasta
monedas sin ningún cambio sustancial. Y a veces
que el barco del capitán se hundió y obtuvo aquel
piensa que si estuviera juntando para otra cosa
dinero y con él la metió a un internado de monjas
como unas revistas de monitos, un asiento nuevo
donde le enseñaron los golpes de pecho y una acti-
para su bici, un guante de béisbol, o un boleto para
tud abnegada.
una permanencia voluntaria, ya tendría el dinero y
hasta le sobraría.
Sin embargo aquel viejo de mar se caracteriza
por no ser tacaño y algo le inventará para que le
Y un día mientras estaba con unos amigos a la
preste el dinero que él necesita. Así que esa tarde
salida del colegio y andaba por esa alborada calle
tan pronto se cambió salió con su bicicleta y se fue
40 El Búho
por toda avenida Independencia para luego entrar a
la colonia de Simón Bolívar.
La casa del abuelo está cerca de una pendiente
-Soy yo abuelo, tu nieto Felipe -dice Felipe
calmado y acostumbrado al carácter pendenciero
del viejo.
en lo alto de un barranco reforzado con pilares para
El abuelo abre de un portazo y se asoma la figu-
que no se deslave con las lluvias. Aquella casa de
ra de un alto hombre, todo encanecido, barbado
dos pisos, es la más modesta de toda esa colonia,
vestido de azul con una gorra vieja de capitán y una
pero no por ello no deja de ser elegante, con sus
pipa sin tabaco.
delgadas columnas blancas de madera y sus tejas
- A ver, pasa cabrón de una buena vez, maldi-
rojas y paredes blancas, su amplio jardín enfrente,
ción -le dice el abuelo y entra para cederle el paso a
con altos y delgados pinos y su patio trasero en el
su nieto -y cierra la maldita puerta, cabroncillo.
cual se ubica el pórtico y que tiene una vista
hermosa del mar o de algún barco que va a
puerto o el sol del atardecer.
Felipe baja de su bicicleta tan pronto
llega a la cerca de madera pintada de blanco
por el abuelo, como su viejo barco, el Luz
María. Abre el portón, avanza arrastrando
la bicicleta y la deja junto a la alta puerta
de caoba barnizada de color vino, como la
puerta del camarote donde pasó incontables
noches en alta mar.
Toca con fuerza la campana, no porque
el abuelo esté algo sordo, sino para que sepa
que es alguien de su familia, de lo contrario
no abrirá, porque el abuelo no aguanta los
malos vecinos y las visitas de los extraños.
Pronto se oyen los pasos de ese viejo y sus
maldiciones, él maldice mucho.
-¡Por belcebú, quien carajos es, condenación! -se oye desde detrás de la puerta la
torcida voz de aquel viejo.
José Manuel Montes Nicolás
confabulario 41
- Si abuelo -dice Felipe al pasar.
Cierra la puerta y deja la bicicleta arrinconada
cerca del perchero de la entrada. El abuelo mientras tanto camina cojeando del pie izquierdo por
todo el pasillo a su pórtico para seguir sentado en
su silla favorita, Felipe lo sigue.
Ya en el pórtico y con el aire salado en sus rostros el abuelo se pone a un lado de una mesita que
está a un costado de su silla.
- Quieres algo frío cabrón, dime -le dice el
abuelo.
-Si abuelo Gracias -le dice él con toda la paciencia del mundo
El abuelo hace una mueca y toma un vaso de
cristal colocado a un lado de la jarra de limonada,
le sirve y se lo da sin decir nada más para luego
sentarse.
-Y cómo te ha ido abuelo -dice Felipe luego de un
sorbo a su limonada, cargada
de limones con un piquete de
ron como le gusta al abuelo.
-Como
crees
cabronete,
de la mierda, de la vil mierda,
aquí sentado y allá los barcos,
los océanos, condenación, y yo
aquí todo el puto día me la paso
viendo el mar, como un tonto,
un pendejo, a todas horas, que
más crees que hago en todo el
puto día, cabrón ¡eh decirme!
-le dice el abuelo con su explosivo carácter.
-Que mal abuelo -dijo Felipe al momento de sentarse en
un banco arrinconado cerca de
la ventana del pórtico.
- ¡Y tú! a que venís, te ha
mandado tu madre, o que pedo,
eh decirme de una maldita vez,
por belcebú.
Jazzamoart
42 El Búho
- Bueno lo que pasa -dijo dudando un momento -quiero comprar un pastel, si un pastel para la
clase…
-Que te dé tu madre, o el ojete de tu padre, ellos
te mantienen ¡o no! -respondió aquel viejo sin dejar
de ver el mar.
-Si bueno -le dijo él- pero no les puedo decir
porque es una sorpresa… por un concurso de quién
es el mejor padre y ellos ganaron sabes.
hijos de puta que vi…
- No, no -dijo Felipe sabiendo que volvería con
sus rabietas y asustado lo dijo de golpe con mucha
vergüenza – ¡una puta!
- ¿una puta? – dijo el abuelo con otro tono
de voz.
- Si eso -respondió Felipe.
-Ja jajajajaja -se rio el abuelo mientras ponía
las manos en su barriga -ése; mi muchacho, ya es
-Dime hijo -le dijo el abuelo acomodándose su
un cabronsote, un hombresote, venga a los brazos
gabardina -me veo muy senil o muy pendejo, dime.
de su abuelo -le dijo éste en otro tono de voz, uno
-No te entiendo…
que no era de él y lo abrazó muy fuerte.
-A no es que soy un imbécil de mierda que se
-Y yo pensé que eras como el marica de mier-
cree cualquier pinche puta tarugada que sale de tu
da de tu pinche padre cabrón. Pero tú si saliste
bocaza de mierda, ¡o qué! -dijo el abuelo enarde-
hombrecito.
cido y golpeando la mesita.
-No abuelo, no lo tome así…
-Entonces no te molesta -dijo Felipe luego que
lo soltara.
-Claro lo tomo con agua o con licor cabrón de
-Claro que no, si joder es lo más normal para
mierda decirme ¡eh! -entonces se levantó el abue-
los hombres, toda nalga es tu nalga, a no ser que
lo y saco su cartera de un golpe y le mostro su
alguien te reclame mi muchacho, jaja, pero tenga,
interior.
un quinto para su puta -y el abuelo sacó un billete
- Quieres plata ojete cabrón eh, querer, pos
decirme para qué carajos…
- Bueno, bueno -pero cálmate abuelo, por favor
dijo Felipe muy asustado.
El abuelo se calmó, bajando sus manos con su
billetera y respirando lo tomó del hombro como señal de reconciliación.
- Pero no se lo dirás a mi madre…
de baja denominación y se lo dio a su nieto.
-Gracias abuelo -dijo Felipe dudando al tomar
el billete -pero…
-… Espera -le dijo el abuelo sin tomar en cuenta
lo que le iba a decir -¿y donde piensas conseguir esa
puta?
-Bueno…
-Por qué si se trata de mujerzuelas -volvió a in-
- Quieres mota cabrón eso carajo es lo que quie-
terrumpir el abuelo- ahorita vamos a la hostería de
res, condenación, como esos desarrapados Hippies
la “petaca” y te presento con la manca, le falta la
confabulario 43
mano izquierda, pero está de buen cuerpo y no tan
brazo -seguramente como te ven morrito se quie-
vieja para usted…
ren aprovechar de ti esas cabronas, así son estas
-No abuelo -dijo Felipe levantando sus manos
en señal de negación. -Yo quiero otra, de otro sitio.
pinches putas aprovechadas, bien hijas de su puta
madre.
-¿Otro sitio? -dijo dudando aquel viejo -supon-
Ambos salieron del pórtico en dirección a la co-
go que habéis visto alguna callejera rondando por
chera y se dirigieron a la calle de Justino detrás del
allí y se la quiere refinar, no es así.
supermercado.
-Bueno sí, incluso estuve ahorrando algo -le
El abuelo se estacionó donde pudo y caminaron
dijo mientras sacaba un pañuelo de su bolsa para
una cuadra, allí el viejo lobo de mar las vio, y ad-
mostrarle el contenido.
mitió para sus adentros que no sabía de ese lugar,
-Ah -dijo él al ver las monedas de su ahorro
-pero si con eso te ha de alcanzar para una vieja
callejera, o solo para que te la mame mi marino.
pese a que podía presumir que conoce todos los
puteros de toda la ciudad, que son muchos.
-Es ésa abuelo -le señalo Felipe a la Caperusa,
-¿Me la mame? -dijo él sin saber a qué se refería.
una muchacha rubia y pecosa con sonrisa maliciosa
-Si, que le chupe el popote, le extraiga la leche,
y ojos castaño claros, unos delgados labios de tono
cabrón se meta su verga en su boca, pa´ que me
rosa y vestida con un rompe vientos con capucha
entienda carajo.
sobre su cabeza, unas medias rojas y unas botas de
-Bueno -dijo Felipe sonrojado -pero yo no quiero que me lo chupe, yo quiero eso otro.
-Bueno -alegó el viejo capitán -pos entonces
con lo demás que le he dado le debe de alcanzar, es
una puta barata, chico, barata…
-Pero ésta no es tan barata, por lo que sé, y no
es tan vieja, abuelo me vas a dar el dinero o no -dijo
Felipe con más carácter.
-Mhmmm -dijo pensando el abuelo mientras
se tocaba la barba -iré con contigo, para ver a esa
puerca de puerto.
-No es necesario abuelo -alegó Felipe con algo
de pena.
-¡Tonterías! Condenación -dijo el tomándolo del
44 El Búho
tacón blancas.
El abuelo al verla dar la vuelta por la esquina de
Brujas y Justino admitió el buen gusto de su nieto
en mujeres y lo tomó del hombro, lo miró y le dijo.
-Entonces esa puta te quieres follar Felipe.
-Si abuelo…
-¡Eh tu…! -quiso gritarle el abuelo a la Caperuza
pero Felipe lo detuvo.
-No abuelo yo quiero ir solo.
-¿Tu solo? ¡Condenación! Bueno, bueno, y cuanto dices que pide para que te revuelques a la puta
ésa…
-Sé que cincuenta -respondió Felipe.
-¡Cincuenta! -dijo sorprendido el abuelo -por
todo el día o que más hace, te da el orto, o que
que está entre el hotel Real de Madrid y otro edificio
coños maldita sea, con un carajo.
para llegar a Intendencia. Y allí a la vuelta estaba
- No sé bien -dijo Felipe admitiendo su ignorancia.
la Caperuza caminando coquetamente, moviendo
sus nalgas y con cada movimiento levantaba algo su
-¿Entonces cómo sabes? -le preguntó el
abuelo.
minifalda y el rompe vientos que tenía puesto. Un
Volkwagen, uno de esos que parecen escarabajos se
-Lo oí, de lejos de otros que
preguntan.
-Déjate de pendejadas y ve directamente con esa perra puta y
pregúntale al tú por tú cuando -entonces saco la billetera y extrajo uno
de a veinte -ten con veinticinco te
debiera hacer la faena completa cabrón, no se deje por esas vivales de
mierda y dígale que trae veinticinco, que lo tome o lo deje, que no se
haga la mosca muerta, esa hija de
mil putas. Así como hombre, como
si tuvieras bolas bien puestas y bastante verga, aunque apenas la vas
estrenar, pero al chile, ahora váyase
de una vez. Y el abuelo empujó a
su nieto para que hiciera lo que él
tiene planeado hacer.
Éste corrió por la calle sin fijarse
si venían carros y entró al callejón
de Brujas lo cruzó, pasó detrás de
otras dos que estaban allí paradas y
que lo vieron de reojo cruzar hasta
la otra esquina, en Revillagigedo
Max Sanz
confabulario 45
para a un lado y el conductor llama a la Caperuza,
Pero para Felipe es su gran oportunidad y toma
todo indicaba que se le iba a escapar la presa a Felipe.
valor y saliva, se siente nervioso pero va derecho
Ella se inclina y al hacerlo se descubre las nal-
a ella. Al llegar junto a ella, se queda petrificado,
gas al agacharse, mientras habla con el conductor,
quieto como una estatua observándola. Ella mira
luego con su mano derecha se baja la falda para
para un extremo y otro de la calle, esperando a otro
acomodarla en su sitio, pasa un minuto y el Volk-
en carro.
wagen arranca con la risa maliciosa del conductor
Al notar su presencia se agacha, pues Felipe es
detrás del smog del carro, la caperuza se le queda
más bajito, de hecho es el bajito de su clase, pese a
mirando con desprecio, le saca la lengua primero,
sus trece años, casi catorce.
luego levanta su mano, su dedo y su ademán es
obsceno.
-¿Y a ti se te perdió algo chaval? -dijo ella de
forma desidiosa.
Rocco Almanza
46 El Búho
-Si y no… quiero -dijo Felipe con una garganta
traicionera que no lo dejó hablar.
allá -dijo Felipe levantando el brazo para señalar el
otro extremo de la calle.
-¿Quieres un helado? ¿Tu biberón? -alegó ella
La Caperuza resignada se adelantó con él de-
dando media vuelta y a punto de mandarlo al
trás. Felipe caminó muerto de miedo por lo que iba
diablo.
a suceder. Al doblar la esquina, vio a su abuelo mi-
-No -dijo Felipe y trabado como estaba solo se
rando arriba como si le hablaran del cielo; él estuvo
le ocurrió mover sus brazos como según le dijeron
todo ese rato allí, listo para ayudar a su nieto a fo-
se hace al tener sexo; los brazos doblados y ade-
llarse a su primer puta, pero vio con orgullo que no
lante y atrás, atrás y adelante.
necesitó intervenir y se apartó físicamente, pero no
Ella al ver eso entendió a Felipe, sonrió se
agachó un poco y le preguntó esperando que saliera corriendo.
en lo espiritual.
Entraron por la vieja puerta de aluminio y vidrio
soplado del hotel Real de Madrid y caminaron por
-Y tienes ¡con qué! Amiguito.
el oscuro pasaje que conduce a la recepción, allí de-
Sacó su dinero de su bolsa y se lo mostró. El bille-
trás de una reja un sucio hombre recibe el importe
te de veinte, el de cinco y unos centavos.
-¡No! si se ve que tienes, pero si tienes verga
niñito -dijo ella burlonamente mientras lo tocaba
del pantalón.
-Si claro -se le destrabó la lengua y se armó de
coraje -y mucha, así que vamos de una vez puta.
-Ah se ve que sí eres mayorcito. Bueno, pero
son cincuenta, por un ratito, nomás para que te
enseñe como parártela…
del cuarto de manos de Felipe y le entrega la llave y
papel higiénico al muchacho.
Luego de eso el recepcionista saco su cabeza de
entre las rejas y grito.
-Qué rico polluelo de vas a comer Caperuza jajaja.
Pero ninguno de los dos hizo caso.
El cuarto de cuatro por cuatro sin incluir el baño
que goteaba de la regadera, tenía una cama King
-No, no -dijo en voz alta Felipe -sé que son vein-
size con una gastada cabecera y unas descoloridas
ticinco, por tiempo completo, no te hagas, que no
cortinas que oscurecían la habitación, una silla,
he follado, pero no soy imbécil, así que tómalos, allí
unos ganchos y nada más.
están.
-Bueno, no sé qué te dijeron, pero te falta lo del
cuarto…
Al entrar Felipe, sintió unas mariposas en el
estómago pero al mismo tiempo unas ansias de
empezar.
-Aquí traigo los catorce del cuarto, aquí en el
La Caperuza se sentó en la cama, se abrió un
real de Madrid, así que ve moviendo tu culito, para
poco el rompe vientos y se descubrió la cabeza,
confabulario 47
mostrando una corta cabellera rubia y las pecas de
letas y se recostó mostrando las líneas curvas del
sus mejillas en su juvenil rostro de quinceañera.
contorno de su cuerpo y lo claro de su peluche que
-Bueno dame los veinticinco -dijo ella extendiendo la mano.
Para Felipe aquella visión era completamente
-Y que me vas a hacer… -dijo Felipe
torpemente.
nueva, un misterio revelado que quiso tocar y lo
hizo, puso la palma de sus manos en su pierna
-Vamos a Follar, que más -dijo Ella con algo de
fastidio en el tono de su voz.
-Pero… ¿Cómo empezamos? ¿Qué hago yo?
-Dijo él.
derecha y acarició su bota, su media de nylon, la
carne y se acercó a aquella maraña de pelos, posó
su mano allí sin saber qué iba a encontrar y ella
levantó su pierna izquierda, la arrumbó a un costa-
-No sabes nada de nada, nadie te medio explicó…
do y le mostró aquello que escondía. Felipe quedó
fascinado.
-Me comentaron de la mamada, que te lo metes
en la boca -dijo él tratando de no verse tan torpe.
-Bueno es algo.
sobresalía de entre sus muslos.
¿Quieres que me desvista?
-se inclinó y sus pechos colgaron dentro del rompe
vientos.
-Es la primera concha que miras ¿verdad? -dijo
ella con fingida ternura, mientras Felipe afirmaba
con su cabeza.
-Bueno -se levantó y lo tomó del cinturón. Veamos a tu soldado.
Felipe entonces sintió su primera erección. Ya
Lo apartó y él se acomodó a un lado, de rodillas,
antes había notado eso, pero era leve, como si ape-
sobre la cama mientras ella le desabrochaba el cin-
nas calentara en esas ocasiones, ahora lo sentía
turón y le abría la cremallera y bajaba su pantalón
más firme y vigoroso y sobresalía de su pantalón. Y
azul, luego sus calzones largos y reveló aquel firme
entonces respondió.
cabo listo para la batalla.
-Sí, claro, completo por favor.
-Mis veinticinco, caballero -replicó la
Caperuza.
-Sí que es largo y grueso para tu edad -le dijo
mientras lo sostenía con su mano y lo empezó a
frotar.
Y Felipe se los dio y ella se sacó el rompe vientos
Luego se recostó de lado para estar cómoda y
y le mostró sus jóvenes pechos, al recargarse en la
comenzó a enjuagarlo. Cerró los ojos la Caperuza
cama.
mientras Felipe sentía aquella nueva sensación, y
-Te gustan mis senos -dijo ella con descaro.
veía en un vistazo abajo el movimiento de péndulo
Él solo afirmó con la cabeza.
que hacía con su cabeza la Caperuza.
Luego se paró, se bajó la minifalda y las panta-
48 El Búho
Al poco rato le dijo ella.
-Recuéstate, para que continúe la mamada.
y comprobó qué era estar dentro de una mujer.
Él obedeció y ella siguió, con sus caricias y apareciendo y desapareciendo su rabo con su cabeza.
Pasaron unos minutos y Felipe le preguntó.
-Ya llegó, ahora sácalo despacio, pero no todo,
para que lo…
Y obedeció y entendió qué debía hacer y lo
-¿Eso es todo? ¿Solo eso es follar?
hizo, sintió algo de ardor primero, mucho calor,
Ella terminó su labor, lo tomó entre sus manos
luego eso, esa sensación, ésa que es agradable a
y lo miró, para luego decirle.
la fricción.
-Párate, déjame recostarme.
Él obedeció y ella se recostó, se
acomodó la almohada, se abrió de piernas y lo instruyó.
-Bueno, ponte encima mío, como si
fueras a hacer lagartijas.
Él obedeció, se puso entre sus
piernas, colocó ambos brazos a cada
lado de ella y su cara quedó delante de
sus pechos, que caían eróticamente a
los costados, como dos globos llenos
de agua.
-Y ahora ¿Qué?
-Espera -dijo ella metiendo su
mano derecha entre ambos cuerpos y
la otra en la cadera de Felipe para acomodarlo.
-Lo sientes, allí, lo sientes con la
punta.
-Sí, sí…
-Entonces empuja, sin miedo, pero
con cariñooo…
Él hizo lo que le ordenaron como
pudo hasta que ambas caderas chocaron
Mayra Armijo Ugalde
confabulario 49
Luego sus manos de la Caperuza se posaron en
sus asentaderas y lo corrigieron en su pose, en su
al hacerlo, y luego esa explosión de sensaciones, el
éxtasis.
ritmo y ella, la Caperuza respiraba, daba unos pu-
-Bueno, ya acabaste, eso es todo.
giditos y como él aumentaba sus movimientos.
Su relación no pasó de los cinco minutos, pero
Parecía que Felipe duraría más, pero se emocionó mucho y ante su inexperiencia, cuando ambos
Felipe se sintió satisfecho, agradecido, sucio, pero
conforme.
cuerpos se movían a la par, cuando estaba dando
Ella en su rutina, tomó papel higiénico y se
todo de sí, él lo sintió, algo salió, se paró muy firme
limpió allí, donde momentos antes estuvo unido
con Felipe.
- Que pasó ¿te mie o algo así?
-Algo así -dijo ella volteando a ver
al recién graduado -te corristes, me llenaste la concha de leche, eso pasó, así
uno termina de follar, ya me jodistes,
entiendes.
-A ya -dijo Felipe -mientras se miraba el miembro húmedo y recto todavía
-¿y no podríamos hacerlo otra vez?
-¿Tienes otros veinticinco? -dijo ella
-No, me quedan como treinta centavos y una paquetito completo de Gum
bomb sabor tutti frutti.
-Entonces es todo -dijo ella
indiferente.
-Algo me tiene que alcanzar con eso
-alegó ya confiado.
-Mhmmm… te lo enseño abierto,
pero dame también la goma de mascar
-le dijo ella sabiendo que iba a estar jodiendo con su cosa recta todavía.
-Bueno, bueno -y saco de sus pan-
50 El Búho
Soid Pastrana
talones el dinero que le quedaba y el chicle y se los
dio y ella lo recostó se puso encima de él con las
piernas a cada costado mostrándolo.
-¿Y dónde está la leche? -pregunto él.
-Ya me la limpie, pero basta, ya acabamos.
Cuando acabes de revolcarte con esta puta cualquiera nos vemos aquí, bien marino.
Pero Felipe no dijo nada y jaló a la Caperuza adentro para que ella siguiera ganándose su dinero.
Era un nuevo día en la casa de Felipe y como
Se apartó, se vistió rápido, pero no tan rápido
cada mañana su madre se levantaba temprano a
como él, que solo quedó con los pantalones abajo, y
prepararles su desayuno a Felipe y su marido para
pareció entonces una carrera por llegar a la calle.
que se fueran a sus labores como todos los días
El primero fue Felipe y en un poste frente al hotel lo esperaba su abuelo con una gran sonrisa y
extendió su brazo para recibirlo.
hábiles.
Y los cuatro, la mama de Felipe, su papa, su hermanita de cuatro años y él estaban sentados alrede-
-Por belcebú. Se ve que te gustó joderte a esa
dor de la mesa degustando unos huevos con tocino
puta muchacho, o mejor debería decirte mi hom-
y pan tostado, muy a la americana, como lo ven en
bresillo.
la televisión. Cuando alguien toca el timbre y es el
En ese momento salía por la puerta la Caperuza
que no volteó a ver a Felipe hasta que sintió una
mano que lo tomaba de la muñeca, lo jaló y ella y
Felipe quedaron frente al abuelo.
-Deme otros veinticinco, vea abuelo todavía
tiene ánimos -y con su mirada le mostró el bulto de
su pantalón que sobresalía.
-¡Condenación y mil maldiciones! Ah qué bár-
padre el que amablemente se levanta para abrir, luego que su mujer se sentara a desayunar.
Hubo una pausa, una muy sospechosa y luego
la voz ronca de marino del abuelo gritando.
-Felipe, Felipe.
Felipe se puso en alerta al oír a su abuelo, aquél
que le sirvió de alcahuete en su aventura de ayer
con la Caperuza.
baro, esa verga no se está quieta verdad cabrón,
El abuelo entró con una gran sonrisa y cargando
bueno -sacó su cartera y le dio un billete de a cin-
en su hombro la bicicleta de su nieto, que al verlo
cuenta -dése gusto muchacho.
Felipe se levantó para saludarlo.
-Y lo del hotel, son catorce -dijo Felipe emocio-
A su madre y al marido de ésta se les hizo ex-
nado, aun cuando la Caperuza no lo creía y se le
traño tanta familiaridad, sabiendo que el viejo lobo
quedaba mirando al viejo.
de mar no es así.
-Bueno cabroncete ten, pero es la última vez
que te pago una puta cabrón, mientras yo creo que
iré a entretener a este comandante Vergara un rato.
-Padre que haces aquí -dijo ella limpiándose las
manos en su mandil florido.
-Tú qué crees… le traigo su bicicleta a mi nieto,
confabulario 51
que dejó olvidada en mi casa ayer -dijo él tomando
a Felipe del hombro.
-Tienes razón yerno, yo llevaré a mi nieto a su
colegio, traigo mi carro… y dejo aquí su bicicleta.
-¿Dejaste tu bicicleta en casa de tu abuelo? ¿Y
-Pero Felipe, no te vayas, no has acabado tu de-
qué hacías hasta allá? -preguntó el padre esperando
sayuno -dijo la madre preocupada pero Felipe res-
que alguien contestara sus preguntas.
pondió.
-Por eso llegaste a esas horas ayer Felipe -dijo
la madre.
-Si te dije, pero estabas ocupadísima cosiéndole
su vestido para el kínder a mi hermanita, ni me preguntaron por qué no traje la bicicleta -dijo Felipe
calmado.
-No te preocupes madre -entonces se acercó a
la mesa, tomó el tocino y lo puso entre dos panes
tostados y se retiró de la mesa sin antes darle un
sorbo a su leche -nos vemos en la tarde madre.
Entonces él salió comiéndose aquel improvisado
sándwich acompañado de su abuelo y se retiraron
-Maldición. Si yo lo traje ayer en mi viejo Chevy
con una gran sonrisa. Para los demás miembros
del 52. Hija que distraída eres, con un cab… perdón
de la familia de Felipe era sorpresivo el cambio de
mi lenguaje -dijo el abuelo tratando de moderar su
carácter del abuelo, pero en sus mentes no conce-
tosco vocabulario y evitándose problemas con su
bían el porqué de esa actitud.
yerno.
-Abuelo, abuelo -dijo la hermanita de Felipe
mientras corría a abrazar a aquel viejo.
En todo el trayecto al colegio de Felipe, el abuelo le explicó algunas cosas sobre las mujeres y lo
que pasó ayer para que no surgieran preguntas pos-
Sí, si no me di cuenta ayer; pero Felipe ¿por qué
teriores, así como del hecho que Felipe, luego de su
ayer no me dijiste nada cuando te pregunte? -ijo la
tercer palo y quedar agotado, salió con la Caperuza
madre.
detrás de él y esperó al abuelo un rato sin saber que
-¿No te dije?, pensé que te había dicho que me
su tardanza se debido a que al comandante Vergara,
trajo el abuelo -dijo Felipe muy seguro de sí que
simplemente ya no le es posible ponerse firme con
hizo dudar a la madre.
la velocidad que es requerida.
-Tal vez tengas razón -acabó diciendo ella luego
Al llegar a las puertas del colegio el abuelo fe-
de un minuto y con la mirada de su marido sobre ella.
licitó a su nieto porque ya era un hombre y le hizo
-Bueno, bueno -acabó diciendo el papa de Fe-
entender que pronto tomaría las riendas de su vida,
lipe -no tiene mucha importancia al final, por lo
como debe ser su género.
menos sabemos que estuvo con el abuelo todo
Felipe bajó del carro, entró por la puerta antes
ese rato, en todo caso es mejor olvidarlo, ya que se
que la chicharra sonara y se encontró con sus ami-
nos hace tarde…
gos, pero no hubo mayor plática que los deberes.
52 El Búho
Sin embargo en el receso, todos se reunieron a in-
ciones y los rumores se propagaron y Felipe se volvió
tercambiar almuerzos como es la costumbre y en-
una celebridad, en poco tiempo, pero así como fue
tonces surgió la plática por obra del Benavides.
famoso dejó de serlo antes del mes. Así su actitud
-¡Oigan! miren lo que traigo pero hagan casita.
cambió ligeramente y comenzó a crecer, pero jamás
Entonces Benavides sacó de entre sus cosas un
regresó a aquellas calles para volver a estar con la
calendario algo maltratado de sus puntas, donde
Caperuza, la cual desaparecería con el tiempo como
mostraban a una morena con los senos desnudos.
muchas de su profesión.
-Qué chulada -dijo alguien que le pasaría
Y aun así Felipe siguió creciendo y pronto co-
después el calendario a Felipe, pero éste apenas lo
menzó a rondar a otras jovencitas de su barrio.
vio haciéndosele poca cosa.
Sedujo a varias chicas de la cuadra y de otros co-
-¿Qué te pasa a Felipe? Qué no te gustan las niñas -dijo Benavides burlonamente.
legios y como su abuelo le aconsejó las desechaba
antes que se volvieran mandonas, en especial cuan-
-Si me gustan, pero no es lo mismo ver una foto
que tenerlas en las manos -dijo él muy confiado.
do no le daban la prueba de amor, que les pedía
siempre que las sentía suyas.
-Y tú cuando has tocado
unos pechos…
-Ayer, me jodí a la Caperuza, luego de tanta espera
-dijo Felipe
-Entonces ya no eres virgen -dijo uno de los muchachos muy sorprendido.
-Si ya soy todo un hombre
-dijo Felipe muy orgulloso
-Por fin juntaste ese dinero para eso ¿y cómo fue?...
Felipe ya les había platicado sus planes pero nadie
creyó que lo haría. Pero tan
pronto contó a detalle lo sucedido, con algunas exagera-
Margarita Cardeña
confabulario 53
Ulises Velázquez Gil
En el mentido display de las emociones,
Javiera Mena juega con sus teclados
a través del tiempo.
En su voz, destello de otra era,
espadas y joyas
–núbiles, esplendentes–
develan esquemas juveniles
a la vera de su propia sincronía.
Estancia multicolor
donde cinco posibilidades
se vuelven luz (de piedra, de luna)
y así encontrar los olores de tu alma.
Juan Román del Prado
54 El Búho
Gerardo Ugalde Luján
L
a masa informe lo perseguía
a lo largo del oscuro callejón.
Humberto odiaba caer siem-
pre en la misma trampa, por más que
todo se repitiera de igual manera. Una
y otra vez. Terminaba la doceava cerveza, pagaba (de más) su cuenta, intentando no caerse se dirigía al baño,
para luego regresar a su casa. En el
trayecto las señales de que aquella
“chingadera” lo encontraría aparecían: la roca con la cual caía al suelo;
el charco de meados donde se mojaba; los balazos que se escuchaban a
lo lejos. Entonces al ponerse de pie la
criatura, mitad lobo, mitad vampiro;
ojos rojos, colmillos de acero, sangre
Joaquín García Quintana
confabulario 55
en todo el cuerpo, se posaba frente a Humberto es-
de vomitar lo detenían, solo en la noche, todo se
cupiendo espuma, emitiendo un sonido infernal. El
desvanecía. Estaba frente a su casa, sudando el al-
borracho comenzaba la huida, sin saber lo que es-
cohol, gimiendo como un cerdo, intentando jalar el
taba pasando. Sufriendo doblemente por la borra-
aire que necesitaba para respirar. Su esposa lo reci-
chera y el miedo, corría con lentitud y lágrimas en
bió con insultos y golpes. Le recriminaba la falta de
el rostro; giró a la derecha, en el callejón infinito,
dinero, la llegada a las dos de la mañana, la ropa y
condenado a no llegar hacia la salida. El monstruo
su persona oliendo a basura. El pobre de Humberto
lo perseguía, aunque Humberto no lo veía; mirar
no gozaba el sueño, cerraba los ojos por un segun-
hacia atrás le significaría ser alcanzado y destaza-
do, únicamente para darse cuenta que ya era de ma-
do. Después de correr por diez minutos las ganas
ñana. Frente al espejo, las huellas de la noche marcaban su rostro cada vez más fuerte.
Bajo el chorro de agua helada los
músculos de su cuerpo se tensaban,
paradójicamente, esto lo relajaba,
obligando a la cruda abandonarlo
inmediatamente. Sólo se lavaba el
cabello, el resto de su humanidad
recibía el agua, dejándose las manchas de tierra y grasa. Ungiéndose
con su loción de veinte pesos, montó Humberto su taxi que le daría de
beber por la noche.
El día presentaba a este hombre una racha de buena suerte, casi
desde que salió a una avenida importante, un tipo requirió sus servicios. De este pasajero obtuvo doscientos pesos. Mas tarde, una hora
antes del mediodía, Humberto llevó
a una muchacha hasta el otro lado
de la ciudad. La mujer era realmen-
Luis Argudín
te impresionante. De bello rostro, jugosos senos, y
raban sus tragos. Carmelo era uno de aquellos que
una boca digna de cualquier cochinada que se le
reían. Una mezcolanza de sentimientos le causaban
viniera a la mente a un pervertido. Sabía de antema-
nausea: miedo, ternura, odio. Tal vez por culpa de
no que cualquier intento de entablar conversación
Humberto, tal vez porque Carmelo era un desequi-
con la hembra era ridículo, una bola de grasa como
librado. Ambos no se conocían, jamás se habían to-
él no existía para ella. Humberto llegó a una casa
pado. Sin embargo por azar, el destino de los dos se
elegante, en uno de los barrios mejor cotizados en
unió de manera inexplicable. Humberto se acercó a
la ciudad. La muchacha le lanzó un billete sobre el
la barra (donde estaba Carmelo, sufriendo por no
hombro y entró a la casa. Su trasero fue imaginado
traer dinero), con la séptima cerveza encima, pidió
por el taxista en las posiciones más perversas que
un cigarrillo al hombre a su derecha, pero éste lo
una película porno mostraría. Llevaba cuatrocien-
mandó al carajo. Entonces Carmelo le ofreció su ca-
tos pesos y la radio le anunciaba otro cliente que
jetilla, Humberto musitó un gracias que escuchó el
necesitaba transporte. El día era bueno… en total
otro. De ahí hasta la medianoche Humberto y Car-
ganó cuatrocientos pesos de los mil doscientos
melo entablaron una larga e ininterrumpida charla
que místicamente recabó. Como el taxi no era suyo
sobre mil cosas diferentes, desde el trabajo hasta el
pues… era mejor ir a la cantina inmediatamente. Al
futbol, pasando por las viejas y los mejores lugares
dirigirse al hoyo donde bebía, varias cosas pasaban
para ir a desgastar el huarache. Para dos hombres
por la mente de Humberto: 1) Debía sólo gastar la
que nunca se habían hablado, la naturaleza con la
mitad, la otra era para su vieja, 2) No embriagarse,
que se trataban era asombrosa. Toda la gente que
hay que mantener la clase, 3) Intentar conquistar a
estaba en el bar ya se había ido, quedaban ellos dos,
una de las fulanas que por ahí rondan, 4) No tomar
percatándose de esto Humberto propuso ir a su casa
el mismo camino por donde lo atacaba la horripi-
a seguirla. En el trayecto pararon por dos pares de
lante criatura.
caguamas y, en una esquina, Carmelo compró cin-
Algo épico y melancólico canta el Buki en la ro-
cuenta pesos de mota.
ckola, algo que le llenaba el corazón con energía,
Sentados en la sala, escuchando un disco de
valor y amistad. Humberto era desdichado, pero
Vicente Fernández, esos dos remedos de hombre
en ese momento la felicidad ya lo tenía embriaga-
gritaban para comunicarse por el volumen alto del
do. Bailaba en medio de la cantina, abrazando su
estéreo. La esposa de Humberto salió encabronada,
cerveza, susurrándole halagadoras palabras. Era el
sin observar que su marido recibía visitas:
centro de atención, su presencia ahí, estimulaba a
-¡Hijo de la chingada, acaso no te das cuenta de
las demás personas; quienes burlándose de él, apu-
la hora que es! Comemierda-entonces, notando la
confabulario 57
mujer a Carmelo, quedó prendado de sus ojos hip-
alguien, obligándolo caer al impacto. Todas las bo-
nóticos. Éste la miró con desprecio; los cincuenta
tellas se rompieron. Humberto sentía la furia ele-
años de aquélla la tenían bastante degradada, igual
vándose, tomando el control de sus acciones. De un
que a una fruta dejada por días bajo el ardiente sol.
impulso se levantó, buscando el objeto o la persona
Humberto se levantó, sin contestarle, sin enojarse;
con la cual había chocado. Su sorpresa y su furia
estaba relajado, feliz:
se convirtieron en locura y miedo, al ver a la criatu-
-Voy por más chelas, aquí espérame Carmelo,
no tardo ni cinco minutitos.
ra que lo perseguía todas las noches saliendo de la
cantina. El taxista huyó en dirección a su casa. Era
La señora regresó a su alcoba, dejando al des-
increíble observar a un hombre de su complexión
conocido en la sala. De inmediato que ella desalojó
cometer tal carrera. Poco a poco veía su hogar. Sabía
el área, Carmelo encendía un canuto de refrescante
que sólo tenía una oportunidad para ponerse a sal-
hierba. Mientras “Chente” cantaba Estos celos me
vo. Aceleró todavía más, dejando atrás a su perse-
hacen daño, su imaginación empezaba a realizar un
guidor. Entró a la casa, emitiendo bufidos cual una
periplo por los aventuras del ayer que tanto goce
res. Creyéndose a salvo, se sentó en la sala. Pero
le trajeron. El tiempo se diluía y los cinco minutos
su terror no acabó. Los ruidos de la criatura se es-
prometidos por Humberto eran quince ya. Por lo
cuchaban en la habitación contigua, donde dormía
tanto, extrañado, Carmelo no sabía si irse o esperar.
su mujer. De la cocina cogió el cuchillo más grande
Posicionado frente a la puerta de la recámara don-
que ahí se encontraba. Blandiéndolo como si fuera
de la esposa se encontraba, Carmelo tomó la perilla
una katana, dio una patada a la puerta: la criatura
y entró; obnubilado por los efectos de la marihua-
encima de su mujer la atacaba con suma violencia.
na, la posición en la que dormía la mujer le fasci-
Sin temor alguno Humberto embistió a su enemigo,
nó hasta causarle tremenda erección. Olvidándose
propinándole varias cuchilladas hasta que entre el
por completo de la situación se le montó, lo cual no
caos que ahogaba el cuarto, los gritos de su mujer
alarmó a la mujer; quien percibiendo que no era su
eran los más fuertes:
esposo, lo recibió más que agradecida.
-¡Déjalo Humberto, lo estás matando!
Mientras tanto… Humberto regresaba a su casa
Carmelo se petrificó, sintiendo las cuchilladas;
con cuatro caguamas heladas, contento, dando
el placer y el dolor hicieron que se corriera, ya muer-
tumbos cada tres pasos. Aceleró para no hacer es-
to, su pene continuaba rígido, dentro de la esposa
perar a su amigo. Mirando sus pies, balanceándose,
de Humberto, el semen y la sangre se mezclaban,
consiguiendo un equilibrio aceptable. Cuando logró
ensuciando las sábanas.
asimilar el mareo, estrelló su cabeza contra algo o
58 El Búho
apantallados
Dalia De León Adams
JACINTO Y NICOLASA
C
uando nos cuestionamos acerca de la injusticia, hacemos a un lado la gran marginalidad en que sufren los
indígenas en nuestro país.
Esta obra ventila de manera somera la situación en que vive el
grupo étnico minoritario rarámuri, de la comunidad de Norogachi,
de la Sierra Tarahumara.
Con sólo dos actores en escena, se
logran con gran plástica actoral, sumergir al público asistente, en dicha zona
de manera imaginaria, presentando los
varios personajes que ambos actores logran presuponer, con gran versatilidad,
movimientos corporales, y modulación
de la voz.
Es en este sentido que la obra puede
considerarse costumbrista, pues mediante los diálogos, se ventila parte de
la idiosincrasia indígena, así como parte de sus costumbres., pero ante todo,
es una obra de denuncia a la injusticia
que padece este pueblo aún hoy en día,
Andrea López
apantallados 59
por lo que los actores expresaron su solidaridad con ellos,
motivo que les llevara a montar la obra.
Empero, todas las artes generalmente son inspiradas
en torno a él; ya sea el amor a la pareja, amor filial, amor
La trama presenta a Jacinto, un hombre bueno, que
a Dios, o a lo inalcanzable, etcétera, o bien, el amor que
sin embargo, el destino lo lleva a cometer un asesinato
lleva al desamor. Y es justo en esta última connotación
en contra de su compadre, tras descubrir el abuso que él
en que la obra teatral intitulada Sin paracaídas alude, es
constantemente ejercía con los niños de su comunidad.
decir, a la caída imaginaria a la cual lleva el lado oscuro
La manera en que se encuentran marginados y despro-
del amor no correspondido.
tegidos, son los ingredientes de esta puesta en escena
Por ello, el título Sin paracaídas muy ad-hoc, si se
bien estructurada, con diálogos inteligentes y bien cons-
contempla de manera metafórica que los seres humanos
truidos, y por supuesto por la gran actuación de Olivia
comúnmente nos entregamos al amor, tirándonos, sin to-
Lagunas, como Nicolasa, y Bernardo Velasco, como
mar en cuenta los riesgos reales que una relación apa-
Jacinto.
sionada o entregada, por lo general nos conduce a sufrir,
Bajo la dirección general de Alberto Estrella y Víctor
la irremediable caída; y como Sigmund Freud, el padre del
Carpinteiro, la puesta en escena es presentada en El
psicoanálisis expresara alguna vez: “Después de una gran
Círculo Teatral, los sábados 19:00 hrs. y domingos 18:00
ilusión, surge una gran desilusión”.
hrs., hasta el día 3 de mayo del presente año.
Con respecto a la trama, aparece el personaje de la
Mujer Reptil, quien se presenta sumergida dentro de una
SIN PARACAÍDAS
tina de baño, intentando suicidarse. De manera paralela
Dramaturgia y dirección de Gabriela Ochoa, presentada
es consultada, por una psiquiatra. La psiquiatra a la vez
por CONACULTA, EL INBA Y FONCA, en el teatro El Galeón,
expresa su incredulidad y desesperanza con respecto a la
del Centro Cultural del Bosque.
felicidad, expresando su desprecio por aquellas personas
En ella actúan Gabriela Betancourt, Pilar Cerecedo,
Romina Coccio y Alejandro Morales, en un solo cuadro
escenográfico, bajo un solo tiempo escénico
que creen vivir momentos de realización.
Un tercer personaje es el de una mujer, quien ama y
cree ser correspondida por el dandi. Cuarto personaje,
Es una puesta en escena muy divertida, en la que la
quien no podía faltar, para lograr dar un entorno super-
temática medular es en torno del amor, vista desde una
fluo del galán, que no sabe apreciar a las personas que le
perspectiva de lo onírico y lo surrealista.
ofrecen su amor e incondicionalidad, y quien finalmente
Amor, palabra fácil de decir, común de nombrar y
también, vive en desesperanza, y logra poner al filo del de-
polémica, que no ha podido ser descifrada aún con pre-
sasosiego a sus parejas, quienes se sumergen en un des-
cisión, ni siquiera por los poetas, científicos, teólogos, ni
equilibrio emocional que las impulsa a sentirse en una
filósofos, pese a que todos aseguramos haberlo sentido.
caída “SIN PARACAÍDAS, emocional”.
60 El Búho
Salvador Quiauhtlazollin
U
n policía bobalicón, dos mujeres que se dedican al porno, un explorador petrolero megalómano y paranoico,
un tipo simple embriagado de amor, una superviviente
de abuso infantil, un muchacho despreciado por sus
padres con una virilidad descomunal, un arrepentido millonario al borde de la muerte y un vociferante
hipermacho experto en seducción; son los personajes que a lo largo de la filmografía de Paul Thomas
Anderson ha desfilado en tramas estrambóticas,
casi surrealistas, pero fascinantemente reales. Paul
Thomas Anderson, nacido en 1970, pertenece a la
generación de los directores que debutaron en los
años 90 para mostrarle al mundo, primeramente,
su desmedido amor por el cine, para después entregarnos magníficos filmes con personajes desgarrados por sus demonios interiores. Las avenidas
más importantes de Los Ángeles, los sets del cine
pornográfico, los improbables campos petroleros y
la Norteamérica desencantada de los años 50, sirven como eje de plano cartesiano donde el dolor, la
humillación, el amor y el perdón se entremezclan
en caprichosas y sorpresivas parábolas que surgen
José Manuel Montes Nicolás
apantallados 61
sorpresivamente en cada una de las cintas de este efectivo
1- Busca un tema complicado como el cine XXX,
cineasta. VICIO PROPIO, el último ejercicio fílmico de Paul
la soledad, el amor desesperado, la manipulación de las
Thomas Anderson, lo confirma como uno de los cinco
mentes y la codicia. 2- Elabora un guion sin fallas, diseña-
mejores directores que el medio independiente le ha dado
do como montaña rusa: de momentos de humor gracio-
a Hollywood. Con Juegos de pasión (Boogie Nights) había
sísimos a escenas tristes, de situaciones amables a puntos
mostrado el submundo del porno como una desigual
que toquen lo más oscuro del corazón humano. 3- Escoge
pero unida familia. Su consagración definitiva vino con
para el papel principal a un actor en ciernes y rodéalo de
Magnolia, aunque ya tenía dos nominaciones al Oscar
luminarias consagradas. Pero si tu personaje principal
por guion, Petróleo sangriento le dio la de mejor director.
es un actorazo, haz lo contrario: dale todo el peso a su
Y en esta temporada, con VICIO PROPIO, vuelve a la lucha
personaje. 4- No olvides incluir una escena que rompa la
por el premio de la Academia, también como argumentis-
tranquilidad o la lógica de la trama: un asalto que sale
ta. La historia de VICIO PROPIO, basada en una novela del
mal, sapos voladores, una accidentada explosión de dina-
elusivo y enigmático Thomas Pynchon, constituye un caos
mita, un arrebato de violencia sin sentido. 5- Tienes que
que verá su clímax interrumpido por un inusual fenóme-
cumplir con lo que Hollywood exige: tu fotografía debe
no, tal como sucede en toda la filmografía del inquieto
ser precisa, la edición estupenda y el diseño de produc-
director. Este rompimiento no definirá las situaciones,
ción de primera.
será más bien un evento extrañamente molesto en medio
2-
de varios acontecimientos que de por sí ya nos habían
RECUADRO CUATRO GRANDES ESCENAS DE PAUL
incomodado, conmovido, alegrado, desconcertado. Nada
es gratuito: todo es parte de una prodigiosa telaraña
THOMAS ANDERSON:
1-
LA
LLUVIA
DE
SAPOS
DE
MAGNOLIA-
en la que Paul Thomas Anderson nos había hecho caer
Inesperadamente, del cielo caen los batracios en Los
manejando los hilos de sus actores de una forma tan fina
Ángeles, e interrumpen una cita, un suicidio, una agonía…
que logra sobresalientes actuaciones. La carrera de Paul
El insólito suceso altera profundamente la vida de los
Thomas Anderson es mágica e imprescindible, al mismo
personajes que hemos conocido en casi tres horas de re-
tiempo, es un reto al espectador, pues después de todo:
flexión sobre la psicología angelina. 2- MARK WAHLBERG
¿quién está libre de identificarse con personajes en donde
MUESTRA SU MIEMBRO EN BOOGIE NIGHTS- Durante
cada acción se convierte en una de las manifestaciones
todo el metraje hemos oído hablar de la descomunal
imborrables de la memoria del cosmos?
virilidad de Dirk Diggler. Varios close ups a los rostros
que contemplan esta anomalía anatómica retratan el
RECUADRO CÓMO HACER UNA PELÍCULA DE PAUL
THOMAS ANDERSON
62 El Búho
azoro, el deleite y la sorpresa de quien la ve. Y por supuesto, el espectador no puede quedarse en ascuas: a la
mitad de la década de los 80, frente al espejo y con el
CON SU DISCÍPULO EN LA CÁRCEL. Han sido encerrados
tema Living Thing de fondo, Mark Wahlberg nos mues-
por delitos menores. Uno es un desadaptado psicótico y
tra una prótesis gigante... y decimos prótesis porque si
sin destino interpretado por Joaquín Phoenix, el otro es el
lo que vemos es real, Mark es el hombre más afortunado
carismático líder de un culto experto en la manipulación
del mundo. 3- DANIEL PLAINVIEW EDUCA A SU HIJO EN
de las masas interpretado por Philip Seymour Hoffman. El
EL RESTAURANTE- El personaje principal de Petróleo san-
primero, como podemos suponer, se derrumba en la de-
griento, interpretado por un soberbio Daniel Day Lewis,
sesperación. Lo sorprendente es la reacción del Maestro:
galardonado con el Óscar por esta cinta, llega a un restau-
no pierde la calma, habla suavemente, es un terapeuta
rante donde es visto con desprecio. Todos saben que tiene
del alma que cree al 100% en sus absurdas patrañas,
dinero, pero reprochan con su mirada su origen social.
las mismas que le han conseguido miles de seguidores.
Plainview lo sabe, pero no permitirá que eso haga mella
Paul Thomas Anderson nos muestra con esta escena
en su orgullo y mucho menos en el de su vástago: Por
de The Master: Todo hombre necesita un guía, la forma
ello, en la mesa le da lecciones no sólo de urbanidad, sino
de actuar y manipular de los líderes de sectas y nuevas
de orgullo, desafió y autoestima. 4- EL MAESTRO HABLA
religiones.
Jesús Anaya
apantallados 63
clave de sol
María Teresa Castrillón
U
na de las personalidades que
más han contribuido al desarrollo de la música en México
es la Maestra Erika Kubacsek, pianista,
clavecinista, directora coral, maestra
de “Lied” y formadora de varias generaciones de instrumentistas y cantantes. Entre otros, el tenor Francisco
Araiza, a quien además de orientarlo en
la interpretación de Lied, impulsó para
irse a Europa y desarrollar su brillante
e importante carrera y asimismo ayudó
a muchos otros artistas de renombre a
quienes acompañaba y enseñaba.
Originaria de Viena (1926) donde
tuvo su formación musical en el Conservatorio de esa ciudad, llegó a MéxiOswaldo Sagástegui
64 El Búho
co hacia finales de los años 60 y desde su
daderamente de primer nivel como pocas
llegada a esta ciudad avasalló con su in-
veces se oye en México. Especialmente el
tensa actividad: fundó la Academia Musical
coro logró los más estruendosos aplausos y
Do-re-mi en Ciudad Satélite que tuvo un
cada vez que se ponía de pie atronaban los
gran prestigio
aplausos en la sala.
y creó junto con el músico
Óscar Rodríguez el Coro Convivium Musi-
Los solistas no estuvieron a la misma al-
cum uno de los más importantes y solicita-
tura. Eran miembros del Coro de Bellas Artes:
dos de México.
la soprano Yutsil Romero tiene un timbre un
Para honrar su memoria, el Coro Filar-
tanto metálico que no logró conmover en
mónico Universitario junto con la Orquesta
el Benedictus; la contralto Belem Rodríguez
de Cámara de Minería, todos bajo la direc-
es dueña de un timbre cálido y bonita voz. El
ción del Maestro John Daly Goodwin ofre-
tenor Gilberto Amaro y el barítono José Luis
cieron un concierto que llenó la Sala Neza-
Reynoso hicieron un buen papel sin mayor
hualcóyotl con un programa Mozart. Nada
relieve.
más adecuado para una austriaca con músi-
Fue un digno homenaje a Erika Kubacsek
ca del genio austriaco y en la Semana Mozart
que merece toda nuestra admiración y
que se llevó a cabo en México. El programa
reconocimiento. Ella fue portadora de nu-
incluía dos obras colosales del Genio de Salz-
merosas distinciones, entre otras dos veces
burgo: la Misa Coronación y el Réquiem. El
fue condecorada por la República de Austria:
Coro Filarmónico Universitario tuvo como
en 1975 con la Cruz al Mérito en Ciencias y
invitados a miembros del Coro Convivium
Artes, y en 1996 con la Gran Insignia por los
Musicum como homenaje a la maestra.
servicios prestados a su país, así como el tí-
El Coro Filarmónico ha logrado un nivel
tulo de Professor otorgado por el Ministerio
sorprendente bajo la dirección de su titular
de Enseñanza de Austria. Igualmente recibió
el Mtro. Daly Goodwin: tienen una perfec-
el Águila Azteca que otorga el gobierno de
ta afinación, homogeneidad, igualdad y un
México, la Medalla Mozart, el diploma anual
gran refinamiento en los matices y musicali-
de los Críticos de Música en México y muchas
dad. Apoyados por la Orquesta de Cámara
más. Así no sólo se le homenajeó después de
de Minería que también estuvo excelente,
su muerte, sino también en vida. Descanse
lograron una interpretación tanto de la Misa
en paz y rodeada de Música la querida Erika
de Coronación como en el Réquiem ver-
Kubacsek.
clave de sol 65
letras libros revistas
La biblioteca de David recomienda…
David Figueroa
M
ilena o el fémur más bello del mundo. La presente novela resulta de una
maestría genuina por parte de Jorge
Zepeda Patterson ya que no sólo conjuga la trama y
persecución policiaca internacional sino que desdobla sutilmente varias relaciones amorosas, una empresa periodística al borde del colapso al quedar sin
su director general, así como problemas políticos
que van desde las camarillas y los intereses en turno,
hasta el manejo público que desde la Presidencia de
la República puede hacerse de los hechos de índole
nacional e internacional.
El aspecto central sobre el que gira la presente
novela es la trata de personas a lo largo del mundo.
De esta forma, Zepeda Patterson describe a una singular joven croata que, siendo engañada –como resulta en estos casos-, es orillada a desempeñarse en
el oficio de la prostitución cuya red de manejadores
es una mafia cuya sede se encuentra en Marbella
aunque con grandes tentáculos a lo largo del mundo. La protagonista principal, Milena -a base de malas experiencias propias y ajenas-, se percata que su
Margarita Cardeña
66 El Búho
vida está esclavizada y no puede hacer nada por escapar
político así como con las complicidades de funcionarios
y cambiar su vida, lo que la lleva a trabajar en este oficio
y prebendas que existen, hacen que la ficción no diste
primero en Europa y, finalmente, en México donde su vida
mucho de la realidad.
cambiaría sin pensarlo.
Finalmente, la lectura otorga una reflexión profunda
Como un ingrediente adicional en la novela, Milena
para el lector respecto al problema que representa en
resulta ser una mujer muy solicitada por grandes mag-
todo el mundo la trata de personas y que es el resultado
nates y políticos influyentes, pero una vez que llega a
de otros males tales como la mentira, el alcoholismo y
México, un empresario de un distinguido periódico se ena-
la drogadicción, la corrupción y los malos manejos em-
mora perdidamente de su belleza (interna y externa) y
presariales. Cualquier símil con la realidad, es mera
pese a que éste posee una familia, al final, la convierte en
coincidencia..
su amante. Después de la muerte del empresario cuyo de-
* Milena o el fémur más bello del mundo. Jorge Zepeda Patterson.
Editorial Planeta. 2014, 478 pp.
[email protected]
ceso se produce durante una noche de placer con
Milena, ésta se ve envuelta en una persecución por
parte de sus tratantes al desaparecer la protección
que su amante le había otorgado a su lado.
Al quedar acéfalo el periódico después de la
muerte de su director general, Rosendo Franco,
su hija decide apuntalarlo y coloca al frente a un
joven columnista quien decide impulsar algunos
cambios y apoyarse decididamente en el respaldo
de la nueva dueña. A la par, otros personajes que
resultan amistades cercanas a ambos, colaboran para poder desenmascarar a los captores de
Milena; deciden buscarla y rescatar una extraña
libreta que la croata posee y que contiene información trascendental.
A lo largo de la novela, el lector gozará con
una fuerte dosis de investigación policiaca que lo
hará copartícipe de los infortunios que cada uno
de los personajes desarrolla en la historia; al mismo tiempo, la relación entre la prensa y el poder
María Emilia Benavides
letras, libros y revistas 67
Rolando Revagliatti
R
odolfo Alonso nació el 4 de octubre de 1934 en la ciudad de Buenos Aires, la Argentina, y reside en Olivos, provincia de Buenos
Aires. Entre 1954 y el corriente año publicó más de veinte poemarios: Salud o nada, El músico en la máquina, El jardín
de aclimatación, Gran Bebé,
Entre dientes, Hablar claro
(Premio Fondo Nacional de
las Artes), Hago el amor (con
prólogo de Carlos Drummond
de Andrade), Guitarrón, Música concreta (Segundo Premio
Nacional de Poesía), El arte de
callar (Premio Festival Internacional de Poesía de Medellín, Colombia), Poemas pendientes (con prólogo de Lêdo
Ivo, Alción Editora, Córdoba,
Argentina, en 2012, y UniverLuis Argudín
68 El Búho
sidad Veracruzana, Xalapa, México, en 2013), En el
sus libros de narrativa: El fondo del asunto (1989) y
aura de Saer, A flor de labios… Estos son los títu-
Tango del gallego hijo (España, 1995). Tradujo del
los de algunas de las antologías de su obra poéti-
francés, italiano, portugués y gallego a muchos des-
ca: Poemas escogidos (con prólogos de Milton de
tacados autores: Mário de Sá Carneiro, Dante Mila-
Lima Sousa y Daniel Samoilovich, en España, 1992,
no, Cecilia Meireles, Salvatore Quasimodo, Guy de
Segundo Premio Regional de Literatura), Antología
Bosschère, Alphonsus Schmidt, JoãoCabral, Mario
poética (Fondo Nacional de las Artes, 1996), Poe-
de Andrade, Aníbal M. Machado, Günter Grass, Vi-
sía junta (con prólogo de Juan Gelman, en Cuba,
nicius de Moraes, Paul Celan, Clarice Lispector, João
2009). Y han sido (o están siendo) editados en otros
Guimarães Rosa, Paul Eluard, Gillo Dorfles, António
idiomas los volúmenes Elle, soudain (con prólogo
Ramos Rosa, Marguerite Duras, Eugenio Montale,
y traducción de Fernand Verhesen, en colaboración
Machado de Assis, Georges Schehadé, Lêdo Ivo, An-
con Roger Munier y Jean A. Mozoyer, en Francia,
dré Breton, Pier Paolo Pasolini, Olavo Bilac, Rosalía
1999), Antologia pessoal (bilingüe, con traduccio-
de Castro, Umberto Saba, Manuel Bandeira, Antonin
nes de José Augusto Seabra, Anderson Braga Horta
Artaud, Murilo Mendes, Sophia de Mello Breyner
y José Jeronymo Rivera, en Brasil, 2003), Il rumore
Andresen… Le concedieron, entre otros, el Premio
del mondo (bilingüe, con selección y traducción de
Nacional de Poesía, la Orden “Alejo Zuloaga” de la
Sara Pagnini y prólogo de Juan Gelman, en Italia,
Universidad de Carabobo (Venezuela), el Premio Ko-
2009), Cheiro de choiva (en idioma gallego, en Es-
nex de Poesía, las Palmas Académicas de la Acade-
paña, en prensa), L’art de se taire (con traducción
mia Brasileña de Letras, el Premio “Rosa de Cobre”
de Bernardo Schiavetta, en Francia, en prensa), The
de la Biblioteca Nacional. Mantiene la plataforma
art of keeping quiet (con selección y traducción de
http://rodolfoalonso02.blogspot.com.
Katherine Hedeen y Víctor Rodríguez Núñez, en Inglaterra, en prensa), Entre les dents (contraducción
–Sos el primer hijo de inmigrantes gallegos nacido
de Jacques Ancet, prólogo de Juan Gelman, Francia,
en nuestro país. Y en una oportunidad declaraste:
en preparación), etc. En el género ensayo destaca-
“Ni mi infancia ni mi adolescencia fueron agrada-
mos Poesía: lengua viva (1982, Mención Especial en
bles, sino más bien lo contrario.” En varias ocasio-
el Premio Nacional de Ensayo), No hay escritor ino-
nes hiciste referencia a tu timidez. ¿Te retrotraerías
cente (1985, Segundo Premio Municipal de Ensayo,
para nosotros y nos describirías el clima familiar y
y otras distinciones), La voz sin amo (con prólogo de
su composición y cómo te defendiste de los factores
Héctor Tizón, 2006, Premio Único de Ensayo Inédito
agobiantes y el clima social de aquella época?
de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires). Dos son
letras, libros y revistas 69
RA –Toda memoria es precisa e injusta, a la vez.
como para contagiarle a uno su sensación de ha-
¿Recordamos o somos recordados, acaso, por ese
berlos visto, actuantes, palpables. Fue mi padre el
mismo recordar? Como hijo mayor de inmigrantes
que eligió el Colegio Nacional de Buenos Aires. Por
gallegos, ambos de linaje campesino, a mí me tocó
mi parte, siempre tuve (y tengo) terror a los exáme-
enfrentar solo, por mi cuenta, sin apoyo de nadie,
nes, a la idea misma de examen. Y no sé cómo logré
a la inmensa Babel que era entonces Buenos Aires.
atravesar, no sólo la primaria sino todo el bachille-
La fui descubriendo a tropezones, y la recuerdo por
rato (que incluía seis años de latín), sin habérmelo
fragmentos. El asombro de la primera lluvia, del
propuesto y sin que pudiera aún hoy explicar cómo
primer granizo, el asombro de los primeros libros
lo hice, sin rendir ningún examen por mis buenas
(descubiertos en librerías de lance), el primer Arlt, el
notas y alcanzando incluso galardones. ¿Puede el
primer Vallejo, ¡el primer Macedonio! Y el tango, el
miedo empujarnos a tanto? ¿Quién era yo, quién era
tranvía, la radio, el cine. Y el lenguaje popular, co-
ése que hacía (si es que se puede decir hacía) todo
loquial. Y los matices extranjeros. ¡La canción! Sólo
eso? Todavía me lo pregunto. Como era previsible,
mucho después percibí que mi infancia fue bilingüe,
frente a la primera mesa de examen para la carrera
lo que trae consecuencias. Y a la vez como dos in-
de Arquitectura, en la UBA, me di vuelta y me fui,
fancias simultáneas: la metrópoli que me tocaba
para ya no volver. En Filosofía y Letras fue peor: sólo
descubrir, y la memoria de la aldea de montaña y la
logré asistir a una clase de Raúl Castagnino sobre El
pequeña ciudad junto al mar de que aún hablaban
discípulo, de Ralph Waldo Emerson.
entonces mis padres.
–Durante seis años dirigiste en tu juventud un par de
¿Cómo fue cursar tu bachillerato más o menos entre
revistas de gran tirada. ¿Cómo te recordás por enton-
1947 y 1951 en el prestigioso y exigente Colegio Na-
ces, asumiendo esas responsabilidades?
cional de Buenos Aires?
RA –A mitad de ese bachillerato, no sé bien cómo me
RA –No por su culpa, claro, mi padre llegó aquí sólo
animé, la noche antes de cumplir mis 17 años, me
con segundo grado de la primaria. Y aquí la termi-
advierto convertido en el más joven de una revista
nó, por voluntad propia, en horario nocturno. Pero
de vanguardia: poesía buenos aires. Y ya un poco
venía con sus libros. Y a algunos, como Don Quijote
desde antes, pero sobre todo desde allí, comienzan
de la Mancha o nuestro Juan Moreira, los había in-
a sucederse acciones tan espontáneas e inespera-
teriorizado de tal manera, los había hecho carne de
das como simultáneas, en muy poco tiempo y a la
tal modo, que sus relatos de ello eran tan vívidos
vez. Me descubro escribiendo y publicando poemas,
70 El Búho
traduciendo de varios idiomas, amigo de pintores,
RA –Al mismo tiempo que iba ocurriendo lo anterior,
músicos, escultores, arquitectos, cineastas, y otros
a los veintitrés o veinticuatro años, creí haber for-
artistas e intelectuales decididamente modernos,
mado una familia. Habiendo concluido por decisión
participando en el recién creado Departamento de
de la empresa la etapa de Karina, me encontré ante
Cultura de la Universidad de Buenos Aires (donde
una doble situación: la necesidad de mantener a los
todo eso se multiplica y se potencia), haciendo cine,
míos, y mi experiencia más bien ligada con el arte
radio, ediciones, y un paso fugaz -y definitivo- por
y la poesía. Siempre estuve entre libros, ya desde
la redacción publicitaria, con la que nunca me invo-
niño, y como persistía el extra de seis meses por
lucré. Y de la que me salvó para siempre contestar un aviso de trabajo, así,
sin antecedente alguno en periodismo, sólo por mi currículo literario y
principalmente por mis varios idiomas: me transformo en el subdirector
(a cargo de la dirección, acéfala) de la
exitosa revista Claudia de la editorial
Abril. A la que casi convertí en una
revista de arte y de literatura, lo que
también acontecería con la segunda
dirección, encomendada por la editorial Atlántida, de su flamante revista
Karina.
–Tendrías treinta y tres años cuando
lanzaste el sello Rodolfo Alonso Editor, hasta el año -1976- en el que se
produjo el último golpe cívico-militar
en estas orillas. Y de inmediato o casi
de inmediato proseguís con el sello
Editorial Rodolfo Alonso, hasta 1988.
José Manuel Montes Nicolás
letras, libros y revistas 71
el despido como periodista, pensé en hacerme edi-
rros Peña, Ambrose Bierce, Rodolfo Modern…
tor. Para lo cual sólo se me ocurrió ir visitando, y
a veces consultando, a todos los integrantes de la
–Además de ese texto casi poético para el multipre-
cadena: imprentas, linotipias, papeleras, encuader-
miado documental de Humberto Ríos que se tituló
nación, distribuidoras, librerías. Lo mío nunca fue
“Faena”, ¿cuáles otros guiones para cine escribiste?
una empresa propiamente dicha, sino más bien una
actividad de artesano, individual y múltiple, casi sin
RA –Vamos a ver si me acuerdo de todos. Son cortos
empleados. El resultado fueron más de 250 títulos
o medio metrajes, como Crónica en Maciel, de Víctor
diferentes, muchos de ellos varias veces reeditados,
Iturralde; Fiesta en Sumamao y La ciudad universi-
y que se ha ido convirtiendo en una referencia “de
taria, de Aldo Luis Persano; De vuelta a casa, de Ri-
culto”, con ejemplares buscados y rebuscados por
cardo Becher. Se trataba del promisorio “nuevo cine
coleccionistas y bibliófilos, en todo el ámbito de la
argentino”, otro de los muchos emprendimientos
lengua. ¿Algunos autores?: Marqués de Sade, Jacobo
culturales ahogados por la dictadura de Onganía.
Fijman, CarlosMarx y Federico Engels, Alfred Jarry,
Justo cuando estábamos por filmar el primer largo-
Leopold von Sacher-Masoch, Herman Melville, Leda
metraje, Tierra roja, basado en cuentos de Horacio
Valladares, Sigmund Freud, Giaco-
Quiroga y con tres equipos de traba-
mo Casanova, Bram Stoker,
jo, cada uno con su director y
Adriana Civita, Aristófa-
guionista. Pero no pudo
nes, Vladimir Propp,
ser. Siempre amé el
Albert Einstein, Ali-
cine, nací en el cine,
na Diaconu, Mar-
ese
“instrumento
cel Schwob, Lucio
de poesía”, como
V. Mansilla, Mary
tan bien lo definió
Schelley, Enrique
Luis Buñuel.
Blanchard,
Jean
Cocteau, Francis-
–Me agradaría que
co (Pancho) Mu-
expandiéramos
ñoz, Georges Bras-
concerniente a tu que-
sens, Errico Malatesta,
hacer a partir de las artes
Jacques Prévert, Perla Chirom, León Trotsky, Alonso Ba-
visuales y a volúmenes ilustrados.
Joaquín García Quintana
72 El Búho
lo
RA –Como ya dije, me encontré conviviendo con
ria de Villa María, en nuestra provincia de Córdo-
artistas plásticos. Para cuyas exposiciones me fue-
ba, vos dirigís. ¿A qué apunta, qué autores la van
ron pidiendo prólogos, textos, presentaciones.
constituyendo?
Mi tercer libro, El músico en la máquina, es fruto de
una invitación del escultor Libero Badii, que que-
RA –Es un emprendimiento que me propuso, estan-
ría editar sus dibujos con mis poemas. De allí nació
do en Xalapa (México), el sello Eduvim, o “la Eudeba
una profunda y duradera amistad, que testimonian
del interior”, como suelen llamarla. Me ofrecieron
cerca de ocho o nueve ediciones de arte para biblió-
dirigir una colección y, de inmediato, les dije que se
filos, en las cuales seguimos unidos. Otro de mis
iba a llamar La Gran Poesía, que íbamos a recuperar
primeros libros, El jardín de aclimatación, editado
y volver a poner en circulación, en ediciones cuida-
por Julio Llinás, lleva tres dibujos de Clorindo Testa.
das y bilingües, los maestros de la modernidad y de
Y el texto, Entre dientes, cuenta con diseño gráfico
la auténtica vanguardia original. A los pocos meses
y un dibujo de Alfredo Hlito. Y me convocan para
ya estábamos lanzando los primeros títulos. Hasta
colaborar en el prestigioso y ejemplar suplemento
el momento han aparecido antologías bilingües de
literario del diario tucumano La Gaceta, donde se
Charles Baudelaire (Mi bella tenebrosa), Dino Cam-
publicaron durante décadas mis poemas, en oca-
pana (Cantos órficos) y Guillaume Apollinaire (La ra-
siones acompañados con ilustraciones de Josefina
zón ardiente). Está por aparecer otra de Emily Dic-
Robirosa, Isaías Nougués, Juan Batlle Planas, Juan
kinson (La joven asesina), con la cual comenzamos
Lanosa, Raúl Alonso, Juan Grela, Miguel Ocampo, y
a reeditar las traducciones de Raúl Gustavo Aguirre.
otros. El Instituto Torcuato Di Tella me invitó a pro-
Y esperan turno Miguel Hernández, Lluvia oblicua,
logar su Primer Premio Internacional de Pintura. Mi
dos tomos de poesía portuguesa de los siglos XIX
libro Hablar claro lleva portada de Rogelio Polesello
y XX, César Vallejo, un volumen de poesía francesa
y cinco dibujos de Rómulo Macció. Y Señora Vida,
moderna, Airiños, airiños aires de Rosalía de Castro,
un trabajo de Guillermo Roux. En fin, no fue sino
Ricardo Molinari, todo lo que queda de Safo de Les-
mantener viva una fecunda y bella tradición que ve-
bos, en versiones de Oscar Andriueu…
nía de los grandes poetas y artistas de fines del siglo
XIX y comienzos del siglo XX, es decir modernos y
–La Universidad de Princeton se hizo cargo de tu ar-
de vanguardia.
chivo personal y está en proceso de catalogación.
–No conozco “en directo” la colección La Gran Poe-
RA –El interés vino por un colega amigo, ex profesor
sía, que con el auspicio de la Editorial Universita-
allí. Y las cláusulas me parecieron aceptables. Tam-
letras, libros y revistas 73
bién contribuyó un poco a decidirme el hecho de
creo que me surja, o lo intente, por tercera vez. Ya
que ya estuvieran viejos y queridos amigos, como
pagué mi precio. ¿Pero quién puede estar seguro?
Juan José Saer, por ejemplo. No sólo lo conservarán
en las mejores condiciones, sino que cuando con-
–En Una temporada con Lacan de Pierre Rey, leo:
cluyan la catalogación de ambos archivos, epistolar
“La cultura es la memoria de la inteligencia de los
y fotográfica, la misma estará a disposición de todo
otros.” Y unos párrafos después cita a Levi-Strauss:
el mundo. La información, porque para consultar
“El día en que comprendí que tesis, antítesis y sínte-
algo hay que hacerlo personalmente allí. A mí sí me
sis eran el fundamento de la Universidad, me fui de
enviarán reproducción de lo que quiera, y ya he te-
la Universidad.” Vos también, precozmente, huiste
nido buenos ejemplos de ello. De hecho, el listado
de la Universidad. ¿Consideraciones, Rodolfo?
me resultará útil incluso a mí: llegaría a ser tarea
ímproba ubicar nada aquí, por mi cuenta.
RA –Sería insensato que me atreviera a evaluar la
vida universitaria tan sólo en base a mis fobias. Al
–He leído un par de veces tu primer libro de narrati-
menos soy consciente de eso. Y también que me per-
va (y supongo que tu otro libro, editado en España,
dí algunos beneficios invalorables: aprender griego
debe ser inhallable). ¿Tenés textos inéditos suficien-
clásico, leer con un poco más de orden, conocer
tes en este género con los que preveas conformar un
gente valiosa. Muy valiosa, me animaría a decir. Por-
tercer volumen?
que me correspondía haber conocido la UBA en su
mejor etapa reformista, desde 1955 hasta el sinies-
RA –No, me temo que esa fuente (que siempre me
tramente eficaz golpe militar de Onganía. Cuya omi-
costó) se ha secado. Lo que no quita que, como des-
nosa dictadura constituyó un cercenamiento feroz y
de un comienzo, la mayoría de mis libros incluyan
profundo para nuestra vida cultural, que nunca vol-
poemas en prosa. Que no son directamente narra-
vió a ser la misma.
ciones, por supuesto. Sobre todo en El fondo del
asunto, fue la única vez que me PROPUSE sentarme
–Después de la página 336 del volumen El movi-
a escribir. Y le fijé incluso un horario: las mañanas.
miento Poesía Buenos Aires (1950-1960)(Editorial
Me costó, insisto, sentí como si me estuviera for-
Fraterna, 1979), en la siguiente, sin numeración, se
zando. Y el resultado fue magro, un libro breve. El
reproducen seis fotografías, y en una se te advierte
segundo, Tango del gallego hijo, fluyó con menor
conversando (no posando) con Giuseppe Ungaretti
dificultad. Quizás porque es en gran medida auto-
en 1967. ¿Cómo hago para no incitarte a que nos
biográfico, como un volumen de casi memorias. No
trasmitas las circunstancias de aquel encuentro?
74 El Búho
RA –Siendo muy pero muy joven, Aldo Pellegrini me
trándome aquellos volúmenes. (Que no hace mucho
encargó (para su legendaria colección Los Poetas,
fueron reeditados bellamente aquí, en la excelente
de Fabril Editora) seleccionar, prologar y traducir,
editorial Argonauta, justamente del hijo de Aldo,
primero a Pessoa, absolutamente desconocido has-
Mario Pellegrini.)
ta ese momento, incluso en Portugal. Y luego a otro
En 1967, mientras dirigía Claudia, me entero que
grandísimo poeta, Giuseppe Ungaretti. En ambos
Ungaretti estaba en Buenos Aires. Felizmente superé
libros, cosa hoy inimaginable, y sin la más mínima
mi habitual timidez, y fui a buscarlo en un coctel. Es-
publicidad, la repercusión fue tan enorme, en todo
tuvo muy afectuoso, me invitó a sentarme a su lado
el ámbito de nuestra lengua, que hubo que hacer
y, mientras charlábamos, sin que yo lo advirtiera, un
reediciones sucesivas. Y hasta se dio el caso de edi-
fotógrafo amigo nos enfocó espontáneamente, por
ciones pirata. Todavía hoy, aquí y allá, en los más
su cuenta. De allí esa foto inolvidable. E imprevista.
diversos países, me sorprenden recordando y mos-
Estuvo en casa, con pocos invitados, conversamos
Alonso
letras, libros y revistas 75
y me dedicó (con tinta verde) un libro que conservo.
mos. Y me pidió que buscara las cartas de su mari-
Era tan discreto como intenso, y su carácter era más
do. Fue una cadena de prodigios, y finalmente las
bien un poco cascarrabias. Pero conmigo fue muy
encontré. A los pocos meses, en abril de 2014, Ga-
dulce. Sigue siendo uno de los grandes recuerdos
llimard presentaba el volumen en París, incluyendo
de mi vida. Como el de haber estado con Saint-John
el prólogo que me habían solicitado especialmente.
Perse, Juan L. Ortiz, Oliverio Girondo.
Creo que Edhasa lo va a publicar en castellano este
año, porque además ellos también me pidieron un
–Fue el año pasado cuando en París, a través de Édi-
epílogo.
tions Gallimard, se publicó con prefacio a tu cargo
Correspondance (1952-1983), la correspondencia
entre René Char (1907-1988) y Raúl Gustavo Aguirre (1927-1983). ¿Qué factores posibilitaron que sucediera? ¿Ya hay
una estimación de cuándo se editará en
castellano?
RA –La generosidad abierta y la amistad
franca que me dispensó Raúl Gustavo
Aguirre, fueron fundamentales para mí.
Tanto como el grupo mismo que entonces lo rodeaba, y el aire de fraternidad y
de exigencia que se vivía en poesía buenos aires. Movimiento que si bien renovó
de fondo lo estético, tuvo un eje principal en la ética, en la dignidad de la poesía. En octubre de 2013 conocí a la viuda
de René Char, mi querida amiga MarieClaude. Ella traía consigo las cartas que
Raúl intercambiara con Char durante
treinta años, en absoluta discreción, casi
secreta, incluso para nosotros, sus ínti-
Ángel Boligán
76 El Búho
–E igualmente el año pasado, en Francia y la Argenti-
na, con tu prólogo y versión castellana, sendas edito-
– “…hay poetas que no puedo traducir. ¡Están tan
riales publicaron La lumière et les cendres / Milonga
encarnados en la lengua!”, confesaste alguna vez. ¿A
pour Juan Gelman y Las cenizas y la luz / Milonga
qué poetas preferiste abstenerte de traducir?
para Juan Gelman de Jacques Ancet. ¿Qué nos podrías trasmitir sobre esa obra y, lo que acaso sea lo
RA –No acepté traducir a Bertolt Brecht del italiano.
mismo, qué sesgo sostuvo tu prólogo?
Considero que la traducción de cada poeta debe ser
intentada de su propia lengua. (Además no sé ale-
RA – Fue algo conmovedor, muy hondo. Jacques An-
mán, y la única vez que me encontré encarando eso
cet no sólo es un gran poeta y el traductor de Juan
fue porque, cuando todos éramos tan jóvenes, Klaus
Gelman, quien nos puso en contacto, sino el autor
Dieter Vervuert vino especialmente a proponérmelo,
de las mejores versiones en francés de las voces
aceitó todos mis reparos y se avino a compartir una
más altas de nuestra lengua: San Juan de la Cruz
larga, larguísima labor.) Tampoco acepté traducir a
o Quevedo, por ejemplo. En los primeros días de
Leopardi. Ni a Mallarmé, de quien me propusieron
2014 me hizo llegar ese texto largo de treinta y cinco
su poesía completa. Aduje que hubiera necesitado
breves cantos, que comenzó a escribir el día antes
varias vidas. La gran poesía, la poesía lograda, en-
de la muerte de Juan, de quien, como yo, era muy
carnada como un ser vivo en su lengua, es intradu-
amigo. Desolados los dos por la irreparable pérdida,
cible. Ya lo manifestaron Dante, Cervantes, Auden,
y tocado por la belleza y la transida humanidad de
Vallejo, Unamuno, Valéry, Mastronardi y otros mil.
esos versos, así como su recuperación de estructu-
Pero, al mismo tiempo, es irresistible la tentación de
ras, tradiciones y de riquezas inventivas de la van-
intentarlo. Por eso pido siempre que las ediciones
guardia, pronto aceptó mi inmediata sensación de
sean bilingües. Para que se tenga al lado, y bien a la
traducirlos. Y así comenzó un intercambio vertigi-
vista, el original.
noso, que superó las doce versiones, prácticamente
al mismo tiempo, que Jacques iba escribiendo. Nos
–¿Te ha sucedido en tu transcurrir de traductor, que
descubrimos de pronto inmersos en una tarea a
pasado algún tiempo de la difusión de uno o más
cuatro manos que, al encontrarnos con las citas y
poemas de un determinado autor, hayas decidido
alusiones de la poesía de Juan, que incluía, nos hizo
modificar aquellas versiones, abolirlas, y publicar, o
percibir que de algún modo estábamos haciéndolo
procurar que vuelvan a publicarse, las nuevas?
con él, como a seis manos. Mi prólogo: “Con Juan,
sin Juan / (In)certidumbres de un traductor”, está
RA –No sólo con la traducción, también con lo de
transido, atravesado también por todo eso.
uno mismo. Un poema se abandona, como bien dijo
letras, libros y revistas 77
Valéry, no se concluye. Me pasó desde siempre, pero
bos de poemas que he ido anotando, casi a escon-
cada vez más a menudo. Cuando veo el libro publi-
didas de mí mismo. Veremos si conducen a algo, si
cado no puedo dejar de percibir y anotar posibles
cuajan, si se sostienen. Uno por uno, claro. Ya te-
variantes. Un nítido ejemplo es Cesare Pavese. Me
nía elementos preparados, pero acabo de terminar
encargaron sus dos libros en mi juventud, y pasaron
algo que creí me iba a resultar más arduo: El uso
varias décadas sin que dejara de sentir e intentar, de
de la palabra, poesía reunida de 1956 a 1983, que
“oír” nuevas versiones. Y a pesar de que se reeditó
reedita seis libros. Tengo que juntar coraje y volver
hace poco, no puedo abstenerme de seguir hacién-
a encarar una antología, por supuesto bilingüe, de
dolo. Perdoná que deba volver a Valéry, pero nadie
René Char, que debería pulir, pulir, pulir… Y como
lo dijo tan claro como él: el poema es “una prolon-
siempre, hay demasiadas ideas, demasiados atis-
gada oscilación entre el sonido y el sentido”. Y esa
bos, demasiados proyectos abandonados que se re-
oscilación está en el habla coloquial, de cada día, en
sisten a morir, como la viejísima pero cada vez más
el lenguaje que todos usamos, no sólo al escribir.
empeñosa, casi irrealizable tentación de preparar
un volumen sólo con las citas que me he visto obli-
¿Un apunte respecto de leer poesía en voz alta?
gado a marcar, a señalar, que me han tocado, casi
siempre a fondo, desde mi adolescencia hasta hoy.
RA –Sentí que alguien había escrito lo que yo intuía
Y pueden ser miles, me temo. Aunque quizá exage-
cuando leí estas palabras de Sándor Márai: “La voz
re. Es demasiado trabajo, realmente. Pero nunca me
es el alma.” Leer poesía en voz alta es una prueba
disgustó el trabajo.
de fuego, para el poeta y para quien la lee. Y peor si
son el mismo.
Rodolfo Alonso selecciona para acompañar esta
entrevista, en febrero de 2015, siete poemas de su
–¿Por qué proyectos te “estás dejando llevar”?
autoría:
RA –La Universidad de Valparaíso me pidió una nue-
Dar de beber
va antología poética de Pessoa, con sus heterónimos. Ya está lista y aparece a comienzos de este
sometidos a tan vasto encubrimiento
año. Son más de 80 poemas, con mi traducción y
a tal golpe de suerte
prólogo, y se titula: Porque YO es otros. Después de
un hombre muere una frontera se propaga
A flor de labios, donde aparecen mis poemas de los
sosteniendo hasta el fin un día de olas
últimos años, los más recientes, hay algunos atis-
78 El Búho
(“Salud o nada”, 1952-1954)
La voz tomada
Cuando se quiebre la lengua del amor, nos quedará
todavía esta palabra ronca.
Cuando no pueda decir, volverá todavía a mi garganta el eco de tu cuerpo.
(“El músico en la máquina”, hacia 1956)
Ella de pronto
Vuelvo a caer en tus redes.
En el viento bajo del orgullo, en la marea del odio, vuelvo a desconocerte.
A rodar sin perdón hacia tu belleza fácilmente aceptable.
Vuelvo a caer en la dura nostalgia.
En tus pantanos ágiles.
En el olor inmortal que te oscurece y te entrega al hombre que canta en medio del peligro.
(“El jardín de aclimatación”, 1954-1956)
Hiroshima mon amour
una mujer desciende envuelta en desesperado orgullo del aire de su casa
como hija de la lástima feroz de la furia pequeña provincial
el mundo contento arde quieto a su alrededor
canta en el interior de esa mujer el mundo como una boca de fuego
un hombre lejano la contempla con ojos de deses
[perado amor
ese hombre es otros hombres es el mismo amor cantando para sobrevivir
el mundo contento arde veloz a su alrededor
canta en el interior de ese hombre el mundo como una boca de fuego
letras, libros y revistas 79
cuando la palabra amor no tenga necesidad de ser pronunciada
amor en todos los cuerpos desesperados ardiendo tranquilos
el mundo contento como una boca de fuego
una mujer y un hombre lentamente a su alrededor
(“Hablar claro”, 1959-1963)
Aída Emart
80 El Búho
Déjà vu
Una mujer se desnuda en mi memoria
mientras afuera resplandece la ciudad
o llueve y hace frío
Una mujer lava su pelo negro con el agua de mi infancia
una distancia va formándose
Su piel es lenta y fresca como la mañana que acaricia
su voz se hace lejana
Una mujer me alcanza
el primer seno descubierto
el primer seno acariciado
Mientras adentro resplandece la memoria
(“Hago el amor”, 1963-1967)
Bajo la música
Música sobre las circunstancias,
música sobre el callado dolor o el gran dolor,
música sobre las cicatrices, sobre el vientre exangüe,
sobre lo que ha de ser y lo imposible.
Música sobre las frentes, sobre los inviernos,
sobre los remolinos del futuro o el abismo de ayer,
música sobre la memoria y sobre el viento,
música sobre la sed.
Música sobre el desierto y sobre el mal,
música sobre el resentimiento y el aullido,
letras, libros y revistas 81
música sobre el silencio,
música sobre la aridez, el hambre y la sospecha.
Música sobre las fauces,
música sobre las pezuñas y las zarpas,
música sobre el pico ávido y curvado,
música sobre el desgarramiento.
Música sobre los pormenores,
música sobre el superviviente y el verdugo,
música sobre el frío, sobre el filo,
música sobre la sombra.
“Jazmín del país”, 1980-1987)
Edgar Mendoza Mancillas
82 El Búho
Circe, no venus
(Por ellas, Ella habla:)
“Derrochaste mis muslos.
Pero no sólo eso.
¿O acaso no me oías
aullar en la alta noche?
No te buscaba a ti:
buscaba tu sustancia
(el fuego que te habita
o soñé te habitaba).
Desmedida, voraz
como todo lo humano,
me irritó tu ternura
delicada y feroz.
Si la vida te pasa
sin que la tomes viva,
la muerte ordena todo
o todo desordena.
Y sólo encontrarás
(compréndeme insaciable)
Leticia Tarragó
al buscar lo que buscas.”
(“El arte de callar”, 1993-2002)
*Entrevista realizada a través del correo electrónico: en las ciudades de Olivos y Buenos Aires, distantes entre sí 15 kilómetros, febrero de 2015.
http://www.revagliatti.com.ar/010905.html
letras, libros y revistas 83
Héctor Anaya
E
l nuevo poemario de Antonia
Robles Aragón, Húmeda luz,
que ha publicado la editorial
Fontamara, lo conocí con otro nombre,
Puedo decirlo todo, que como título de
un libro erótico de verdad, habría interesado más a los lectores, a quienes
habría despertado la curiosidad de descubrir si en verdad en su libro la poeta
dice lo que siente porque siente lo que
dice, o como otras promete más de lo
que está dispuesta a cumplir.
Y es que “decirlo todo” fue el propósito de mujeres poetas que a mediados
del siglo pasado y como prueba de su
liberación, ofrecieron mostrar el verdadero erotismo femenino, que antes disfrazó de misticismo lo que era pálpito
carnal y no púlpito sacramental. La pro-
Enrique Zavala
84 El Búho
pia Antonia en su anterior entrega erótica, Al ru-
Tarzán, James Bond, no faltarán los que se imagi-
bor de la flama, ocultó el cuerpo tras el alma.
nen retratados en los poemas eróticos de Antonia
Hoy nada más esconde el nombre de ese león
de manada que celebra, de ese hombre de fue-
o que presumirán en su fuero interno: “Y eso que
no me has conocido”.
go que la encandece y a quien no duda en cali-
Porque vaya que lo dice todo, lo cuenta todo,
ficar de “formidable”, del guerrero de lanza puli-
lo canta todo, al menos todo lo que la real litera-
da, de jaguar de miel, ardiente junco, rígido tizón,
tura debe sugerir para seducir. Habrá gente pudi-
y se arriesga a llamar “falo único entre tantos”,
bunda que levantará la ceja ante tanta claridad,
porque quiere presumirlo a las otras de cesta
porque si a Antonia la llamé en un prólogo ante-
vacía.
rior “Erótica infinita”, hoy tendré que cambiarle
Hace bien en guardar el nombre, no sólo por
lo que hace siglos decía Diderot de un poeta: «No
irá lejos: ignora el secreto», con lo que indicaba
el epíteto por el de “Erótica explícita”.
En su libro anterior había rubor hasta en el
título, pero hoy se brinda “voluptuosa e impudente”:
que el misterio hace falta en la literatura. Pero
también es bueno que reserve el secreto y que ni
siquiera deslice un heterónimo, como lo hicieron
lo que sería este encuentro escandaloso:
en el pasado poetas como Garcilaso de la Vega
caliente agua en combustión,
que escondía a Isabel Freyre tras el nombre de
nudo ciego tu sexo con el mío,
Galatea o de Elisa; Lope de Vega que usaba nu-
dos pleonasmos en uno...
merosos alias para sus mujeres: Belisa, Camila,
Lucinda, Lucía de Salcedo, Amarilis; o más recien-
Ya había yo imaginado
en el letargo
“Escandaloso encuentro”
temente López Velarde que las dotaba de nombres
líricos: Fuensanta, Genoveva. O Vasconcelos que
Y es que a diferencia de otras poetas que navegan
las llamaba Adriana, Sofía, Charito, Beatriz, Vale-
por la vida como eróticas, pero son más procli-
ria. Y no se diga Sor Juana, que entre tantos nom-
ves al discurso que al intercurso, en los poemas
bres de hombres y mujeres a quienes escribió, no
de Antonia el erotismo es acción y participación,
se sabe a quién de veras quiso o simuló querer.
no panfleto revanchista en que hay más discurso
El ocultamiento también es útil para la enso-
que poesía, tal vez porque ignoran lo que Mallar-
ñación y para embaucar lectores, pues así como
mé explicó: «La poesía no se hace con ideas, se
abundan los hombres que se creerán Aquiles,
hace con palabras». Antonia no predica, muestra
Hércules, Eneas, Don Juan, Casanova, Romeo,
que es:
letras, libros y revistas 85
la dúctil hembra timonera
del rígido tizón con que proyectas
la fragua que revienta
blues, jazz, entre mis piernas.
“Del más estéril fardo”
y bramante de tu semen.
“Perla de agave”
Al pan pan y al pene pene, pues no se escuda
en lo políticamente correcto, ni oculta el placer
Y no teme entregarse a la hipérbole:
porque eres formidable
que produce la exploración de todas las zonas
eróticas.
porque desde que estás,
yo que soy puritana
Ya entreabre mis labios
vigorosísima lengua,
me disfrazo para ser tu ramera.
luego el falo
Ciega la oscuridad en la que poso.
¡Inúndame!
el único entre tantos
como un fruto cordial en primavera.
“El único entre tantos”
“Puedo decirlo todo”
Decidida a decirlo todo, cancela el estilo de íncubo disfrazado del que se sirvió Sor Juana Inés
de la Cruz, en un poema que algunos tienen por
metafísico:
Detente sombra de mi bien esquivo
imagen del hechizo que más quiero
bella ilusión por quien alegre muero,
dulce ficción por quien penosa vivo.
La nueva Antonia, la erótica que se rebela
revelándose, habla claro:
Ya no habrá en mí ese hueco
brutal de la vigilia,
sino el acorde rítmico
86 El Búho
con su dardo
Juan Hernández Téllez
Y transita incluso por la región prohibida de las
hasta
lograr
el
punto
palabras inscritas en el Índex:
justo
de
la
[degustación
Y pensar que apagaré el brasero de mi vulva
para que no te quemes
y cabalguen gozosas mis hermanas
que sin ti a esa hora
en tu verga de deliciosa fuga.
habrán de descubrirse con la cesta vacía.
porque estarás en mí, elevándote inmenso,
Y tomarás mezcal
Y luego,
presumirte a las otras
[perdurable
Recibe y da placer, única obligación de los
¡puya de las mil vírgenes!, hasta que yo
amantes:
[me sacie.
...tus higos resplandecen
Porque
a
mi
boca
en su lugar intactos
pero yo los prefiero
perennes en mi boca
la
sed
[insoportable...
necesito las dádivas de tus manjares
y del fruto mayor de los frutales... la pulpa
ariscos
hiere
[madurada.
potros
domeñados.
“Hacia la cúspide”
“Degustación”
Como puede apreciarse en este muestrario, que,
como decía mi abuela desalmada, “es sólo probe-
Reconoce en un poema la delectación:
te no banquete”, éste es en verdad un libro eróti-
¡Enciende!, me dirías
co, de esos que decía Diderot “se leen a una sola
y tu llameante lengua
mano...” (porque en su tiempo con la otra había
tallaría
hasta lograr la gran fogata
la lumbrera.
que sostener el candelabro... el de las velas, para
alumbrarse).
Pero no se confundan, lo de Antonia es
literatura. Erótica, apasionada, pero literatura,
“Y permanezco”
llena de recursos retóricos que los poetas saben
utilizar: metáforas, simbolismos, anáforas, dilo-
Pero no inhibe ni disimula la degustación:
gías, prosopopeyas, quiasmos, hipérboles, sinéc-
doques, epinomes, synerótesis, paronomasias,
...me propongo tenerte entre mis labios
letras, libros y revistas 87
sinestesia, vocablos que parecen nombres de en-
ordenar la melodía de quien -por ejemplo- ofrece
fermedades o de medicamentos, pero que repre-
sus pechos (pércimos):
sentan el lenguaje figurado que la poeta maneja,
además de todas las intenciones que le quieran
suponer.
Y aunque el libro no tiene ilustraciones,
hallarán en los poemas el atractivo visual de una
distribución que recuerda el caligrama, la ca-
prichosa presentación tipográfica de los versos
“Con el rubor exacto”
dispuestos
a
tu
prensil
lujuria.
libres (no blancos, porque tienen el color de la
enrojecida fragua), que facilitarán su lectura, al
A gozar del libro, librescamente, lúbricamente.
Rigel Herrera
88 El Búho
Son los ingleses quienes han llevado al ingenio y al buen humor a sus
más altas expresiones. Muchos somos los que pensamos que la mejor
prueba de inteligencia es el sentido del humor. De allí que los tiranos y
los perversos en general carezcan de tal virtud. De entre todos los británicos que han hecho gala de su buen humor, destaca el dramaturgo
George Bernard Shaw, quien debe su enorme prestigio principalmente
a su dramaturgia. Pero asimismo dejó huellas de su capacidad para ironizar al prójimo y a sí mismo, la mejor prueba de sensibilidad y talento,
en el periodismo y en declaraciones burlonas que hicieron gozar a su
enorme público y rabias a los que dirigió sus afilados dardos.
En la entrevista que a continuación le entregamos a nuestros lectores, un documento interesante y poco conocido, vemos al dramaturgo
en todas sus facetas, al hombre burlón, a la persona que con facilidad
se irritaba con la estupidez humana y al ser sensible y talentoso que
amaba las posturas políticas progresistas. Shaw sin duda es un gran
personaje de las letras universales. Con sus bromas fue capaz de mejorar al mundo.
El Búho
(Archivo coleccionable)
—Probablemente volverme loco, como Nerón
—replicó—. ¿A qué viene una pregunta tan estúpida?
GEORGE BERNARD SHAW*
ENTREVISTADO POR HAYDEN CHURCH**
G
eorge Bernard Shaw (1856-1950), autor dramático, crítico y polemista irlandés, nació
en Dublín en el seno de una familia protestante. Su madre, maestra de canto, ejerció una
poderosa influencia sobre él, que hizo que la siguiese a ella y a su hermana a Londres tras abandonar
su trabajo como empleado de una firma de agentes
inmobiliarios. Una vez allí empezó a escribir novelas,
antes de dedicarse a la crítica musical y teatral y a
la escritura de obras de teatro en la década de 1890.
Entre l892 y mediados de los años treinta escribió
más de veinte obras, tanto tragedias como comedias,
todas ellas de contenido social, moral y filosófico.
Famoso por su ingenio, Shaw concedió numerosas
entrevistas a lo largo de su vida y disfrutó mandando
cartas a los periódicos y escribiendo controvertidos
panfletos sobre temas candentes. Socialista, fue una
de las figuras claves de la Sociedad Fabiana y editó
una obra de gran influencia, Fabian Essays (1889).
Hayden Church perteneció a la plantilla de The
New York Times durante las décadas de 1930 y 1940.
A lo largo de los años entrevistó en varias ocasiones
a Shaw.
—Si fuera usted dictador de Inglaterra —le pregunté a George Bernard Shaw—, ¿qué haría?
Aída Emart
para la memoria histórica Mr. Shaw me espetó esta réplica característica en
una reciente entrevista, realizada en parte durante
un agotador paseo con él por las Malvern Hills, que
quizá sea la más notable jamás concedida por el más
grande e ingenioso dramaturgo del mundo.
En el transcurso de la misma, en respuesta a una
pregunta originalmente planteada por Edison, reveló
que preferiría morir y negó que él, probablemente
uno de los más ricos y renombrados de los escritores
vivos, haya conseguido hacer de su vida un éxito.
Abordando una gran variedad de tópicos, expresó puntos de vista típicamente shawianos sobre los
recientes triunfos de la mujer, sobre el hombre y,
durante una discusión sobre el futuro del cine sonoro, ofreció su opinión indirectamente sobre un tema
muy debatido: ¿Debía Charlie Chaplin hacer películas
Sonoras?
Pero a Shaw le interesaban los temas de alcance,
al menos al principio. Y una de mis primeras preguntas, mientras hablábamos acerca de la depresión
mundial, tuvo la fortuna de sonsacarle un pronunciamiento tan poderoso, incisivo e incidentalmente tan
controvertido como el que más entre los que había
pronunciado en los últimos años.
—¿Cómo ve usted el futuro económico de
Inglaterra? —fue la pregunta—. ¿Empeorarán irremediablemente las cosas o conseguirá el viejo país “salir
del paso”, como de costumbre?
—Se ha hecho ya un poco tarde —replicó— para
hablar sobre Inglaterra o cualquier otra nacionalidad de tres al cuarto conseguirá salir del paso. Hoy
la pregunta es “¿Saldrá del paso la civilización?”.
Si el gran barco se hunde, Inglaterra se hundirá
con él. Y no olvide que los grandes barcos siempre
José Manuel Montes Nicolás
II El Búho
se han hundido, hasta el momento Mesopotamia fue
antaño más civilizada que la vieja y la nueva Inglaterra
pero se hundió tan completamente que tenía yo más
de sesenta años de edad antes de oír hablar siquiera
de Sumeria. Observo por su expresión que usted aún
no ha oído hablar de ella. Y la civilización sumeria es
sólo una entre media docena. La lista de civilizaciones
extintas no hace más que aumentar tanto como la lista
de oscuras estrellas descubiertas por los astrónomos.
“Todo estudioso serio del tema sabe que la estabilidad de una civilización depende en última instancia de la sabiduría con la que distribuye su riqueza y
asigna la carga de trabajo, así como de la veracidad
de la educación que suministra a sus niños. Nosotros
no distribuimos nuestra riqueza en absoluto: la tiramos a la calle para que se peleen por ella los más
fuertes y codiciosos entre los que estén dispuestos
a humillarse haciéndolo después de entregarle la
parte del león a los ladrones profesionales cortésmente llamados propietarios. Atiborramos de mentiras a nuestros niños y castigamos a todo aquél que
intenta iluminarle. Los remedios que aplicamos para
remediarlas con secuencias de nuestra demencia son
impuestos, inflación guerras, vivisecciones e inoculaciones, venganzas, violencia, magia negra. En cuanto
a la reforma, ni siquiera tenemos suficiente sentido
común para reformar nuestra ortografía. ¡Hábleme de
otra cosa!
Obedecí planteándole dos preguntas que, junto
con otras, les había planteado Thomas A. Edison a los
candidatos a la beca creada por famoso inventor americano. Al plantear estas preguntas, sin duda a Edison
no se le pasó siquiera por la cabeza que obtendrían
respuesta por parte de George Bernard Shaw, pero le
pedí a Mr. Shaw que contestara a las más importantes señalando que sus respuestas serían de enorme
interés. E incuestionablemente así lo fueron, especialmente la correspondiente a la primera de ellas.
La pregunta formulada por Edison fue: “Cuando
examine su vida desde su lecho de muerte, ¿qué
hechos empleará para determinar si ha tenido éxito
o ha fracasado?”. Al plantearla a mi vez, comenté que
hasta el más tonto sabía que Shaw había tenido más
éxito que la mayoría de los mortales, pero en su respuesta, como se verá, pasó totalmente por alto este
comentario.
—No me encuentro en mi lecho de muerte
—dijo—, salvo en la medida en que todos estamos
en él. Personalmente, preferiría morir en una cuneta razonablemente seca bajo las estrellas. Yo no he
tenido éxito. La gente ha acordado clasificarme como
un éxito. Eso es todo. ¿Acaso no tengo escrito en
alguna parte que la vida enrasa a todos los hombres?
La muerte es quien desvela al eminente. Pues bien,
aún no estoy del todo muerto. Sólo en siete octavas
partes.
La segunda pregunta de Edison era: “Si pudiera
prescribir y llevar a la práctica un sistema educativo
para toda la población del mundo, ¿en qué elementos
esenciales haría usted especial hincapié?”.
Mr. Shaw dictó su respuesta a esto como sigue:
—Lectura (incluida la musical), escritura, aritmética y modales, principal y obligatoriamente. Derecho
elemental, economía y física (incluyendo la astrofísica), como cualificaciones para empleos distintos a los
trabajos manuales amparados; y en cuanto al resto,
con arreglo a las capacidades del discente.
Mr. Shaw es perfectamente consciente de las
posibilidades del cine sonoro. Hizo una película
sonora sobre sí mismo no hace demasiado tiempo y
ha aceptado, por vez primera, que dos de sus obras
teatrales se conviertan en películas.
—¿Existe algún aspecto en particular del cine
sonoro que sea de especial interés para usted actualmente? —le pregunté—. ¿Cuál es para usted la mejor
película realizada hasta el momento?
—Las mejores películas que he visto son rusas
—replicó—. Aquí en Inglaterra estamos haciendo
todo lo posible para impedir que se proyecten porque
son demasiado morales para nosotros. No me interesa ningún aspecto en especial del cine sonoro. Sí me
interesa el hecho abrumador de que se haya descubierto un método de proyectar obras y representaciones que reduce nuestros viejos, costrosos, astrosos,
casi invisibles y casi inaudibles métodos teatrales al
absurdo. Y la gente de nuestros teatros sigue parpadeando ante él y diciendo que no puede durar porque
al público lo que le gusta es la realidad.
“¡Como si Charlie Chaplin no fuera diez veces más
real para todos nosotros que ningún actor de teatro
del mundo! Si esto es cierto para el Charlie silencioso,
¿qué no ocurrirá con un Charlie hablador? Es patético
para la memoria histórica III
escuchar a nuestros viejos empresarios teatrales profetizando estupideces mientras se encaminan hacia el
olvido a través del tribunal de bancarrotas!
Como estas respuestas evidencian por sí mismas,
Mr. Shaw se mantiene tan dinámico como siempre,
a pesar de sus setenta y cuatro años. Si está muerto
en “siete octavas partes”, como él mismo asevera,
desde luego consigue que tal hecho pase inadvertido. Su cabello y su barba (en la película sonora que
hizo recientemente expresó jocosamente su intención
de teñírselos) y sus famosas cejas mefistofélicas se
han vuelto, cierto es, blancas como la nieve, pero
se mantiene enhiesto como un pino y su energía es
desbordante. Un famoso científico europeo le describió recientemente diciendo que es “el único hombre
viejo que vive con el cerebro de un hombre joven”.
De modo bastante habitual, cuando está en Londres,
camina desde su piso de Whitehall Court, en el
Thames Embankment, hasta el Real Automóvil Club,
en Pali Mali, ¡y se da un baño en la piscina antes del
desayuno!
Mi entrevista con él se celebró en Malvern,
Worcestershire, donde, tras el reciente festival de
sus obras celebrado allí, se tomó unas vacaciones.
Hasta ese momento había hablado mientras recorría
a grandes zancadas su cuarto de trabajo en la suite
que él y Mrs. Shaw ocupan en un hotel pequeño pero
bien llevado. Pero entonces, diciendo que necesitaba
algo de ejercicio físico, me llevó a dar lo que llamó un
“paseo” Worcestershire Beacon arriba, la más elevada
de las cumbres cercanas conocidas con el equívoco
nombre de Malvern Hills (colinas Malvern).
En varias ocasiones, muy para el asombro de los
locales que en su mayoría prefieren realizar el ascenso a lomos de reticentes burros, GBS ha subido a pie
hasta la cima misma del pico, a cerca de 500 metros
por encima del nivel del mar. En esta ocasión, afortunadamente, no disponía de tiempo para tamaña proeza y se contentó con un recorrido menor, aunque no
menos agotador para su acompañante. Ascendimos
por la cara norte de la gran “colina”, trepando por
rocosas pendientes y tomando peligrosas curvas
sobre la marcha en el tortuoso y a menudo inexistente sendero. Al cabo de una hora nos encontrábamos
a varios cientos de pies de altura, y disfrutábamos de
una gloriosa vista de las otras colinas de Malvern,
de la pintoresca ciudad, con su antiguo priorato, y del
IV El Búho
río Avon, que se alejaba describiendo meandros en
dirección a Stratford.
Durante este paseo de padre y muy señor mío, la
conversación derivó desde la primera película sonora
de Emil Jannings, que al parecer no había sido demasiado del agrado de Mr. Shaw hasta la obra teatral
Final de viaje (Journey‘s End) (sobre la que al parecer
había sido consultado GBS cuando estaba haciendo la
ronda de los productores teatrales), y de ahí al boxeo
profesional en el que, como todo el mundo sabe, está
muy interesado el autor de La profesión de Cashel
Byron (Cashel Byron‘s Profession).
Le pregunté por qué creía él que Inglaterra parecía
incapaz de dar un campeón de los pesos pesados.
—Hay docenas de hombres en cada parroquia de
Inglaterra —replicó— que harían picadillo a todos
los campeones del ring con la misma facilidad con la
que Tunney hizo picadillo al aparentemente imbatible
Carpentier y a su vencedor, Dempsey, si se pusiesen
a ello, como él hizo. Prefieren otras carreras, eso es
todo.
Inevitablemente, la conversación se orientó hacia
las obras teatrales de Shaw y mencioné que se decía
que él había respondido a la pregunta de si personalmente tenía alguna favorita, que le gustaba bastante
La casa de la angustia (Heartbreak House), “un retrato”, por emplear las palabras del prefacio de la obra,
“sobre la Europa ociosa y culta” antes y durante la
guerra.
—Es posible que dijera algo semejante —admitió
GBS—. Pero las obras así salen caras.
Le miré inquisitivamente, suponiendo que se
refería a que requieren un elenco de elevado coste.
—Sí —añadió—, hicieron falta un siglo de decadencia internacional y una guerra para dar a luz a la
obra.
Un momento después comentó:
—Siempre hay un buen número de temas pidiendo a voces ser empleados en una obra, si los dramaturgos son capaces de ver las posibilidades que encierran. Las condiciones de vida en los barrios bajos
de Londres llevaban un siglo siendo un escándalo
nacional antes de que yo los dramatizara en Casas de
viudos (Widower’s Houses).
Hablamos de Macbeth, a propósito de la producción que Sybil Thorndike había realizado de la
obra, que Mr. Shaw había dirigido en gran medida, y
comentó que siempre había deseado ver una versión
realizada íntegramente en el dialecto escocés.
—Estoy convencido de que sería tremendamente
poderosa —declaró.
Regresando al tema de las películas, le pregunté a
Shaw si verse a sí mismo tal y como los demás le ven,
a través de su reciente película y la que había hecho
algunos meses antes, le había permitido descubrir
algo nuevo sobre sí mismo.
—Sólo que me estoy haciendo viejo —replicó—, y
que se me está torciendo la boca. Pero hice un pequeño descubrimiento sobre mí mismo cuando me vi
por primera vez en la pantalla en una película que
ayudé a hacer hace casi veinte años. Me había fijado
muchas veces en que mi padre se parecía bastante a
sir Horace Plunkett, el agrónomo irlandés, y cuando
me vi en la pantalla me di cuenta por primera vez de
que también yo me parezco a Plunkett. Aquella película fue un asunto extraordinario que puso en marcha
Barrie en los años de antes de la guerra —continuó
Shaw—. Su propósito era recaudar fondos para algún
fin caritativo, creo recordar, y participaron en ella
un buen número de celebridades de uno u otro tipo.
Empezaba, lo recuerdo bien, con una cena en el Savoy
y uno de los presentes era Mr. Asquith.
“Después nos llevaron, a Granville Barker, a mí
y a dos o tres escritores más a Elstree y nos vistieron de vaqueros. Así ataviados hicimos toda clase
Francisco Maza
para la memoria histórica de chifladuras, como perseguir caballos y montar en
motocicleta. En un determinado momento llevaba a
cinco personas detrás de mí en la motocicleta y atravesé varios precipicios. Bien es verdad que los precipicios sólo medían dos metros de altura, pero no me
resulta especialmente divertida una caída, ni siquiera
de dos metros, a mi edad. Al público, no obstante, le
fue negado el placer de presenciar estas payasadas,
ya que Barrie finalmente decidió tirar la película a la
basura. Tengo entendido que al final utilizó parte de
ella en una pieza que escribió para Gaby Deslys.
Ojalá pudiera reproducir el delicioso acento irlandés con el que Shaw me había contado todo esto.
Escucharlo es uno de los gozos de hablar con él.
Ninguna entrevista con GBS, el más ardoroso de
los feministas, quedaría completa sin algún comentario sobre las mujeres. Así pues, como cuestión final
le pregunté:
—¿A qué se debe, en su opinión, que últimamente
las mujeres estén derrotando a los hombres en todos
los frentes? Por ejemplo, Amy Johnson, y las otras
inglesas que ganaron la carrera aérea de la Copa del
Rey y el Trofeo del Rey en el campeonato de tiro de Bisley.
—¿Qué tiene eso de sorprendente? —inquirió Shaw—
. Miss Johnson no voló hasta
Australia: lo hizo una máquina,
ella se limitó a ir en ella y dirigirla. El Trofeo del Rey lo ganó
un rifle: ¿existe alguna razón en
el mundo por la que los ojos de
una mujer no puedan alinear
el punto de mira de un rifle, por
la que la inteligencia de una
mujer no pueda calcular el efecto del viento o por la que el dedo
de una mujer no pueda tirar del
gatillo tan bien como los de
un hombre? Si consulta usted
los periódicos de ayer, comprobará que varias mujeres tuvieron
hijos ayer sin ayuda de máquina
alguna. Demuéstreme usted que
algún hombre ha logrado tan
asombrosa y ardua proeza, y me
sentaré a discutir muy seriamente con usted el significado de
tamaño triunfo.
*Las grandes entrevistas de la historia
1859-1992. Edición de Christopher
Silvester. Aguilar. 1ra edición, 2013.
Pp. 258-263.
**Liberty, 7 de febrero de 1931
VI El Búho
Carlos Pérez Bucio
Roberto Bravo
E
Para mi maestro Miguel Donoso Pareja (1931-2015)
star en Lisboa fue como toparme con Ofelia mucho tiempo después de que la
abandonaste. Es ella sentada a la mesa después de una noche de insomnio.
Ajada, más bien descuidada por los malos tiempos; pensativa, pero todavía con
las carnes firmes.
No recuerdo que le hayas compuesto una tonada.
Fuiste una persona seria, tanto como tu rostro ensimismado.
Fernando: ¿Qué te dice tu mente cuando piensas?
-Que es mente y piensa.
Tan vulnerable como el día soleado, nublado, te imaginé respondiendo mientras caminabas sobre las piedras de cal de la acera, elegante, tímido, mirando al sesgo.
Las calles y los tranvías siguen siendo los mismos, hablan
portugués y leen uno de tus cantos multiplicado en carteles.
Las autoridades te ennoblecen, tratan de hacerte más honorable que un poeta. No saben que tu decencia te protegió de todo
mal, excepto de fumar tabaco y tomar aguardiente baratos. Vivir al
día fue un deseo que te llevó a la tumba, que ahora levantaron en el
lugar más concurrido de un monasterio. Es una mojonera de acero
donde los guías hablan de tu importancia a los turistas. Unos y
otros pasean frente a tu nombre como el tiempo, que es tiempo
y pasa. Grabaron en el metal dos años, el de tu nacimiento y el de
tu muerte. Y entre los números de llegada y de partida un guión,
una línea pequeña como tu bigote son los días de tu existencia.
Si tan sólo fuiste una fragilidad, un desasosiego.
¿Qué tanto hiciste en ese diminuto espacio?
Oswaldo Sagástegui
letras, libros y revistas 89
Roberto Martínez Garcilazo
“¡Y enfurécete contra los enfermos de mansedumbre,
fustiga su negación al pensamiento,
azota la quietud y muérdela para que despierte!” (88)
H
ay un corazón en todas partes : el
corazón omnipresente, polimorfo,
omnisapiente, del día. Porque sólo
existe un día y es el presente. Gilberto Castellanos pregunta por la vida, por el misterio de la
enfermedad, por el don de la salud.
Cada uno de los 91 textos poéticos que integran Senderos de grana (BUAP, 2013) es un canto
singular, una oda a la creación. El número 91 es
por excelencia el Salmo 91, el salmo del lugar
secreto, del refugio sagrado, de la revelación del
sentido, de la comunión del poeta y el lector: “El
que habita al abrigo del Altísimo…” ese lugar,
ese topos, es la enunciación poética, el decir, la
palabra, el logos, el corazón del día, que ilumina
y muestra los senderos de grana, de fuego, que
conducen al destino. Ese lugar no es un espacio,
es un estado de conciencia. Es la cumbre donde
Jazzamoart
90 El Búho
habla sus palabras de fuego la zarza:
41. “El torso celeste”
eres tú quien lleva el cansancio por delante; la fe te
Te ves corazón, en el vértice de la montaña, ¡con
da el báculo, los olivos; suenan las cavas, teclado,
cuántos estallidos ya estás en la garganta! La sien
números del tiempo.
parece reventar y su rojez compite con la brasa, ¿op-
Textos poéticos que alcanzan los 38 versos de
tarías por lo sereno de un manto de luna reposada
hasta 29 sílabas que cuestionan las nociones con-
en sus reflejos y el agua es pupila que le admira?,
vencionales de la composición estrófica y de la rima.
¿no quisieras caer en la seducción reseca de la zar-
A partir del texto 77 el metro se acorta (5 sílabas), se
za?, el nopal inesperado: grito que te asusta, cada
recupera furiosamente en el texto 86 (26 sílabas) y
paso que resbala: suelo que se pierde. La hierba que
luego se abrevia (4 sílabas) en los textos finales.
resiste tus caídas sigue amarga y te cubre la espe-
Pero en general su verso es largo porque la cadencia
ranza; si miras abajo el pavor amenaza los recuer-
de su decir es de gran aliento.
dos; cuando miras a lo alto la cima parece llegar has-
La ética escritural de Castellanos: Confiar en la
ta el torso celeste y te reprime. ¿Cómo te has visto,
Humanidad, creer en la divinidad, dar amor. En el
corazón, cuando sabes que has llegado a la mitad y
texto 46. (“Rutinas ignoradas”) dice:
de lo incierto falta poco?, buscas la respuesta con esa
La obra de las manos sabe de su perfec-
ecuación que se despeja y suma tu estro a la insis-
ción porque cada rasgo aloja lo helado de
tencia; ¿en qué sitio de la cumbre halla el ser aquel
lo bello y es un rasgo de fervoroso amor.
candil de su futuro? ¿Qué otra sombra de los bosques
(…) Todo vive y lleva en la punta de la
altísimos, insinuación disfrazada de tentaciones ubi-
nariz la sentencia de continuar viviendo
cuas y perversas, podría confundirse con la verdad
que te ha llamado?; ¿te sentirías profeta que ungió la
Cultivar la esperanza en el día de mañana, el día
persistencia en lo que quiere y los escarbos al maña-
del milagro. En que el tiempo volverá a ser benig-
na? ¿La resequedad en la voz del agonizante anuncia
no. En que la fe reverdecerá y florecerá nuevamente
que volverás amoroso?; parece que no fuiste bende-
como los eternos rosales de su jardín. Esperanza de
cido en las aguas de otras edades porque tu palabra
que su corazón será otra vez aquella joya incandes-
vuelve a enseñar llegando a cada instante; ¡qué libro
cente e incansable que me lo hacía resplandecer en
ha sido el cuerpo en todas partes y ahí están tus es-
los días de gloria de su juventud. Aspirar a no tener
crituras!; entre pausa y pausa de los retumbares res-
recuerdos, a ser presente perpetuo, infinito devenir
piran los niños, el alcatraz, la caoba y las parvadas
circular inagotable.
porque aprenden, van siguiendo el magisterio de tu
índice que les hace repetir: “Voy dando hachazos”, y
Sobre el arte de no morir nos brinda lecciones
Castellanos:
letras, libros y revistas 91
33. “A lo que resucita”
nuestra sed de absoluto, estamos entonces ante una
¿Qué sitio ha de ser más perfecto que tú si estás
poesía sublime.
en todas partes?: asteroide que indaga oscuridades
Porque, en la de Castellanos, su torbellino ver-
en las venas, ¿ha sido lucero que lleva la esperanza
bal nos excede; sus luminosas profundidades nos
sin que trastabillen sus pies en las espumas? ¿De las
arrastran como un remolino de aguas fluorescentes
alturas que alumbran la fe has descendido y como
y melodiosas; su diálogo tentador en el que sólo po-
estrella de otro destino, destilado por las edades del
demos asentir ante la elocuencia erudita de sensa-
hombre, no termina, continúas tu viaje por ese tiro
ciones nos siembra una necesidad de eternidad que
de parábola, geografía que religa y no ha llegado
trasciende nuestra poquedad doméstica.
a un fin? Eres el cero de la Tierra, renaces en la mo-
En fin, porque Castellanos se conoce a sí mis-
vilidad pluricelular de tejidos que se perpetúan en
mo y ese saber se torna espejo cuando enfrentamos,
su tránsito de ser amiboideo a medusa, de saurio a
encaramos, las páginas de su libro: Senderos de gra-
trino y pensamiento; antes, ave que ya enloquecía
na, sentidos, sentido.
por volar hasta un álbum; fuiste, corazón, cuadrúpe-
Al borde del mundo, en el filo del mundo está su
do civil que con sino herramentado quiso ser alhaja
poesía. O, mejor dicho, los senderos de grana con-
de amores, casa, brasero, quinqué de calles, dubi-
ducen al fin del mundo, a su frontera a su precipicio,
tación en los rincones, templo y heridas veneradas;
allí donde termina la tierra firme, la faz de la tierra, y
entonces eres hijo de un corazón, hermano y albacea
comienza el vuelo del abismo. Caminar por los sen-
universal de ti, corazón en su llegar sin fin a lo que
deros de aire, caminar por sobre los senderas del
resucita; ¿por qué la soledad quiere ser el poderío
mar, sobre las aguas.
mayor para someter también a las constelaciones,
4. “Un tejido que conmueve”
a la erección cervical de la cumbre y la vela de iridio
¿Quién podrá leer para elevarlos al corazón
que a su paso roban los cometas para tener caudas
del día esos párrafos ambiguos, misterio circular,
extensas y brillantes que no decepcionen a los niños
con requiebros y en tangente a la esfera corporal de
y los ancianos rehagan el cielo
la verdad? El rumor sanguíneo que discurre por las
La publicación póstuma de sus libros nos crea
venas del instante irriga el cuerpo de la noche, vega
una inquietante sensación —espejismo tal vez se
donde sólo florecen los deseos. ¡Qué prestancia de
pueda llamar— de que Castellanos nos habla desde
guardián de la vida que hace del tropel festivo de sus
la otra orilla de la Estigia.
cabalgatas la discreción pura del rojo que fluyendo
Si lo sublime es lo que nos excede, lo que nos
ha hecho el escándalo más glorioso y es veloz con su
atrae peligrosamente, lo que nos permite recuperar
silencio!; sus fanfarrias anuncian regresos, pasos al
92 El Búho
frente, a izquierda y derecha, en todos los rumbos de
berto son semillas que caen en la tierra fértil o yer-
los naipes cobrizados que hacen calzadas en el aire
ma del espíritu del lector.
pero nunca van al regreso que sólo ve pasillos de las
Y así el hombre que lee a Castellanos convive
agonías que también han sido célula cautiva; creci-
con el prodigio que lo protege de la intemperie del
miento de dos en su aprehensión de sólo un corpús-
sentido. Y se liberta de “los grumos del tiempo”,
culo de aliento que contigo siempre será un feto, un
“Para volver a la pureza de un cielo, donde sólo tú
tejido que conmueve, un respirar tan puro como el
respiras, elevándonos y no caerá el ser” (65. “Más-
regreso de tus bosques cuando algún mal se rinde
cara final”).
y deja pasar por tus cavas la eclosión de un titán que
El poeta exclama y pregunta. Llama, pide, la-
se bebió las auroras y otra vez, matraz que libera el
menta. E instaura con su voz nuevas realidades. Sus
pensamiento, impulsa.
La de Castellanos es una obra pedagógica:
aquí aprendemos que la vida no es un episodio,
una travesía, una contingencia, insulsa. Aprendemos que es, por lo contrario, una manifestación de lo trascendente, de completamente
significativo, de la belleza sublime. Un deslumbramiento. El corazón del verbo, el centro del
logos, la llama incandescente del amor que alimenta los hornos del cosmos.
Y es que su poesía no se dirige al público,
esa ficción, sino que se endereza hacia el lector
singular, hacia uno solo, hacia el que abre su
libro y se refleja en sus palabras. No hay otra
pretensión porque ésa es la máxima cima que
puede alcanzar un poeta: ser leído por un lector gemelo.
Largas meditaciones y anhelos sin nombre;
alegrías que danzan; ternezas que conmueven;
sutilezas de comprensión de la vida antes nunca presentidas. Sus palabras, la poesía de Gil-
Giovanni Nieto
letras, libros y revistas 93
versos encierran tesoros del habla, criaturas insó-
tronco y las ramas en tonos azules, verdes matizados
litas con vida propia. Es taumaturgo Castellanos:
de bondad y cobre con su vigor a punto de madurar
“Corazón, lector de ti mismo” (90).
y muchos corazones rojos en lugar de frutos, ondea-
Escuchemos:
ban triunfantes hacia las alturas y los horizontes,
91. “Un corazón tan grande que ya no se veía”
pensativo, dijo: “es mi padre”. Dibujó en otra pági-
El niño sonreía con todas las estrellas en su ros-
na un corazón enrojecido, grande, abarcando me-
tro, dibujó en su cuaderno un árbol frondoso con el
dio formato: sabana dorada con trigales, tuvo una
ebullición en su pecho, seguía sonriendo, “es
mi madre”, dijo; desde muy lejos llegaban
ladridos y cantos anunciando que su pensamiento recorría las distancias. Dibujó un
corazón con sus musculaturas azules y rojas,
era imponente con su calor humano expandiéndose a punto de alcanzar las orillas de la
página, el niño enderezó la cabeza mirándolo
sorprendido, “es la Tierra”, dijo; imaginó que
de sus manos brotaban bosques, montañas
nevadas y huertas donde los niños eran otros
frutos. En otra página comenzó a dibujar un
corazón que fue creciendo hasta llegar a los
cuatro lados y desbordarse, manchas rojas
y azules, puntitos de colores claros que brillaban, un corazón tan grande que ya no se
veía, “es el cielo”, dijo; y ya reía incontenible
asombrado de haberlo hecho, estaba en su
pupitre con la compañía de palomas blancas
en el tejado de su casa.
Atento lector, termino preguntando,
usando la voz del poeta:
¿Cómo detener el día, cómo impedir que
el amor destruya lo que ha creado?
Hugo Navarro
94 El Búho
Martha Chapa
C
uando muere un gran escritor casi
siempre se le despide con un epitafio que dice, palabras más, pa-
labras menos, que su obra queda y él seguirá con vida en tanto se le siga leyendo.
Y tal consigna, que no sólo es cierta sino
válida, debería conllevar la interrogante de
cuánto, en realidad, se leyeron los libros de
ese autor.
En ocasión del lamentable deceso de
Günter Grass, un relevante hombre de letras
de nuestros tiempos, podríamos hacer, por
ejemplo, la prueba de preguntar a los jóvenes
de nuestro país si lo conocen, lo han leído y
cuál de sus libros les dejó huella.
De seguro constataríamos que apenas
son unos cuántos los que conocen la obra
del escritor alemán, lo que no debería sorprendernos –aunque nos entristezca– en un
Carlitos
letras, libros y revistas 95
país que registra bajos índices de lectura a esca-
apasionante y ameno, que desmitifica y pone en
la nacional.
ridículo a quienes sostienen que se trata de un
Viene a propósito este comentario por dos
escritor de lectura casi inabordable. Otras de sus
razones: la primera, el hecho preocupante de
novelas, ensayos y hasta poesías son obras tam-
que no se lee suficiente en México, ni en can-
bién comprensibles y a la vez profundas. Ahí es-
tidad ni en calidad; la segunda se vincula a un
tán, por ejemplo, A paso de cangrejo y Mi siglo,
par de comentarios que he escuchado a partir
entre otras novelas, así como Pelando la cebolla,
del fallecimiento de Grass en el sentido de que
su primer libro autobiográfico.
sus libros son de muy difícil lectura, opinión de
la cual disiento.
Lo que sí me parece que puede ser más debatible es que durante mucho tiempo se le con-
Cómo no recomendar, por ejemplo, El tambor
sideró la conciencia social de Alemania tras la
de hojalata, que es un libro tan asequible como
posguerra, lo cual debemos reflexionar más hon-
Martha Chapa
96 El Búho
do, pues, como él mismo reveló en sus últimos
está a punto de publicarse un libro que conten-
años, en su juventud participó en los cuadros ju-
drá tanto poemas como dibujos y narraciones
veniles de Hitler, aunque, es justo aclararlo, más
del escritor alemán. En la última etapa de su
por obligación que por convicción.
vida, a pesar de que tenía graves problemas en el
En todo caso, más allá de estereotipos y eti-
pulmón y que requería del apoyo de un respira-
quetas, quedémonos con su literatura que lleva
dor, seguía fumando pipa, justo como lo vemos
en sí una profunda crítica al autoritarismo y que
reflejado en sus interesantes autorretratos.
vislumbra de modo incuestionable la propuesta
Por cierto, si nos referimos a sus dones en el
de la democracia, la equidad y el igualitarismo
ámbito de la plástica, debemos recordar que una
social.
de sus grandes ilusiones era exponer sus obras
Bien sabemos que Günter Grass fue un lúci-
de nueva cuenta en el Círculo de Bellas Artes de
do socialdemócrata, defensor de los valores hu-
Madrid. Es importante aludir también a su gusto
manos, como se refleja de modo congruente en
por las pinturas negras de Goya, que tenía en
su pensamiento y en sus escritos. Siempre pre-
su estudio como testigos de su proceso creativo,
ocupado por la situación del mundo, comprome-
según describe el periodista Juan Cruz en una
tido con el conocimiento de la realidad, que él
entrevista realizada en marzo y publicada en el
nos transmitió de manera portentosa, en la que
diario El País al día siguiente de la muerte del
se percibe la tristeza, como ocurre en su obra
escritor (“¡Es de una imaginación impresionan-
Mi siglo, de 1999. Recordemos que precisamente
te, cómo ilustra la demencia de este mundo!”, lo
en 1999 se hizo acreedor al Premio Nobel de Li-
dijo en referencia al pintor español). Cuando di-
teratura “por su forma de descubrir y recrear el
bujaba con mucha efusividad y por largo tiempo,
rostro olvidado de la historia”, según el comité
según se anota en esa entrevista, le era necesa-
que lo designó.
rísimo regresar a las palabras.
Por otra parte, ésta es una maravillosa opor-
Estos cuantos pincelazos sobre el escritor
tunidad para subrayar su vocación de artis-
alemán son sólo una forma de despertar el in-
ta plástico, pues su primer libro –una obra de
terés en él y de proponerles que leamos más y
poesía, que escribió cuando estudiaba escultu-
mejor a Günter Grass para que en verdad, como
ra– estuvo ilustrado nada menos que con dibu-
tanto lo merece, siga vivo entre nosotros.
jos de su autoría; para él pintar y escribir eran
dos grandes pasiones que estaban íntimamente
entrelazadas. Al respecto, leí en algún diario que
www.marthachapa.net
Facebook: Martha Chapa Benavides
Twitter: @martha_chapa
letras, libros y revistas 97
Jesús Yáñez Orozco
“¡Pom po nio! ¡Pom po nio!”
Insólito cuento de futbol.
Escrito por Edna Lieberman.
Novelista, autora de Cartas a mi Fantasma
C
ada vez es más común que las
mujeres gusten del futbol.
Hay, incluso, quienes lo jue-
gan con mayor frecuencia y otras más que
lo miran a través de la televisión, en todos
los rincones mundo.
Pero en el caso de México, no se conocía que una fémina recreara el deporte
del puntapié, desde la literatura, con tal
sensibilidad y conocimiento del pan bolero
juego.
Hila fino con el balón en el pensamiento.
Fue como encontrar una futbolera aguja en el pajar de la sordidez de las crónicas
deportivas.
Edna Lieberman es su nombre. Tiene 57
años y es escritora de tiempo completo. Es
autora de la novelas Cartas a mi Fantasma,
Rocco Almanza
98 El Búho
que próximamente será filmada en Estados Unidos,
“¡Pom po nio! ¡Pom po nio!”
Los Mensajeros y Sucedió. También tiene cuentos
Edna Lieberman
inéditos.
El futbol dejó ser cancha donde sólo juegan los
varones, a través de la literatura.
Me rezumbaban los oídos mientras me deslizaba en mi asiento lo más abajo posible; deseaba que
Aquella falacia vil de que era el “juego del hom-
nadie pudiera verme; sufría de aquello que llaman
bre”, ya dejó de existir sobre el terreno de juego,
pena ajena. Los gritos de mi papá, el doctor Aarón
incluso, en la cancha de las letras.
Lieberman, americanista de hueso colorado, se en-
Por ejemplo, en Argentina, bicampeón mundial, hay un bum de escritoras de cuentos de fut-
frentaban con toda esa parte del Estadio Azteca: era
el sector de las “Chivas” del Guadalajara.
bol. Entre los libros que vale destacar se encuentran
Pomponio había marcado un foul al América; mi
Los Dueños de la Pelota, con la participación de 14
padre no estaba de acuerdo; era una gran injusticia.
autoras.
Pomponio había sido bautizado así en un partido
Otro tiene un significativo título: Mujeres con
Pelotas.
anterior en el que cometió él mismo una grave falta
al marcar una falta inexistente. El doctor, furibundo,
En el cuento titulado “¡Pom po nio! ¡Pom po
gritaba a todo lo que daban sus pulmones (llenos
nio!” Edna se muestra como profunda conocedora
de humo gracias a las dos cajetillas que se fumaba
del detalle fino del balompié, deporte que la permeó
diario: una de Camel y otra de Pall Mall, obviamente
desde la infancia con su padre y hermanos, apasio-
ambas sin filtro, infiltradas desde el enemigo de los
nados del juego de las patadas.
pulmones de mi padre, del país vecino del norte):
Lieberman se oponía a la divulgación de su
cuento, escrito casi una década atrás.
Pomponio: ¡eres un idiota!, Pomponio: ¡eres un imbécil! y sacaba a relucir un refinado francés: penton-
Sólo era “para los amigos”, argumentaba.
to, tontejo, me carga… etc. Parece ser que en aque-
Luego de un comentario, con algunas de las pa-
lla ocasión gran parte del estadio estuvo de acuerdo
labras arriba descritas, al fin aceptó que se hiciera
con el doctor y se armó el coro: ¡Pom po nio!, ¡Pom
público.
po nio! Y la rechifla. Así se le quedó el sobrenombre
Va, pues, el texto de la Lieberman que, seguro,
de por vida a aquel árbitro que tenía un apellido que
leerían gustosos, con una sonrisa colgada de sus
parecía un estornudo, Archundia; creo que mi papá
labios, los fallecidos escritores Eduardo Galeano y
le hizo un gran favor.
Günter Grass, filósofos del balón:
Mientras yo crecía entre los 8 y 9 años y también
entre mis 10 y 11, tenía que parar los chutes de mis
letras, libros y revistas 99
hermanos en la portería de la casa. Portería de ta-
Años después, coincidentemente, fueron veci-
maño original, o eso me lo parecía. Los domingos
nos de departamento mi padre y Bora Milutinovic,
mi papá me enseñaba el chanfle y a pegar con el
quien era entrenador del América; las discusiones
empeine y a burlar la pelota. Nunca me interesó
eran intensas y calientes. Me gustaba asistir even-
mayormente ni aprender las dominadas ni meter
tualmente, ya que el yugoslavo no estaba “de mal ver”.
gol. Aprendía aquellas artes porque era una con-
Crecí entre balones de cuero, tropezándome
vivencia familiar en la que mi papá ponía toda su
con los tacos de mis hermanos regados en cual-
emoción.
quier lugar de la casa y el tan, tan, tan, tan de la
El doctor Aarón Lieberman, reconocido ciru-
bola contra la pared de mi cuarto, tan, tan, tan
jano gastroenterólogo, era fanático de ese juego
insistente, desquiciante, cuando solitariamente
de pelota. No se perdía ningún partido los domin-
deseaba leer Sissi en Baviera, Los Mosqueteros o
gos; en el fut sacaba los gritos desde su corazón
lo que fuera. Tan, tan, tan, el balón en mi pared,
y sus entrañas (como buen cirujano) mientras de-
quizá entrenaba mi hermano menor, quizá sólo
gustaba ostiones ahumados con galletitas frente
molestaba. Como decía, crecí con el “quien mete
al televisor; nunca faltaba una Bohemia bien fría.
gol para”, y siempre los hermanos decidían que
Por el asunto de los ostiones ahumados que me
yo empezaba de portera, les encantaba mandar
convidaba, yo me chutaba el partido.
un tiro directo no a la portería sino a mi cuerpo,
Fue glorioso cuando se inauguró el Estadio
con suerte (según ellos) saldría lastimada.
Azteca, ya que teníamos palco. El loco del tío Polo
Recuerdo en una final de un Mundial: Italia-
(el ingeniero) había construido parte del mismo,
Brasil. Mi papá (muy enojado con Pelé que no “es-
al igual que muchos puentes y carreteras. Lo que
taba dando todo lo que podía”) gritó “¡Maracaná!,
no me encantaba del tío es que fumaba puro, lo
¡Maracaná!”, “¡Pelé, me estás dorando la píldora!”
apagaba y se lo guardaba en la bolsa de la cami-
Y entonces empieza la historia:
sa. En el palco teníamos un vecino al que llamaban La Corcholata por obvias razones.
Pelé frente a mi papá en Río de Janeiro. El doctor se había escabullido de las aburridas pláticas
Si el domingo perdía el América, el doctor lle-
de un congreso médico y decidió ir a buscar a
gaba el lunes al “serpentario” (casilleros médicos
Pelé. Dio con él gracias a los santeros y los biche-
donde se cambiaban para entrar a cirugías) del re-
ros (lotería o más bien mafia nacional).
conocido hospital ABC con unas orejeras de papel
Lo encontró entrenando a un equipo de joven-
manufacturadas por él en las que decía claramen-
citos en el patio de la escuela de una “favela”. En
te: No Oigo Pendejadas.
ese mismo lugar también se llevaban las prácticas
100 El Búho
de una escuela de samba. El rumbito era peligro-
nales fallidos, tiros al marco, golazos, otros goles
so, pero el doctor llegó. Le habían contado aque-
fortuitos y hasta tontos, autogoles, tiros libres,
llo del asunto de las escuelas que concursan en
despejes de cancha maravillosos, saques de ban-
el gran festival de Río de Janiero. Al llegar y ver a
da, “tijeras”, aprovechar los corners, la barrera,
Pelé tan concentrado en el juego de sus jóvenes
paradones, penaltis, off-sides.
discípulos, se sentó en una grada y se imaginó
En ese momento de lucidez papá dedujo que
que en el estrado frente a él, desde la oscuridad
la vida podía simplificarse a una cancha de futbol,
de la noche, sonaban tres silbatazos mientras cien
bien llevada, con jugadores extremos y excelen-
músicos empezaban a tocar una samba con sus
tes, con árbitros justos y con chutes adecuados.
percusiones africanas.
Así, entre los vapores del aguardiente, pensaba
Sentía que el corazón le retumbaba entre los
que llevaba muchos años viviendo en un partido,
tamborazos y la emoción de estar cerca del gran
intentando su mejor desempeño en lo individual y
Pelé. Al cuarto silbatazo se percató de dónde esta-
como integrante de un equipo. Se había diseñado
ba y de que el partido de los chicos había termina-
una buena cancha gracias a un arduo esfuerzo,
do. Fue entonces cuando se paró frente al gran ju-
acompañado siempre por la palabra mágica: prác-
gador. Súbitamente se rompió el silencio cuando
tica. Dirigía su vida tirando a un juego excelente;
el goleador por excelencia le dijo al doc: “Vamos a
dando buenos servicios aunque a veces le tocara
tomarnos unas caipiriñas con mucha cachaza. Ya
estar en la banca; siendo su mejor árbitro, defensa
me contaron el apodo que le has puesto a Mama-
y portero; haciendo lo mejor que podía.
saki, me caes bien, doc.”
Se fueron a un bar lleno de bellezas femeninas
en tangas (era muy novedoso para el doc) y allí
frente a Pelé mi padre simulaba finos cortes quirúrgicos y estratégicos pases del partido entre los
vasos de aguardiente del futbolista y los de él. El
doc empezó a explayar su sabiduría en la cancha:
Tenía la sabiduría de disfrutar aún de lo que
tenía que hacer y así daba lo mejor como un buen
futbolista. Su vida: la medicina, el futbol.
De repente mi madre lo despertó con un suave
codazo:
---Aarón, eres el próximo ponente, despierta
tienes que dar tu plática.
práctica, trabajo de equipo, mucho entrenamien-
El doc, sacudido de su sueño y orgulloso de
to, logrando que el medio otorgue buenos pases
plantear su nueva técnica para operar hernias, dio
a un agresivo delantero, aprovechar la mala de-
lo mejor de sí mismo, como siempre.
fensa, harto trabajo individual, buena condición
física, errores de las defensas, buenos finales, fi-
Cuando terminó, había una catarina posada
en la mesa frente a él.
letras, libros y revistas 101
Félix Luis Viera
Y
a es hora de que comencemos a
valorar las bondades, como narradora, de Odette Alonso (Santia-
go de Cuba, 1964, y hace más de 20 años
radicada en la ciudad de México), junto a
sus excelencias como poeta, amén de su
labor de promoción cultural y su labor de
antóloga.
Ella recientemente ha publicado otro
libro de cuentos, Hotel Pánico —16 narraciones divididas en dos partes, 121
páginas—, por la editorial de la Universidad
Veracruzana, un buen libro, pero que en mi
opinión pudo ser mejor.
El volumen se desarrolla en dos localizaciones: la ciudad de México y Cuba.
Aún hoy algunas editoriales hacen el
real trabajo de edición; es decir, alguno de
sus especialistas en la materia, discuten
Roger von Gunten
102 El Búho
el libro de tú a tú, palabra por palabra, con el au-
Los cuentos:
tor. Éste, por mucho que haya puesto su obra a con-
“Bajo la jacaranda”. La consabida historia del
sideración de colegas y amigos talentosos, sin duda
hombre despechado, o el macho. Resulta un poco es-
recibirá del editor, cuyo ojo y experiencia están aptos
quemático. Su anécdota, en mi opinión, se salva al fi-
para ver lo que otros posiblemente no vieron, pro-
nal cuando Daniel toma una decisión algo inesperada
puestas certeras.
a partir de las acciones de la pizpireta, pero valiente
Hotel Pánico nos llega en dos vertientes, una que
Lucía.
podríamos calificar como “realista” y otra que se sitúa
“La casa vieja”, (qué falta haría el prólogo que an-
en lo que suelen llamar paranormal; en ésta, Alonso
tes decía). Esperanza Cabrales, quien se marchara a
brilla muy alto en ciertos cuentos.
Estados Unidos hace más de 40 años, vuelve a Cuba
Alonso decide, en los cuentos que se desarrollan
después de tanto tiempo con el propósito fijo de visi-
en México, por regionalismos, a veces lenguaje de jer-
tar lo que antes fuera su mansión, hoy no más que un
ga, modismos que serán comprensibles, quizás, para
caserón, dividido en habitaciones donde viven varias
la mayoría de los mexicanos. Pero no para el lector de
familias, todas muy pobres. El miedo consecuencia de
otras latitudes. Y un libro, sin renunciar a las esencias
la represión existente en Cuba, es uno de los buenos
de las que componen su entorno, lenguaje incluido,
factores tratados en este relato. Sabia, la autora se va
se supone que debe escribirse para el mundo todo y
por un excelente final, que nos deja en vilo.
para siempre. Claro, tampoco me estoy refiriendo a la
utilización de un lenguaje neutral, muerto.
“Desde el pasado” también se desarrolla en Cuba.
De asunto lésbico (que tema es otra cosa), no es lo más
En la novela, cuando el autor introduce vocablos
representativo del libro. El relato se hace un poquito
y giros muy pertenecientes a su país de origen, cuenta
laxo con la intervención de demasiados personajes, y
con la defensa de, para un lector extraño, ir marcando
asimismo porque, como sí ocurre en otras piezas del
aquí y allá, mejor tangencialmente, lo que significa o lo
libro, no hay aquí un nudo de verdadera intensidad.
que quiso decir en la página anterior. En el cuento, no.
“Que se vaya la gusanera”. (Qué falta nos haría
De los relatos que se desarrollan en Cuba, algu-
ese prólogo.) Trata del terror implantado en la Isla
nos solo podemos ubicarlos en lugar y tiempo los
en 1980, cuando un grupo de personas penetró en la
que somos cubanos; y cubanos que hayamos vivido el
embajada de Perú, lo cual produjo el llamado Éxodo
asunto que abordan dichos cuentos.
del Mariel. La humillación, la traición, la manipula-
Del párrafo anterior se infiere que este libro nece-
ción son elementos fundamentales de este cuento;
sitaba un prólogo. Otra resultado que un buen editor
ambas condiciones manejadas de efectiva manera por
sabe diagnosticar.
Alonso.
letras, libros y revistas 103
“Nube de polvo” se desarrolla en México, se utili-
pa, “un “operativo”, es armado por éstas para sor-
za la jerga aludida en las líneas que dan inicio a esta
prender en el acto a Tamara, Moraima es el anzuelo.
nota. Uno de los escenarios resulta una vecindad (en
Este cuento se resiente un poco, en mi opinión, por el
Cuba se le llamaría “solar”; es decir, una mansión an-
exceso de diálogos crudos, porque no ahonda, como
tigua convertida en varias viviendas). Este cuento, que
otros, en el porqué.
aborda el ánimo de violencia ambiente, en mi opinión
“La ciudad perdida”, que da inicio a la segunda
se queda un poco en la superficie; no se adentra nece-
parte del libro y está relatado fundamentalmente me-
sariamente en la enjundia humana, quiero decir.
diante un narrador omnisciente para un personaje fe-
“Tan amigos” se desarrolla en Cuba. Narrado en
menino, pica en lo onírico, un cuento breve de suma
primera persona, tiene como propósito fundamental
intensidad, de notable polisemia. Una luz que pasa,
mostrar la malevolencia del varón en cuanto a la ma-
literalmente; todo ocurre durante un minuto.
nipulación de la hembra, el convite. Waldo resulta lo
“Hotel Pánico”, que da título al libro y se desarro-
que en Cuba llamamos un “cabroncito de la vida”. Si
lla en México, reafirma lo que decíamos al inicio de
bien se presentía, la trampa que éste arma para Karina
estas líneas sobre las extraordinarias ganancias litera-
está muy bien trabajada en el texto. El final es muy
rias que obtiene Odette Alonso cuando aborda lo pa-
bueno.
ranormal. Un hombre muerto, “colgado con la cuerda
“Cuentas para su padre” se desarrolla en México
de su propia mochila”, es hallado, previa denuncia,
y también apela a los mexicanismos. Es una historia
por el jactancioso teniente Cañizares. Además de la
donde descuella la desconfianza. Güicho, candoroso,
efectiva crónica sobre un hotel de paso, de los peores,
vs el pragmático, deshumanizado casi, Julio, nos lle-
vale aclarar, que pululan en la ciudad de México, el
van a lo largo de una historia sazonada con la malicia,
factor preponderante en el relato es una escurridiza
o la picardía, o la perversidad. La sorpresa que nos
mujer vestida de rojo que anda por el hotel, pero más
trae, al final del cuento, Xóchitl, nos parará del asien-
bien según evocaciones de varios personajes. ¿Será
to, nos hará preguntarnos: ¿en quién creer?
ella la culpable de algo, o de todo?
“Papa podrida”, de asunto lésbico y narrado en
“Como un ángel”, que tiene su localización en el
primera persona, se desarrolla en Cuba, en una es-
metro de la ciudad de México, es otro excelente cuen-
cuela de becarios, quizás en la década de 1970. Los
to que expresa una sintetizada, pero justa crónica
personajes principales de este texto son lesbianas.
sobre este “agresivo” medio de transporte. “El metro
Aquí constatamos la impiedad y el favoritismo de las
es otra dimensión. Un inframundo. La gente parece
autoridades “revolucionarias” del centro de estudios
distinta, el tiempo no transcurre igual que arriba”.
(que podrían tomarse por la de toda Cuba). Una tram-
Mas, lo fundamental de este relato es que logra algo
104 El Búho
poco frecuente: ahondar en ese sentimiento de arro-
parte, los diálogos están trabajados con mayor efica-
bo, de ternura, de deslumbramiento, esa suerte de
cia que en otros.
“enamoramiento” candoroso, intenso,
que siente una lesbiana por una mujer
desconocida que aparece en su ámbito.
Digo algo poco frecuente porque esto
muchas veces lo hemos leído, pero de
varón hacia la hembra. Un cuento excelente en fin.
“Animal nocturno”. Narrado en primera persona, se desarrolla también en
la ciudad de México y tiene el hándicap, como apuntaba antes, de que hay
giros que solo serían legibles para los
mexicanos. Claudio, el tipo sabelotodo, “mamón”, dirían en México, intenta
demostrarles a los demás personajes
que, realmente, la ciudad no es tan peligrosa en las noches. Para ello, convoca a visitar ciertos cabarés y discotecas
(“antros”, les dicen aquí a todo lo que
se parezca). Este cuento pone al descubierto cierto segmento de la corrupción
antológica del Distrito Federal. La víctima de las balandronadas de Claudio
es la candorosa Carolina, puesta por la
insistencia de aquél en un medio que no
es el suyo, lo cual no le trae muy buenas
consecuencias. Este relato, de cierta extensión (8 páginas), sin embargo no resulta laxo en ningún momento; por otra
Soid Pastrana
letras, libros y revistas 105
“Ellos” se desarrolla en Cuba, tal vez en la déca-
México. La tragedia de Nacho, victimizado, podríamos
da de 1980. La “conga” cubana (creo que santiaguera
decir, por esa mujer encantadora que suele ver, desde
propiamente) resuena aquí y allá y es a la vez descrita
su oficina de trabajo, en la ventana del edificio de en-
en todos sus matices. En medio de una conga, Maria-
frente; “bien formada, voluptuosa”, se puede apreciar
no, que anda atribulado por diversos motivos, hallará
desde el mirador de Nacho. Un error de este cuento
su desenlace. Éste es un cuento intenso, sin nada so-
es, en mi opinión, dedicar una considerable introduc-
brante, una anécdota excelentemente narrada.
ción, con antecedentes biográficos de Nacho, que, si
“El último convoy” tiene como escenario la ciu-
analizamos bien, no era necesaria para un cuento, sí,
dad de México, justamente el metro y como protago-
digamos, para una novela. Margarita se llama esa mu-
nista al periodista René, quien sufre una serie de es-
jer que solía ver Nacho desde su oficina. Mediante sus
tadios “raros” una de esas noches en que debe tomar
ardides, ella logra hacer contacto con él, quien parece
el último convoy, luego de terminar su labor. Como en
enloquecer de amor o de lujuria ante la hembra her-
otros de este corte, lo onírico, lo paranormal, permite
mosa, de “curvas peligrosísimas”, y, más que esto, po-
a Odette Alonso lucirse con un cuento excelente, ten-
seedora de una coquetería proverbial, fuera del pro-
so e intenso.
medio. A partir de ahí la vida del buen Nacho, quien se
“Nunca más” tiene a Cuba como escenario, sus
llega a sentir “tonificado, poderoso, conquistador” se
carnavales, creo que específicamente los de Santia-
complica en grado sumo. Trata por todos los medios
go de Cuba. Richard ha regresado, le anuncia Mirita a
de no abandonar su matrimonio, de apoyar a su espo-
Edith. Richard le ha dicho a Mirita que siente muchos
sa, Karina, con la que no ha tenido hijos y se halla en-
deseos de volver a ver a Edith. Pero Richard tiene no-
ferma. ¿Pero podrá huir de los artilugios de Karina…,
via, Natasha, “esa sanguijuela”, dictamina Mirita. De
digamos, aun de ciertos fetiches que aparecen en uno
ahí parte una historia que tiene como fondo las fiestas
y otro sitio de la casa de Nacho? ¿Brujería? ¿Suges-
de carnaval. No obstante la existencia y “derechos”
tión? El lector que llegue a una u otra conclusión so-
de la “sanguijuela”, Edith cede, se encuentra con Ri-
bre esta historia a la que, si bien le sobran algunas
chard. Este relato aborda el sexo hombre-mujer con
líneas, resulta en verdad escalofriante, sobre todo por
notable crudeza. El final, si bien no es de los más ima-
las peripecias utilizadas por Margarita para tratar de
ginativos, cierra un triángulo amoroso-erótico que, ya
“apoderarse”, por distintos medios, de Nacho todo,
lo verá el lector, no parecía tener otra salida.
de su vida. Ya verá el lector cómo.
“La suite de Margarita”, el último cuento. Aquí
En fin, Hotel Pánico resulta un buen libro, nadie lo
Odette Alonso se destaca de nuevo al tratar el mis-
puede negar; ni tampoco que pudo ser un mejor libro,
terio, lo paranormal. Se desarrolla en la ciudad de
o quién sabe si dos.
106 El Búho
arca de Noé
Hugo Enrique Sáez A.
“El poder tiende a corromper, y el poder
absoluto corrompe absolutamente.”
Lord Acton
D
ifícil de calificar y menos aún de definir el delirante
sexenio por el que estamos atravesando. Un abigarrado
grupo de cínicos en el poder
político y económico cometen abusos
monumentales con total impunidad. La
ignorancia campea entre los funcionarios de las instituciones gubernamentales. La brecha de la desigualdad económica y social se ensancha sin límites.
El crimen y la violencia arrojan cifras
estratosféricas. Ser corrupto te abre las
portadas de revistas cursis. Informar con
objetividad puede conducirte a la cárcel.
Educación es una palabra sin significado.
Y no se trata de una visión catastrofista.
Incluso los empresarios chinos han decidido no emprender negocios en México
hasta que termine el mandato del actual
presidente.
La elite que se ha apropiado del poder
Leticia Tarragó
arca de Noé 107
en México canceló la idea de que el Estado cumple
los indignados de España o no haya desembocado
una función universal, abarcadora del conjunto de
en la conformación de un partido como Syriza en
la población. Así, Carlos Salinas de Gortari y sus
Grecia; al contrario, los partidos políticos como
secuaces -en español, “Secuaz: Que sigue al par-
sistema continúan atravesados por una nausea-
tido, doctrina u opinión de otro”- se imaginan a
bunda corrupción impune y no se vislumbra un
sí mismos y actúan como “casta”; algunos empre-
movimiento que exprese el desconcierto, la rabia, el
sarios que admiran y compiten con Slim aspiran
sufrimiento, la miseria, que padecen millones. En el
a figurar como “caballeros” de Forbes; la mayoría
siglo XVI ya escribía Etienne de la Boétie respecto
de los candidatos a “algo” creen que son heroicos
de un tema afín:
asaltantes al estilo de “Bonnie and Clyde”; a su vez,
¿Acaso no es vergonzoso ver a tantas y tantas
los narcotraficantes ensayan en su mente escenas
personas, no tan sólo obedecer, sino arrastrar-
de masacres peores que en la cinta El padrino. Cabe
se? No ser gobernados, sino tiranizados, sin
preguntar, entonces: ¿alguien en el bloque domi-
bienes, ni parientes, ni mujeres, ni hijos, ni vida
nante piensa como nación?
propia. Soportar saqueos, asaltos y crueldades,
En México es un dicho corriente “quien no está
no de un ejército, no de una horda descontro-
en el presupuesto, está en el error”. Y esa inocua
lada de bárbaros contra la que cada uno podría
apreciación conforma la mentalidad de quienes se
defender su vida a costa de su sangre, sino úni-
alimentan de la ubre estatal para que desprecien
camente de uno solo. No de un Hércules o de un
a los honestos, a los conscientes, a los exclui-
Sansón, sino de un único hombrecillo, las más
dos, a los indígenas, a los que luchan en contra
de las veces el más cobarde de la nación, que no
del corrupto sistema político y social. La hija de
ha siquiera husmeado una sola vez la pólvora
EPN debe de haber aprendido en su casa paterna
de los campos de batalla y que es incapaz no
la generalización despectiva que usó en twitter: los
sólo de mandar a los hombres, ¡sino también de
críticos son parte de la prole.
satisfacer a la más miserable mujerzuela!
Pocos han escuchado la alarma que anuncia el resquebrajamiento del sistema político en
La pregunta que Etienne de la Boétie se plan-
el país, pese a la aparente inercia de las masas.
teaba al interrogarse por qué las masas permane-
Precisamente, asombra que un régimen cada vez
cen en la servidumbre voluntaria, se puede empezar
más absolutista en su violación a las leyes para
a responder si se toma en cuenta el acceso a un
imponer decisiones e intereses de una oligarquía
tipo de goce perverso que posibilita la dominación,
no haya despertado una reacción similar a la de
porque la atenúa. Una de las fuerzas del capitalis-
108 El Búho
mo para reproducir la ley del Amo se expone en un
gramación de masas. Ahora bien, no se entienda
reciente libro de Jorge Alemán (En la frontera. Sujeto
ilusión en el sentido de percepción falsa, de men-
y capitalismo, Buenos Aires, Editorial Gedisa):
tira. La ilusión, en su sentido latino original, es un
juego que fascina, que atrapa, como ocurre en el
… es que ofrece el goce de modo inmediato,
amor. Una telenovela puede ejercer esa fascinación
ya sea en la relación de adicción a los objetos
y el individuo preso de la ilusión se desentiende de
tecnológicos, en la violencia gratuita y cruel de
cómo se produce ese efecto. Muy pocos se inte-
las identificaciones imaginarias, en los estragos
rrogan sobre los trucos de un mago, la mayoría se
del consumo, en las distintas enfermedades de la imagen y sus prácticas de
goce epidémicas como la anorexia y la
bulimia, en la construcción de fortalezas
narcisistas de los ricos o en los campos
de pobreza habitados por la pulsión de
muerte durante el eclipse de lo simbólico. (Jorge Alemán, 2014: 107).
Por supuesto, existen resistencias para
incorporarse a la visión unidimensional
del discurso oficial; no obstante, al mismo
tiempo el discurso hegemónico encuentra
su apoyo en sectores beneficiados por los
favores del poder, en clientelas paupérrimas
sujetas a control por los programas sociales
y en gandayas de oficio. En gran medida es
lo que Nietzsche criticaba de la dominación:
un jefe que abusa de un subordinado cómplice del sometimiento.
La fuerza del discurso estriba en su
capacidad de generar una ilusión atractiva
para el espectador de los medios de pro-
Carlos Pérez Bucio
arca de Noé 109
entrega a la ilusión porque genera placer episódico.
ras francamente simplonas del espectáculo, como
Los medios de programación de masas, al servicio
Carmen Salinas y Cuauhtémoc Blanco, entre otros,
de las oligarquías plutocráticas, controlan y deter-
aspiren a cargos de elección popular sin el más
minan la percepción de la opinión pública mediante
mínimo conocimiento ni experiencia en la tarea de
el simulacro de los hechos reales convertidos en
gobernar. Por otro lado, su conducta es el resulta-
narración audiovisual. Y la hegemonía se logra
do natural de que la sociedad del espectáculo ha
con la propaganda que convierte las opiniones
colonizado a otros aparatos de hegemonía cultural.
adversas, cuando representan una mayoría esta-
Un niño delira por jugar algún día en el equipo de
dística, en opiniones favorables, sin que la justicia
futbol Barcelona y saca pésimas calificaciones en la
se imponga ni la violencia se atempere. La realidad
escuela, donde su docente sólo enfoca su preocu-
virtual por encima de los hechos, que son ignorados
pación a adquirir la camioneta más cara a su alcan-
o sublimados. En definitiva, la sociedad del espec-
ce, deseo que lo conduce a la corrupción.
táculo produce material audiovisual que aporta
Ahora bien, la filosofía se dice de muchas mane-
una identidad apolítica a amplios sectores sociales.
ras, parafraseando a Aristóteles. Desde su origen la
Con miras a comprender el fenómeno, Gramsci
disciplina era un oficio que requería utilizar un len-
afirmaba que “todos somos filósofos”, sentencia
guaje comprensible para el común de los mortales,
que se entiende como la universal necesidad de
tal como la practicaba Sócrates por las calles de
tener una cierta conciencia de nuestra posición en
Atenas, y no le importaba si su interlocutor era un
el mundo, es decir, una identidad. En toda sociedad
esclavo analfabeto, como ocurrió con el sirviente
capitalista la conciencia de sus miembros se pro-
de Menón, a quien le enseñó a duplicar un cuadra-
duce mediante un ejército invisible de expertos en
do mediante un diálogo muy bien conducido. En
cibernética, técnicos de los medios audiovisuales,
cambio, ahora se la identifica con tratados oscuros
artistas del espectáculo, militares, funcionarios de
y voluminosos que se comentan en las altas casas
gobierno, especialistas en campañas políticas, gru-
de estudio, cerradas a la mayoría de la población de
pos ideológicos. Son los nuevos sofistas, especiali-
un país, cuyo consumo se concentra en productos
zados en imponer una hipótesis aunque sea falsa.
del espectáculo. Por esa unilateral comprensión
A las distintas instituciones en que se desenvuelven
de la filosofía, el estudiante de preparatoria suele
los individuos (familia, escuela, iglesia, oficina,
huir de sus clases, que a menudo sólo ejercitan la
fábrica, sindicato, clubes, medios de programación
memoria. Sin embargo, la filosofía no sólo se cons-
de masas, y otros) se les llama aparatos de hegemo-
truye en los manuales o bien leyendo libros clásicos.
nía cultural. En la actualidad sorprende que figu-
De acuerdo con Hans Georg Gadamer, la filoso-
110 El Búho
fía occidental llegó a su fin con Hegel y su posterior
quier materia estimula preguntas en el estudiante.
colapso a partir de mediados del siglo XIX. “No poca
La tendencia hacia el absolutismo es alarmante.
evidencia de esto se encuentra en el hecho de que
Se pretende ejercer la dominación apoyándose en
la filosofía ha sido, desde entonces, una cuestión
producir un discurso absoluto, cuya interpretación
puramente académica, o dicho de otra manera, que
absoluta no admita contradicciones ni requiera
sólo autores de fuera de la academia, tales como
de pruebas empíricas. Así, el mismo día en que el
Schopenhauer y Kierkegaard, Marx y Nietzsche,
Instituto Nacional Electoral (INE) prohibía la difu-
junto con los grandes novelistas del siglo XIX y
sión de un spot de la oposición en que se informaba
XX, han logrado ampliar la conciencia de la época
sobre el suntuoso viaje del presidente a Londres
y satisfacer la necesidad de una visión filosófica
con 200 invitados a cuenta del presupuesto público,
del mundo.” Un par de decenios atrás, se leía en
Peña Nieto se ufanaba que la libertad de expresión
México a autores que proporcionaban una cosmo-
era una conquista irrenunciable. Quienes están
visión, una idea de lo que significa pertenecer a
hipnotizados por ese discurso consideran que el
una historia y habitar un paisaje que se ama. José
despido de Carmen Aristegui de su noticiario radial
Revueltas, Carlos Fuentes, Juan Rulfo, y muchos
fue por razones laborales.
más, como René Avilés con su solitario de palacio,
El absolutismo es un sistema político que ani-
Octavio Paz en su Laberinto de la soledad, o las cró-
quila la expresión de la sociedad civil mediante
nicas de Monsiváis. Y quedan varios por mencionar.
alianzas con fuerzas afines y el impulso de redes de
Ahora se lee mucho menos. Vemos las librerías reple-
corrupción e impunidad. En consecuencia, el valor
tas de libros “subversivos”: desde Marx y Engels, el
central del absolutismo es la práctica de la corrup-
Marqués de Sade, Nietzsche, Freud, o bien Mao Tse
ción, que se legitima con una especie de silogismo.
Tung y Lenin; en fin, el título que quieran. Las dicta-
“Si otros aprovechan las oportunidades que se
duras sudamericanas quemaban esos libros porque
les presentan para su propio beneficio, cualquiera
formaban “guerrilleros”. El dedo flamígero de la
en su situación lo haría. Luego, todos tenemos el
censura se ha desplazado al contenido que difun-
derecho de hurtar, extorsionar, manipular, controlar
den los “medios”. En este sentido, Carmen Aristegui
a los mediocres cobrándoles cuota ilegales, aprove-
enseña más filosofía de liberación con su modo de
charse de los que no tienen carácter ni ambiciones
informar que cualquier doctor universitario, cuya
negándoles el pago de sus servicios. Hacerse rico es
tarea académica es diferente. Y la callan, ¡por ahora!
el camino a la felicidad. Sólo los débiles y honestos
Considérese, asimismo, que las aulas universitarias
están enamorados del fracaso.” Quizá les espera lo
acogen la filosofía cuando un profesor de cual-
que más temen: el fracaso.
arca de Noé 111
Francisco Carranza Romero
E
l
invierno
de
2015
en
el
Hemisferio Norte se ha caracterizado por temperaturas muy
bajas, copiosas nevadas y vientos helados cual cuchillos muy afilados. Fuera
del frío del clima, dos hechos me han
estremecido porque por esos días estuve
en esas zonas.
Canadá
Al amanecer del 19 de febrero, en el
poblado de North York, Ontario, fue
denunciada la pérdida de un niño de
apenas 3 años. La policía, después
de ardua búsqueda, halló el cuerpo del
niño ya sin signos de vida en los alrededores de un estacionamiento de la
Avenida Neptuno. Después se supo que
el niño Elijah Marsh había muerto por
hipotermia. La hipótesis oficial: El niño
Carmen Parra
112 El Búho
Elijah era un sonámbulo, pasaba la noche
cipantes como acto previo a su conferencia en
con su abuela porque su madre laboraba en el
la actividad organizada por el Consejo Coreano
hospital en el turno de la noche, a las dos de
de Reconciliación y Cooperación. El frustrado
la mañana del 19 de febrero había salido de
asesino, el surcoreano Kim Ki-jong, se había
la casa en su ropa de dormir, pañal, camiseta
ubicado en una mesa cercana a la del emba-
y botas de nieve. Afuera la temperatura marca-
jador, desde donde saltó sorpresivamente para
ba 30 grados centígrados bajo cero.
acuchillarlo. Al ser reducido berreó por el dolor
Entonces me imaginé al niño sonámbulo
en un pie y vociferó contra el ejercicio mili-
saliendo de su casa. Al despertar, fuera de su
tar de Corea del Sur y Estados Unidos. Corea
cama y de su casa, lloró asustado y desampa-
del Norte también hace el ejercicio militar y
rado; pero sus lágrimas en breves segundos
las pruebas de misiles de corto y largo alcan-
se congelaron. Aunque gritó, gimió y caminó
ce. Los periodistas, ávidos de una noticia de
perdido nadie lo oyó ni vio porque el barrio de
impacto, hicieron más investigaciones.
Elijah no tenía vigilancia nocturna, viviendas
El embajador Lippert, la víctima, habla
de los pobres refugiados. Y el aire helado, al
coreano, le gusta la comida coreana, y su hijo
penetrar a sus órganos interiores: pulmones,
se llama James William Sejun Lippert. Sejun
corazón y estómago, lo habría congelado en
o Sejong es el nombre del rey coreano en
breves minutos. Esta triste forma de acabarse
cuyo reinado se inventó el alfabeto coreano o
una vida infantil me dolió y enfrió.
hangul. Una clara demostración de su afecto
El pueblo, conmovido por la triste muerte
por Corea.
del niño Elijah, hizo una colecta para ayudar
El atacante es un miembro activo de un
a su familia. Los políticos de Toronto, quizás
grupo opositor al gobierno, viajó varias veces
también conmovidos, se callaron por unos
a Corea del Norte, es la segunda vez que ataca
días.
a un embajador porque en 2010 había lanzado
un bloque de cemento contra el embajador
Corea del sur
japonés Toshinori Shigeie mientras pronun-
En la mañana del 5 de marzo de 2015, a las
ciaba el discurso. Y esta vez casi logró matar
7:40 am, en Sejong Arts Center, Seúl, el emba-
al embajador estadunidense. Aun días des-
jador de Estados Unidos en Corea del Sur, Marl
pués seguía siendo el centro de las noticias.
Lippert, fue acuchillado en el rostro y mano
El periodismo satisfizo la insana ambición de
mientras compartía el desayuno con los parti-
quien busca la notoriedad sin importarle los
arca de Noé 113
medios. El pirómano griego Eróstrato, incen-
¡Qué vergüenza!, fue el lamento de la mayo-
diario del templo de Artemisa (356 a. C.), tiene
ría de los surcoreanos. ¡Qué ingratitud!, dijeron
sus seguidores. Cuidado, el erostratismo con-
algunos extranjeros que conocen la historia de
tagia con facilidad a los fanáticos políticos y
la República de Corea. Miles de estaduniden-
religiosos.
ses han colaborado en la educación y salud
Horas después, un policía en uniforme
del pueblo coreano, y también han muerto
adornado con muchos galones informó sobre
defendiendo a Corea del Sur durante la guerra
los detalles del caso: la longitud y la profundi-
coreana (1950 – 1953).
dad de la herida desde debajo de la oreja hacia
¿Qué sentirá el embajador estadunidense
la boca, la gravedad del corte, el tamaño del
mientras se recupera del tremendo susto en un
cuchillo, en el momento del ataque las cámaras
país amigo? Por poco murió acuchillado. Una
de CCTV no estaban activadas, etc. Lo cierto, la
lección: Debe andar con su seguridad.
policía surcoreana no previno este atentado.
Carlos Bazán
114 El Búho
Carlos Bracho
Tranco I
A
brí la ventana de mi estudio que mira oronda a
lontananza y en lontananza veo las copas de los
pinos y de los encinos que se mueven con un
ritmo lento pero profundo. La chimenea abriga el lugar
y su fuego y su crepitar me llevan a una calma chicha,
me conduce ese ruido hacia un lugar al que yo sólo tengo
acceso: mi mundo, el mundo al que los libros me llevan,
al que la lectura de ellos me conduce. Y como la vida es
corta y el coraje mucho, la copa con el vino tinto, que
siempre me guiña el ojo, lo tomo y gozo endiabladamente
con esos instantes lúdicos. Y trato de no perder más tiempo, trato, a estas alturas de la vida, de ir con paso firme y
no distraer mi atención por cosas que pueden ser superfluas y vanas o vacías en algunos casos, en mi escritorio
están presentes, Alan Poe, Chejov, López Velarde, Rulfo,
Torri, Dante… y no es que no me interesen los autores
nuevos, no, de ninguna manera, lo que hago, por necesidad extrema, es darle una preferencia sustancial a los
José Juárez
clásicos. Sí, leo y vuelvo a leer Macbeth, y Ricardo II y Ricardo III, sí,
diablo de Shakespeare tan sutil, tan violento, tan profundo, tan ligero: enorme. Y claro, cuando abro el libro y me solazo con el verbo
arca de Noé 115
inimaginable de Dostoyevsky, y cuando Raskolnikov
estado aquí, hoy, y vivido unos cuántos años en esta
aparece y deambula por ese su mundo de crisis y de
otrora república mexicana y hubiera tomado nota y
hundimientos morales, de ello tomo nota, y bebo vino
apuntado en su diario el pleno comportamiento de los
y fumo mi puro, y veo los árboles y contemplo las nubes
políticos y haber captado la rudeza de la vida mexica-
que pasan raudas, y para poder seguir con la lectura de
na. Al tomar su libro que habla sobre su infancia, una
su crimen y antes de que llegue el castigo, le doy otro
infancia de carencias, de golpes, de engaños, de trage-
gran trago al tinto para tratar de entender mejor a este
dias, de hambre, de sinsabores, me hizo ver la infancia
personaje singular y créanme que lo entiendo. Luego
de millones de niñas y de niños mexicanos que deben
en otra larga y fría noche tomo a Tolstoi y las clases que
soportar la violencia familiar, que sufren el hambre de
recibo de este viejo memorable, son únicas; vaya forma
cada día, que para poder llevar algún pan tienen que
de describir los lugares y los entornos y la manera pro-
prostituirse o robar o en el mejor de los casos morir.
digiosa de, con una frase, describirnos el alma de sus
Claro la ley de la clase en el poder los hará talco, los
personajes, y llevarnos de la mano para sumergirnos
hará papilla, los reducirá a la nada. Ante cualquier
en el ambiente en que se desenvuelve la trama de cada
amago de los jóvenes por liberarse del yugo opresor,
una de sus novelas. Genial.
ante cualquier grito de libertad, la cárcel, los garrotes
Pero lo que hoy de él leía me hizo llegar o mejor
se abatirán sobre sus cuerpos. Sí, la clase en el poder
decir, pisar en la tierra: Máximo Gorki. Desde aquí,
para sostenerse tiene a su servicio a soldados, a jueces,
desde este México violento y lleno de sangre, desde
a policías, a funcionarios de cualquier nivel, y las leyes
este México de pobreza moral y material, de este
de esa clase son benévolas para cualquier violación que
México que tiene en su clase política a los más míseros
los grandes cometan. Basta ver la historia de cada día y
de los personajes, hombres y mujeres que desde las
allí estará escrita la realidad: presidentes que violan la
cumbres del poder, hacen y deshacen a su antojo, no lo
Constitución o que gastan fortunas en sus mansiones,
hacen como en los discursos “maravillosos” propios de
son absueltos, no son culpables de nada.
ellos que sueltan una vez y otra, no la moral republica-
Ah, pero un cartero, un campesino, un estudiante,
na, para ellos y para ellas no existe. Existen sus propios
un ama de casa, un obrero, un indígena que hagan algo
valores, sus puestos, sus canonjías. Viven con una
que desagrade a la clase en el poder, el riguroso peso de
plenitud rozagante la cultura del fraude y de la irres-
la ley caerá como espada vibrante, como roca de fuego
ponsabilidad. Y propician la bárbara impunidad.
y las mazmorras serán los dormitorios de los ilusos
Pues Gorki, me llevó con sus Bajos Fondos, a
husmear, a vivir, a entrar con más profundidad a los
bajos fondos mexicanos. Pareciera que Gorki hubiera
116 El Búho
que creían en la paz y en la libertad mexicana. La clase
dominada, dominada está. ¿Hasta cuándo será así?
Vale. Abur.
José Juárez
E
s obvio que el poder y los vicios
son sinónimos de enfermedad
que no se puede ocultar, y el pro-
ducto de ese poder es la violencia que golpeó en una noche serena a 43 estudiantes
(Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, Raúl
Isidro Burgos en el Estado de Guerrero);
acontecimiento que en la memoria del
tiempo se vuelve pandemia gubernamental cíclica.
Los síntomas de la enfermedad que
generan el poder alucinante, es mucho
más grave que muchas otras enfermedades que se consideran de sumo cuidado. Sabemos que quien se contagia por el virus del poder,
Jesús Portillo Neri
—sinónimo de fuerza política— sufren diversos síntomas, de
los cuales el más común es la pérdida de la conciencia y del
sentido común. Se sabe que los políticos y funcionarios del
gobierno en nuestro país y particularmente en nuestro estado,
con raras excepciones, por regla general son enfermos que
arca de Noé 117
suelen apartarse de la realidad, para vivir en su
fisiológicos que indican que el individuo continúa
propio mundo de oropel, el cual es diametralmente
consumiendo alguna sustancia “alucinógena”, a
opuesto al mundo real. Seguramente muchos de
pesar de la aparición de problemas significativos
estos pacientes, que se aferran a la droga del poder
relacionados con ella”.
(económico/político) al igual que los alcohólicos,
Esta enfermedad es en Guerrero crono-dege-
enfrentan con dificultad su enfermedad. Según
nerativa y se agudiza en los pacientes que pierden
la Asociación Americana de Psiquiatría (DMS-IV),
al agente causante de la misma, que no es otro
“la característica esencial de la dependencia (al
que el poder. De esta forma alarmante, al asimilar
poder) a sustancias u otras causas, consiste en un
y ostentar el poder; a estos gobernantes les causa
grupo de síntomas cognoscitivos, conductuales y
mareo: prepotencia, arrogancia, egocentrismo,
soberbia, ambición y alucinaciones;
por lo tanto, la pérdida de la consciencia y el nepotismo los corrompe:
les provoca envidia, rencor, nostalgia,
odio, depresión y negación a la realidad. De ahí que estos gobernantes se
conviertan en auténticos y peligrosos
enemigos de la sociedad.
Nada escapa al dolor atávico ni a
la conciencia histórica, nadie olvida
ni olvidará cómo en ciertos periodos,
la violencia en el Estado de Guerrero
se haya vuelto un hecho cíclico y se
repite y se manifiesta, casi siempre,
en contra de los más vulnerables, de
los indefensos campesinos y de los
estudiantes más desprotegidos de la
sociedad guerrerense. Y no es casual,
que sean ellos quienes protesten; y
lo hacen, porque tienen conciencia
de la injusticia que es pan de todos
118 El Búho
Luis Garzón
los días, porque ellos confían en la protección
desaparecido un mes anterior y nunca más visto,
de sus derechos. Nada ha cambiado y nada ha
en la población de Atoyac de Álvarez (región de la
escapado en la consciencia de los estudiantes de
Costa Grande); resultando 17 campesinos muertos
Ayotzinapa, ya que mantienen vivos en su memo-
y 21 heridos. El movimiento también demandaba
ria los ejemplos de otros próceres tales como:
necesidades vitales; como acceso a agua potable,
Genaro Vázquez Rojas y Lucio Cabañas Barrientos,
escuelas, hospitales y caminos.
también egresados de la misma institución edu-
Ahora, después de 19 años, otro crimen más
cativa. Como tampoco, nadie ha olvidado que un
de lesa humanidad, se llevó a cabo en Iguala
viernes 30 de diciembre de 1960, en Chilpancingo,
Guerrero, en este lugar cuya definición en náhuatl
Gro., se registró una masacre durante el periodo
es: donde serena la noche. Es allí, nuevamente, en
del gobernador Raúl Caballero Aburto, perpetra-
una noche serena, cuando el 26 de septiembre de
da por Flores Guerrero quien ordena disparar a
2014, elementos policiacos de Iguala, convierten
la multitud, dejando muertas a alrededor de 19
a esta ciudad en el foco deplorable, al dejar un
personas y docenas de heridos. La matanza contó
saldo de seis muertos, entre estudiantes y civiles,
con el apoyo de francotiradores contratados por
25 heridos y 43 estudiantes normalistas desapare-
el gobierno del estado, quienes desde edificios
cidos de la Escuela Normal de Ayotzinapa. La ciu-
adyacentes a la alameda dispararon tanto a civi-
dad de Iguala que por muchos años fue un lugar
les como a soldados, esto con el fin de generar
sereno como la humedad de la noche y, práctica-
confusión. El ejército recogió los cuerpos y se los
mente desconocido, ahora es el centro de atención
llevó en camionetas de redilas. Esa misma noche,
del mundo entero, sitio que fue cuna de nuestro
se desalojó la universidad y a los estudiantes que
lábaro patrio y también del Plan de Iguala.
se encontraban ahí, quienes fueron brutalmente
Anteriormente la ciudad de Iguala era difícil
golpeados e insultados por soldados y llevados a
de ubicarla geográficamente por sus paralelos, sin
las mazmorras del Palacio de Gobierno.
embargo podemos localizarla al norte del estado
Una vez más, 35 años después, la historia se
de Guerrero, en las coordenadas geográficas de
repite, cuando el 28 de junio de 1995, agentes del
18°20’N y 18°27’ de latitud norte y entre los 99°29’ y
agrupamiento motorizado de la policía guerreren-
99°40’O de longitud oeste. Ahora podemos localizar-
se dispararon en contra de un grupo de miembros
la fácilmente con el nombre de Paralelo 26-9-2014.
de la Organización Campesina de la Sierra del Sur
La sociedad mexicana sabe que los respon-
(OCSS) que se dirigía a un mitin político y deman-
sables de los asesinatos y de toda transgresión a
daba la liberación de Gilberto Romero Vázquez
la ley, tanto intelectual como materiales, tienen
arca de Noé 119
nombres y apellidos, ambos gobiernos (estatal y
humano ya sea guerrerense o de cualquier parte
municipal) son responsables y deben ser sancio-
del mundo.
nados con todo el rigor de la ley, trátese de quien
se trate.
La opinión pública del mundo entero se pregunta: ¿Si no son los estudiantes de Ayotzinapa, de
En consecuencia consideramos que se apliquen
quiénes son todas esas fosas clandestinas encon-
aquellas libertades, con facultades, institucionales
tradas en Iguala y a quiénes se va a culpar por esos
o reivindicaciones relativas ya sean primarias o
crímenes? ¿Quiénes fueron los autores intelectua-
básicas que comprometan a toda persona, por
les y materiales de esos cuerpos encontrados en
el simple hecho de su condición humana, para
ese cementerio clandestino “institucionalizado”?
que al Estado de Guerrero se le garantice ya, una
¿Todos se preguntan, si alguien cree que fueron
vida digna, y para que se apliquen esos principios
los Guerreros Unidos por motu proprio? ¿Acaso
que emanan de Los Derechos Humanos. Quienes
creen que los guerrerenses se chupan el dedo?...
se hayan comprometido, me refiero a la más alta
¡Cuándo será la próxima masacre!...
autoridad política de la nación, y sin que quepa
pretexto alguno, aclaren este aberrante suceso,
es decir: el de los supuestamente 42 desaparecidos, ya que uno fue identificado; para que
al menos, las familias de estos jóvenes puedan
darles, a las cenizas de sus hijos, una ubicación
y, digna sepultura.
A pesar de que comprendemos el dolor de
las familias de quienes perdieron a sus hijos,
¡nos causa sorpresa que ellos piensen, que aún
se encuentra vivos sus hijos!... Esa actitud nos
parece ingenua. Nos preguntamos las personas
sensatas: ¿Acaso es una estrategia para exigir
los devuelvan con vida los aún 42 desaparecidos?; cuando todos sabemos que esos jóvenes
ya no existen en nuestro mundo real, lo cual
nos irrita profundamente, pero nos duele más
la falta de injusticia en contra de cualquier ser
Francisco Tejeda Jaramillo
120 El Búho
México, D.F. a 11 de diciembre de 2014.
Preguntitas capciopolacas
L
a siguiente sección de La Culta Polaca
no es apta para políticos con conflictos de intereses, periodistas cooptados,
panegiristas habilitados de analistas, legisladores
levantadedos, líderes faraónicos y demás casta
privilegiada.
Como está destinada a hacer pensar de manera no lineal, podría provocarles estallamiento de
neuronas (caso de que hubiera alguna huerfanita)
o cualquiera otra falla cerebral, no prevista por su
compañía de seguros, que no pudo calcular algún
día harían frente al reto de pensar. Absténganse,
pues.
1.- ¿Qué tenía más Lázaro Cárdenas que
Enrique Peña Nieto?
2.- ¿Hay conflicto de intereses en el gabinete
actual?
3.- ¿En qué se parecen las casas de interés
social del Infonavit y la mansión de Las Lomas de
Peña Nieto?
Teódulo Rómulo
arca de Noé 121
4.- ¿Es justo comparar al nuevo PRI con los
Las respuestas, al final, final
dinosaurios?
5.- ¿En qué se parecen el Partido Verde, el PRI
de Peña Nieto y Morena?
A aprender ortografía y sintaxis
Ojalá sea cierto que el fundador y principal accionis-
6.- Obra de teatro. En el primer acto el Niño
ta de Facebook, Mark Zuckerberg les va a exigir a los
Verde aprueba la Reforma Laboral, en el segundo
usuarios que aprendan ortografía, redacten correc-
aprueba la Educativa, en el tercero la Hacendaria,
tamente y sean capaces de usar apropiadamente las
en el cuarto la Energética, en el quinto... ¿En que
palabras, porque ello les obligaría a expresarse con
terminará la obra?
lógica y aceptable uso del español, para poder seguir
7.- El Secretario de Hacienda, Luis Videgaray,
visita una escuela pública y un niño le pregunta si
usando esa importante herramienta de comunicación, en la que abunda más la face que el book.
sabe de Prospectiva y como le responde afirmati-
Hay quien duda que el multimillonario jovencito
vamente, le plantea si es capaz de dar el marcador
de 31 años que ya juntó sus primeros 35 mil millones
de un encuentro de futbol, antes de que empiece el
de dólares vaya a imponer taxativas a los usuarios
partido. Videgaray le contesta que no y el niño le
de su negocio, pues parece difícil que se vaya a des-
asegura que él sí. ¿Por qué?
hacer de quienes le han ayudado a hacer fortuna.
8.- ¿Cuál es la diferencia entre un corrupto de
la iniciativa privada y uno del poder público?
9.- Camino a Los Pinos, Peña Nieto se cruza
con cinco políticos honestos que se trasladan en
vehículos públicos. ¿Es posible que alguno de los
que van a visitarlo sean del PRI?
Pero con un poco de responsabilidad social podría
intentar defender el lenguaje y no permitir que sigan
asesinando al patrimonio intangible que es el idioma, puesto que da identidad a todo el mundo.
En México, el gobierno no quiere asumir la responsabilidad de cuidar el lenguaje, tal vez para no
10.- ¿Qué relación guardan entre sí las siguientes
parecer dictatorial, aunque en otros aspectos de la
palabras: Dólar, Renuncia, Militar, Factura, Soldado,
vida no tema ser calificado de violador de derechos
Ladrón, Silencio?
humanos, pero dado que la facultad de hablar y de
11.- Aurelio Nuño se molesta con los senadores
escribir es la que distingue a la humanidad y la sepa-
porque su Jefe quería que la iniciativa que envió al
ra de los animales, el de poseer un idioma debiera
Senado la aprobaran en una semana y los legisla-
ser considerado el primer derecho humano.
dores por toda respuesta le enviaron un mensaje al
celular: SSSSSOO. ¿Tiene razón en molestarse?
12.- ¿Qué se necesita en México para derogar una ley?
122 El Búho
Por desgracia no es así y en México ni siquiera
se ocupan los legisladores, tan prestos a aprobar
leyes y reglamentos que hacen inhumana la vida, de
hacer oficial el idioma español que se habla en todo
alegáramos que la ignorancia gramatical nos acosa
el país, por lo que no se puede proteger lo que for-
e insulta?).
malmente no existe.
Pero, en el caso de que San Marcos (con fama
Ya se han apresurado algunos explotadores de
bíblica de escribir y de escribir bien) se apiadara del
las redes a tranquilizar a los perpetradores del idio-
idioma y decidiera poner el buen ejemplo, los que
micidio, incapaces del mínimo aprendizaje, a quie-
quieran seguir usando el facebook podrían inscri-
nes aseguran que no hay ningún riesgo de que les
birse en el taller de redacción Abrapalabra de Héctor
cancelen sus cuentas si no saben escribir, aunque sí
Anaya, que comenzará un nuevo curso de Redacción
podrían cerrarles sus cuentas si acosan e insultan a
el martes 19 de mayo y dos más de Lectura de los
una persona o si manejan fotos o videos pornográ-
Clásicos Universales y Castellanos, el sábado 23 de
ficos (¿No habría manera de que los alfabetizados
mayo, con los cuales pretende cubrir las dos asigna-
Lilia Luján
arca de Noé 123
turas que por generaciones han dejado pendientes
los planes educativos: Escribir y Leer.
Por eso en el Taller Abrapalabra, Escritura y
Lectura tienen vasos comunicantes que se nutren
Porque Escribir no es juntar letras, como tampo-
mutuamente. La Redacción, impartida por el maes-
co Leer es descifrar las que figuran escritas, sino que
tro que lee, escribe y publica, explora las posibilida-
en realidad una y otra deben servir para capacitar a
des lúdicas del texto leído y escrito. Los libros de los
las personas para aprender a razonar, a ordenar sus
mejores autores son gozados y estudiados, en tanto
pensamientos y sentimientos y poder comunicarlos
que a los alumnos se les estimula para que produz-
realmente.
can una escritura imaginativa, divertida, regida por
juegos más que por leyes, para volver placentero el conocimiento de reglas gramaticales, que no encarcelen a las palabras,
sino que las dejen vagar en libertad.
Al término de los cursos, el alumno
habrá entrado al terreno de la gran literatura universal y castellana, sabrá de los
mejores ejemplos de prosa y poesía y conocerá de los alcances y posibilidades de la
escritura correcta y clara. Tendrá mejores
medios para expresarse.
Como los grupos son selectos, limitados a 10 alumnos, 10, hay que inscribirse
con toda anticipación, a fin de asegurar
lugar (en el teléfono 5553-2525 se proporcionan más informes, o por medio del
correo-e: [email protected]).
Los cursos los imparte el escritor, periodista y editor Héctor Anaya, con gran experiencia docente, pues ha dado clases de
Creación Literaria y Lectura de los Clásicos,
en la UNAM, la UAM, el Politécnico, la
Universidad Pedagógica Nacional, la Escuela
Roger von Gunten
124 El Búho
de Escritores de SOGEM, de la que fue maestro
Come frutas y verduras
fundador.
Los productores de mensajes publicitarios de comi-
Es autor de 25 obras publicadas, de varios géne-
das o bebidas chatarra, productos letales que en
ros literarios: Cuento, Novela, Teatro, Ensayo, Guión
realidad fabrican obesos y propician diabetes y
de Cine, Radio y Televisión e innumerables obras
enfermedades cardiovasculares, están obligados por
didácticas. Como periodista condujo y produjo en
ley a incluir la leyenda «Come frutas y verduras»,
radio y televisión programas culturales, en Televisa,
que aparece en letras pequeñas o pronunciadas apre-
TV Azteca, Radio Universidad, la XEW, la XEQ, la
suradamente por un locutor debidamente entrenado.
XEX y actualmente participa en programas de Radio
Algún genial funcionario tuvo hace tiempo la
Red y Radio Fórmula. Sostuvo, durante año y medio
ocurrencia –debidamente agradecido por los señores
en Radio Educación, lecciones de Lectura de los
empresarios– de que de esa manera se contrarresta-
Clásicos Castellanos y Universales.
ría el efecto perjudicial que tienen los anuncios bien
Entre sus obras más importantes, destacan las
diseñados, atractivos, animosos, estimulantes, con
novelas: El sentido del amor, Vida y Milagros, Los
que se presentan en la televisión o la radio, suge-
cuadernos de Ariadna (en prensa); los cuentos: El
rentes, los refrescos, los pastelillos, las galletas, las
suicida (Premio Nacional de Cuento), Como el calor
frituras, hamburguesas, hot dogs, pizzas y demás
al fuego (Premio Iberoamericano de Cuento), Kid
productos ricos en carbohidratos, grasas, colesterol,
Sapito, Cuentos de mediodía y cuentos de media-
triglicéridos y demás elementos perjudiciales a la
noche; las obras de teatro La adivinanza, Yo, tú
salud. Creyeron –cabe esperar que de buena fe– que
y lo cursi, Cenicienta 2000, Remedios contra la
un parco letrerito prevendría a la gente de no consu-
melancolía; los ensayos: Los monitos, Los parrici-
mir lo que pueda dañarle.
das, En público de la gente, Hacerse de palabras,
No quiso el gobierno tomar medidas tan radica-
Libertadores y revolucionarios con nombre de calle,
les, como las que han servido para satanizar a los
El arte de insultar, El patrimonio intangible, Gente
cigarrillos: prohibir el hábito de fumar en restauran-
con nombre de calle (en prensa); y varias obras de
tes, oficinas y lugares públicos cerrados; aumentar
literatura infantil: Cuenta cuenta (Premio Nacional
desmesuradamente su precio con impuestos y aran-
de Cuento Infantil), Palabras en juego, Clásicos…
celes y finalmente colocar escandalosas imágenes
pero divertidos, Adivinanzas de nuestro mundo y de
y frases en sus envolturas. ¿Para qué molestar a las
nuestro tiempo, La magia de las palabras, Cuentos
embotelladoras de refrescos y aguas azucaradas,
nuevos para nuevos niños, Cuentos para no dormir,
casi todas extranjeras; para qué molestar al señor
Etimologías para niños, Fiesta de palabras.
Servitsky por sus gansitos Marinela y demás pane-
arca de Noé 125
cillos dañinos que fabrica y a todos los demás pro-
antojitos, se presentan en imágenes muy bien cap-
ductores de frituras y comida rápida, que colocan a
tadas, sus anuncios están bien producidos, con
México en el campeonato mundial de la gordura y
buen sonido, en ambientes agradables, con modelos
sitúan a la diabetes como la primera causa de mor-
atractivos, entusiastas, alegres, simpáticos, se les ve
talidad en el país, que tiene para el erario un costo
saludables y de buen carácter.
superior a los 105 mil millones de pesos (7,784
millones de dólares) entre gastos directos e indirec-
¿Alguien ha ideado dar una idea semejante de
quiénes comen frutas y verduras?
tos (y eso que no se atiende a todos y muchos acu-
¿A alguien se le ha ocurrido presentar a la comi-
den a la medicina privada), a lo que deben sumarse
da sana, natural, atractiva, apetitosa, para sugerir
las pérdidas humanas, las discapacidades labora-
que produce cuerpos bellos y sanos, atractivos, de
les y los múltiples lisiados por las consecuencias:
buen color, festivos, alegres, simpáticos? ¿O siquiera
ceguera, mutilación, incapacitación, además de las
se muestra el gran colorido y la variedad de las frutas
muchas fallas cardiovasculares, derrames cerebra-
y verduras?
les, parálisis parciales y otros horrores, que no se
¿Cuántos jóvenes y niños, adultos inclusive,
ven reflejados en los envases de refrescos, envoltu-
saben de la variedad de las frutas y verduras que hay
ras de comida chatarra, como sí se ceba el gobierno
en México, no en los súper sino en los mercados
en mostrar en cajetillas de cigarros
verdaderos, abandonados por los gobiernos, con-
¿Algo tendrá que ver el hecho de que el empresario preponderante era hasta hace poco tiempo uno
denados a la incuria y sin publicidad que motive su
visita?
de los grandes accionistas de la empresa que lidera-
¿Siquiera sabrán los nombres de los frutos, de
ba la producción de cigarrillos en México? ¿Si fuera
las frutas, las verduras, las hortalizas, los granos,
de Slim Sabritas ya le habrían puesto a las bolsas el
las leguminosas y todos los productos vegetales que
símbolo de la calaca sobre unas canillas?
se pueden encontrar y a buenos precios en el país?
¿Porque a poco alguien cree que la gente se va a
Conocerán manzanas y naranjas, plátanos y
decidir a comer frutas y verduras, luego de ver qué
papayas, jitomates y pepinos, lechugas y zanaho-
bien les va, cómo se divierten, que éxito tienen con
rias, tal vez melones y papas, mameyes y espinacas,
las mujeres (o con los hombres, según las prefe-
elotes y lentejas, pero ¿alubias, pércimos, nanches,
rencias de cada quién), los que toman las bebidas y
pingüicas, boniatos, acelgas, granadas, ciruelas,
consumen los alimentos chatarra?
verdolagas, chirimoyas, chabacanos, capulines, tejo-
La comida rápida y las bebidas que estimulan
cotes, yucas, berros, puerros, rábanos, nabos, pal-
y representan la chispa de la vida o los simples
mitos, limas, limones reales, granadas chinas, zapo-
126 El Búho
tes, chicozapotes, huauzontles, coliflores, brócolis,
mos, para que lo dirijan a prevenir males diabéticos
alberjones, gualambos, calabazas, flor de calabaza,
y cardiovasculares, mediante la divulgación de las
chayotes, quelites, alcachofas, endibias, pitayas,
frutas y verduras que se pueden comer en el país,
guanábanas, coles de Bruselas, alcachofas?
presentándolas de tal manera que se antoje probar-
De esos no hay en el súper.
las primero e incorporarlas después a los hábitos
Y ¿cuánta gente conoce en la ciudad de México
alimenticios.
los mercados de Jamaica, La Merced, el
de San Juan, el de Portales, el de la colonia o delegación en que vive? Si acaso
van al tianguis del martes o del viernes,
¿pero ir a un mercado público, donde
no hay carrito para comprar, y hay que
llevar bolsa del mandado, porque ni
empacadores tienen y menos bolsas?
Y aun si conocieran estos productos vegetales, los niños y los jóvenes
no los han probado en casa, porque no
hay quién los prepare, ni los comen en
compañía de sus padres, ya que tienen
mucho trabajo los señores, pues no les
basta con un empleo para alcanzar el
nivel que han visto en la televisión.
Ahora bien, si el gobierno no puede
imponer a los fabricantes de comida y
bebida chatarras, la obligación de dar
a conocer de manera atractiva mensajes televisivos que divulguen la riqueza
vegetal de México, digamos a razón
de 5 a 1, entonces que las autoridades
correspondientes destinen parte de su
presupuesto hoy dedicado a curar enfer-
Sebastián
arca de Noé 127
La cláusula endogámica o incestuosa
especies y perjudica la variedad cultural. Se le pidió
Daniel Leyva, un escritor –no una piñata– lleno de
su renuncia como Director de Difusión y Fomento a
ingenio, un funcionario cultural pleno de probidad
la Cultura del Instituto Politécnico Nacional (IPN),
y creatividad, acaba de ser víctima una vez más de
por no ser egresado de esa institución, no obstante
un síndrome revanchista, que en su momento afectó
el buen desempeño que tuvo como promotor cultu-
al heterónimo de esta sección, el también escritor y
ral en los últimos años. Uno pensaría que la endo-
ex funcionario cultural Héctor Anaya.
gamia o el incesto es mal consejero para designar
El pretexto es políticamente lamentable y bio-
a un difusor de la cultura, pues con ese criterio no
lógicamente condenable, ya que empobrece a las
habría ocupado el cargo, hace años, dándole lustre
a la Dirección, el crítico de arte
Antonio Rodríguez, que no sólo
no estudió en el Poli, sino ni
siquiera nació en el país, pues
era oriundo de Portugal.
Y en Portugal también actuó
exitosamente Daniel Leyva como
agregado cultural, cargo que
había desempeñado en Bélgica
con anterioridad, aunque según
comentó con picardía a sus amigos, le inquietaba llegar al país
lusitano sin saber el idioma: “¿Y
si me preguntan si falo (hablo)
portugués, tendré que decirles que no, que falo mexicano,
orgullosamente nacional, pues
no por diplomacia voy a renunciar a mi nacionalidad?”
Para continuar la broma,
sus amigos le dijimos (pues Por
Supuesto se encuentra entre
Rigel Herrera
128 El Búho
ellos) que no se preocupara por la oriundez, ya que
Exteriores, de Comercio y hasta director de Banamex,
si le pedían comprobación de su mexicanidad, podría
decidió quitarle sus programas de radio, alegando
indicar que tenía dos testigos irrecusables.
que sólo harían programas en Radio Universidad los
Bueno, pues como no formaba parte del Servicio
universitarios que trabajaran en la institución, estu-
Exterior Mexicano y seguramente tampoco cursó en
diaran o dieran clases en ella. Pretextos para encu-
la UNAM la carrera de Derecho Internacional, tam-
brir el berrinche, pues de haber aceptado la oferta de
bién tuvo que dejar de ser agregado cultural, aunque
Solana (¿cómo se le ocurrió rechazarla?), la cláusula
tiene más méritos que otros que llegan al puesto por
endogámica o incestuosa no habría tenido efectos.
escalafón.
Así son los burócratas de represivos o vengati-
Los presidentes legítimos
vos. ¿Qué habrá hecho Daniel para que le pidieran
¿Cuántos presidentes legítimos habrá tenido México,
la renuncia? Seguramente brillar más que otros y
no en toda su historia, sino tan sólo de la revolución
eso será inevitable, sea quien sea quién le sustituya.
triunfante a los tiempos actuales, es decir, desde la
También al heterónimo Héctor Anaya le aplicó
creación del partido oficial, el PNR (Partido Nacional
alguna vez el Chambitas Fernando Solana la cláusula
Revolucionario), el 4 de marzo de 1929, a la fecha?
endogámica, pues eran amigos, antes de que Solana
No se trata de los políticos que han llegado a la
llegara a la Secretaría General de la UNAM, cuando
Presidencia “haiga sido como haiga sido”, mediante
Barros Sierra alcanzó la Rectoría. Héctor tenía en
el voto mayoritario, real o supuesto, con apariencias
Radio Universidad dos veces por semana un progra-
de legalidad, porque muchos de ellos no pasarían el
ma que pretendía hacer honor a las mejores tesis
filtro de la honestidad electoral, sino precisamen-
universitarias. Solana le propuso a través de Gastón
te de los que han reclamado atropellos y fraudes
García Cantú que fuera Jefe de Prensa de la UNAM,
que les impidieron ocupar el poder que en realidad
pero Anaya declinó la invitación, luego de haber visto
habrían conseguido de no mediar desde el robo de
cómo una pandilla de pelafustanes había expulsado
urnas hasta el atropello de las fuerzas armadas y
ignominiosamente al anterior rector, Ignacio Chávez
policiacas, y por lo tanto sus partidarios los han
y a la Jefa de Prensa Rosario Castellanos. Si esto
proclamado Presidentes legítimos y en ocasiones
le habían hecho a la poeta, ¿qué podrían hacerle a
hasta les han impuesto la banda presidencial que sí
Héctor y por un rector a quien no conocía?
se merecían.
Y como no aceptó, según le comunicó años
Cuando después de competir contra las malas
después García Cantú, Fernando Solana, que luego
artes del poder panista establecido, dirigido por
fue Secretario de Educación Pública, de Relaciones
Vicente Fox, que hizo pública declaración en el
arca de Noé 129
sentido de que no permitiría que Andrés Manuel
triunfo, aunque luego “negoció” el reconocimiento
López Obrador llegara a Los Pinos, el tabasqueño
de Ávila Camacho, a cambio de prebendas.
se proclamó Presidente legítimo y hasta nombró un
Ezequiel Padilla, quien compitió con Miguel
Gabinete paralelo, fue objeto de burlas y de califica-
Alemán y asimismo sintió que le habían hecho “de
tivos de Mesías tropical y otras lindezas, por quienes
chivo los tamales”, iba a reclamar el título pero pre-
desconocedores de la Historia, supusieron que era el
firió no hacerlo cuando se dio cuenta de que pese
primero que «no sabía perder».
a los servicios prestados al gobierno de Estados
Pero no fue el primero. En la historia reciente del
Unidos, cuando fue Canciller, no le apoyarían los
México postrevolucionario, quien primero denunció
vecinos en la reclamación, pues prefirieron a Miguel
el fraude electoral que cometieron con él fue José
Alemán, que mucho colaboró para merecer el nom-
Vasconcelos, cuya preferencia electoral era manifies-
bramiento de Mister Amigo, con que se premió su
ta en los mítines que convocaba, lo que no lograba el
buena disposición a proteger y propiciar la inversión
contendiente que le inventaron, el ingeniero Pascual
estadunidense.
Ortiz Rubio, que según la burla de Vasconcelos ni era
ingeniero ni mucho menos rubio.
Pero quien sí se mostró levantisco y aguerrido, por
los electores que le mataron, persiguieron y encar-
Pero con él se estrenó el partido oficial, el PNR,
celaron, fue el general Miguel Henríquez Guzmán,
que no iba a comenzar perdiendo, así que el interino
quien derrotó en las urnas a Adolfo Ruiz Cortines,
Portes Gil usó todo el mecanismo del Estado para
flamante candidato del otra vez nominado partido
amenazar, perseguir, reprimir, encarcelar y hasta
oficial, ahora como PRI (Partido Revolucionario
matar a los seguidores de Vasconcelos, para asegu-
Institucional, renacido el 18 de enero de 1946) y
rar el triunfo al candidato oficial. Fue por ello que
no sólo se proclamó Presidente legítimo, ostentó la
al proclamar su triunfo en Guaymas, Vasconcelos se
banda presidencial y dispuso de su propio gabinete,
declaró Presidente legítimo.
sino que amenazó también con levantarse en armas,
Años después, el general Juan Andreu Almazán,
a sabiendas de que contaba con el apoyo de militares
que se enfrentó al candidato del rebautizado parti-
con mando y con el de las fuerzas cardenistas. Pero
do oficial PRM (Partido de la Revolución Mexicana,
finalmente declinó llegar a la insurrección y canalizó
creado el 30 de marzo de 1938), el autodenominado
su lucha a la reclamación cívica y ciudadana.
“general” Manuel Ávila Camacho, también fue víc-
Frente a la percepción de que Cuauhtémoc
tima de unas elecciones amañadas e igualmente se
Cárdenas se había impuesto en las elecciones a
hizo llamar Presidente legítimo y hasta amenazó con
Carlos Salinas de Gortari, el ingeniero forestal no
exigir por medio de las armas que se le respetara su
intentó hacerle resistencia al nuevo régimen (tal vez
130 El Búho
porque recordó que su padre también mangoneó
Verde, el PRI de Peña Nieto y Morena? En tener mas-
unas elecciones). Y fue hasta 2006 cuando Andrés
cotas: tucán, gaviota, peje.
Manuel López Obrador y partidarios se sintieron
6.- Obra de teatro. En el primer acto el Niño
despojados de un triunfo electoral y en tales condi-
Verde aprueba la Reforma Laboral, en el segundo
ciones se volvió a usar la figura de Presidente legíti-
aprueba la Educativa, en el tercero la Hacendaria, en
mo y se nombró de nuevo a un Gabinete
alterno.
Cuatro, por lo menos, han sido los
presidentes legítimos que este país ha
tenido y serían más, seguramente, si todos
los candidatos defraudados por la maquinaria electoral hubieran reclamado su
nombramiento simbólico.
Las respuestas a las preguntitas
1.- ¿Qué tenía más Lázaro Cárdenas que
Enrique Peña Nieto? Pues aes en su nombre y apellido.
2.- ¿Hay conflicto de intereses en el
gabinete actual? No, a todos les interesa lo
mismo: enriquecimiento explicable, mansiones, casas campestres, impunidad.
3.- ¿En qué se parecen las casas de
interés social del Infonavit y la mansión de
Las Lomas de Peña Nieto? En que salieron
del presupuesto.
4.- ¿Es justo comparar al nuevo PRI
con los dinosaurios? No, los grandes reptiles tuvieron la cortesía de morir hace
mucho tiempo.
5.- ¿En qué se parecen el Partido
Roberto Bañuelas
arca de Noé 131
el cuarto la Energética, en el quinto... ¿En que termi-
partido. Videgaray le contesta que no y el niño le
nará la obra? Como hay un Niño: en el reformatorio.
asegura que él sí. ¿Por qué? El niño y cualquiera,
7.- El Secretario de Hacienda, Luis Videgaray,
puesto que antes de que empiece el partido el marca-
visita una escuela pública y un niño le pregunta si
dor debe ser 0-0
sabe de Prospectiva y como le responde afirmati-
8.- ¿Cuál es la diferencia entre un corrupto de la
vamente, le plantea si es capaz de dar el marcador
iniciativa privada y uno del poder público? Ninguna,
de un encuentro de futbol, antes de que empiece el
son igualitos
9.- Camino a Los Pinos, Peña Nieto se
cruza con cinco políticos honestos que se
trasladan en vehículos públicos. Es posible que alguno de los que van a visitarlo
sean del PRI? Ni del PRI ni de ninguno otro
partido, ya que si se cruzan es que van en
sentidos contrarios.
10.- ¿Qué relación guardan entre sí
las siguientes palabras: Dólar, Renuncia,
Militar, Factura, Soldado, Ladrón, Silencio?
Empiezan con los nombres de las notas
musicales.
11.- Aurelio Nuño se molesta con los
senadores porque su Jefe quería que la iniciativa que envió al Senado la aprobaran en
una semana y los legisladores por toda respuesta le enviaron un mensaje al celular:
SSSSSOO. ¿Tiene razón en molestarse? No,
porque las cinco SSSSS corresponden a las
últimas letras de los días de la semana y las
otros dos OO, también: sábado y domingo.
En una semana la aprobarán
12.- ¿Qué se necesita en México para
derogar una ley? Que esté vigente.
132 El Búho
Gelsen Gas
Benjamín Torres Uballe
E
n un grotesco e indeseable espectáculo mediático han convertido los
partidos y sus candidatos las cam-
pañas electorales rumbo a las elecciones del
próximo 7 de junio. Carentes de toda propuesta realista, los políticos se han dedicado a
lanzarse lodo unos a otros, usando la ofensa,
descalificación y filtración como “armas” favoritas ante la ausencia de ideas y argumentos.
Resulta una afrenta mayúscula y un insulto a la inteligencia de los electores el interminable desfile -y, sobre todo, el muy pobre
contenido- de los miles de spots con los que
diariamente y de manera inmisericorde se
atormenta a la audiencia en los diferentes
medios de comunicación.
Lejos de incidir positivamente en los mexicanos que, en menos de dos meses, decidirán
si acuden a las urnas, el hastío y rechazo a los
“brillantes” candidatos es más que evidente. Y
César Mancera
arca de Noé 133
ello resulta absolutamente comprensible, la misma
ma electoral, que hasta este día no ha justificado
palabrería anacrónica cargada de demagogia en la
plenamente ni su eficacia ni su onerosa existencia.
que nadie cree, promesas utópicas hechas por los
Casos como el conocido recientemente de
aspirantes a vivir comodinamente a costa del era-
Claudia Pavlovich, candidata del PRI al gobierno
rio, quienes transidos de dolor juran lo que sea,
de Sonora, quien fue señalada por presunto tráfico
pero que olvidarán en cuanto logren el deseado
de influencias y delitos electorales, o los suntuosos
“hueso”, tal y como está comprobado a lo largo
y constantes viajes de las hijas del líder del PAN,
de la historia.
Gustavo Madero, quien ha guardado silencio al
De acuerdo a lo que todos hemos podido
respecto, o la petición del panista Antonio Zapata
presenciar, la contribución de la clase política,
Guerrero, candidato a diputado en el municipio de
a través de sus “alfiles”, “juniors”, compadres y
Corregidora, Querétaro, para desviar 2.5 millones
amigos, para mejorar la incipiente democracia en
de pesos a su campaña, no son sino una muestra
el país, es francamente nula y representa, por ello,
irrefutable de la podredumbre con la que se mane-
un retroceso a los pretendidos avances en el siste-
jan las estrategias electorales.
134 El Búho
María Emilia Benavides
Pero el resto de la marabunta política no es
a los partidos políticos para tareas electorales;
excepción. Ahí quedan los escándalos que ha oca-
sin embargo, lastimosamente esos abundantes
sionado el PVEM con el tema de los spots que,
recursos son despilfarrados ante nuestros ojos,
incluso, le han obligado a retirar. El PRD también
sin ningún beneficio en aras de la democracia y
entró de lleno en una estrategia publicitaria simi-
de un mejor gobierno: anuncios sosos y con una
lar, basada en imputaciones que no le han redi-
frivolidad hilarante pretenden ilusamente con-
tuado los grandes beneficios que esperaba y, en
quistar el voto de la población, lo cual, de acuer-
cambio, sí animadversiones en el interior del pro-
do a la percepción en las últimas semanas, es
pio sol azteca. Hay que reconocer que en la turbu-
mera utopía.
lencia de dimes y diretes, en el retiro de anuncios,
Si de por sí los mexicanos ya están en con-
se genera un aroma de posible censura, como es
tra de todos aquellos chapulines que brincan de
el hecho de quitar el spot donde el PAN critica el
un encargo público a otro sin el menor pudor,
viaje a Londres del presidente Enrique Peña Nieto
eternizándose en los “beneficios” de los recursos
con una comitiva de 200 personas.
federales, el desatino -por llamarlo amablemen-
Y no por evidenciar una guerra sucia entre
te- de las autoridades para dotarlos de dinero, vía
nuestra proba casta de políticos nacionales dejan
prerrogativas, no hace más que exacerbar el repu-
de ser verdaderas las acusaciones. Aquí vale
dio hacia tantos vividores que, bajo pretexto de la
recordar aquel adagio: “enójense las comadres
política, se denuestan, desenmascaran y socavan
y saldrán las verdades”, proverbio que se puede
con maestría -ahí sí- lo que en principio debiera
comprobar con sólo visitar, principalmente, las
ser un proceso electoral ejemplar, digno, de interés
redes sociales.
para la ciudadanía y lejos de la deplorable y omni-
Ahora, lo importante es no confundir la con-
presente opacidad.
frontación política con el deleznable pleito de
A juzgar por el creciente e innegable fastidio
vecindad que no hará sino alejar aún más a los
que han logrado provocar con el torrente de anun-
mexicanos del proceso electoral. El debate serio
cios en millones de mexicanos, y el paupérrimo
y propositivo debe privilegiarse siempre. La pre-
nivel mostrado por los protagonistas que con
gunta es si acaso los participantes poseen los
ansia demencial mendigan el voto, se puede pre-
argumentos para llevarlo a cabo, además de la
ver -lamentablemente- un alto nivel de abstencio-
voluntad política para ejecutarlo.
nismo que en nada ayudará a desarrollar nuestra
Millones de pesos -provenientes en su gran
mayoría de nuestros impuestos- son destinados
democracia, que tanto se necesita. ¿Ustedes, qué
opinan?
arca de Noé 135
Roberto López Moreno
H
ubo una vez un filósofo ruso de nombre Gurdjieff. Era
hombre de ensoñaciones viviendo en esos paisajes
que juntan los sueños de oriente con los de occidente
y los van convirtiendo en una arquitectura de dos magias, pero
magias alimentadas por las savias
que provenían de una poderosa
raíz sujeta a la tierra.
Fantasía y realidades conformaban este mundo del que surgió
aquel hombre que se expresaba en
ruso, turco, armenio y griego, cuatro formas de comunicarse entre
los hombres. Pero poseía otro verbario más asombroso e inquietante, lleno de alucinaciones, que le
provocaba ése su lenguaje vertebrado con prodigios.
Gurdjieff, nuestro arcádico
personaje que nada de mago tenía
y sí, mucho, hablaba de tres camiJosé Manuel Montes Nicolás
136 El Búho
nos y aseveraba que había uno cuarto; entonces se
universo.
le conocía en “la lucha de los magos”, dentro de
Alguna vez, al hablar yo del trabajo de la coreó-
sus organizaciones de “buscadores de la verdad”,
grafa y bailarina, Gloria Contreras afirmaba que se
como el mago del cuarto camino. Él sostuvo hasta
trataba de algo prodigioso porque asumía la poesía
su muerte: “no son tres los caminos, son cuatro”.
y la convertía en movimiento, poesía de cuerpo
En sus elucubraciones Gurdjieff aseguraba que
entero, que se mueve, que se traslada materia del
los tres primeros caminos eran el del faquir, el del
primero, al segundo, al tercero y al triunfo de su
monje y el del yogui, pero que había el cuarto,
triunfo, al cuarto camino. Es decir, la que lanza
y que ése era el que enfrentaba al mundo y some-
el movimiento hacia los cuatro puntos cardinales
tía los sustratos de la magia -alcanzados con el
apoyada en los lenguajes perennes de la poesía.
dominio del dolor, de la soledad y de las mecánicas
Por eso surgió ahora ese amplio recordatorio
del cuerpo fusionadas con la concentración- a los
del personaje ruso. Hablé del “Maestro de danzas”,
quehaceres cotidianos. Hablaba del cuarto camino,
el ruso; ahora hablo de la “Maestra de danzas”, la
el terrestre, el que utilizaba elementos de los otros
mexicana; entonces me subo a los bólidos de la
tres y los convertía en el paso real del hombre sobre
poesía, para recorrer el cosmos desde sus polos
el planeta para abrir visualizaciones y concretarlas
y convertirme, por medio de esos procedimientos,
sobre expresiones de la sensualidad, de la sexuali-
en ser de carne y magia. Eso es todo. Y es más que
dad, de las veracidades que nos llevan desde nues-
lo más.
tra esencia material a recorrer el cosmos.
Maestra de danzas, Gloria Contreras, así me
Este hombre de tan excepcionales reflexiones,
estoy permitiendo llamarla, ¿y qué es una Maestra
el filósofo Gurdjieff, se hacía llamar, sencillamen-
de danzas? Vuela la imaginación, aterriza y nos da
te, “Maestro de danzas” y aquí viene la razón de
el resultado. Una Maestra de danzas es aquélla que
haberlo evocado desde el principio de este texto.
conversó al mismo tiempo con Newton y con Bach,
“Maestro de danzas”, solamente eso era el filósofo
tres que se sentaron en una misma mesa para dise-
del cuarto camino, el “Maestro de danzas”. ¿Y se
ñar el cuarto camino, para platicarlo para dibujarlo
requería más?, ahora nos obliga a preguntarnos.
con las palpitaciones de los cuerpos.
Estamos en el centro del prodigio. Ya nos colocó
Ya el mismo Newton había hablado de tres
en el centro del prodigio. Ya estamos en el centro
leyes, la que nos instruía acerca del cuerpo inerte
de él. Ya estamos… “Maestro de danzas”, se decía,
hasta que era tocado por alguna fuerza; la que nos
y habría el cerebro y cerraba el puño, y sí, en el
explicaba del cambio de movimiento según las pro-
cerebro abierto y en el puño cerrado le danzaba el
porciones de los ejercicios sobre lo inerte, y la que
arca de Noé 137
nos aseguraba que cada actuación tiene su contra-
que se fueron desvaneciendo indefectiblemente
actuación. Estamos en los umbrales del cuarto que-
ante las cuatro leyes de la Maestra de danzas.
hacer. Una fuerza mide 45 aniversarios, la otra mide
Estaban las tres primeras y la cuarta, acompañada y
45 aniversarios también. Tres tejen su 45 presente
apoyada en las inmensidades de Bach, el otro gran
y el cuarto camino, la poesía que modifica como
padre de la mecánica del sonido.
atributo, suma las verdades de los anteriores 45 y
las lanza al ejercicio de la multiplicación.
Gloria Contreras, como resultado congruente
y en contra de todas las adversidades puestas a
El maestro (la maestra en este caso) de danzas,
jugar en contrajuego, terminó fundando el Taller
acaba de aplicar el acto con el que está modificando
Coreográfico de la Universidad Nacional Autónoma
lo que en el planeta y fuera de él existe. Sus ins-
de México, el que en este 2015 cumple 45 años de
trumentos para el experimento son los cuerpos y
creado; es decir, los cuatro caminos contados en
la geometría a la que hace converger y deconstruir
décadas y un raigón de cinco años más que prepara
la ecuación para construir el lenguaje. El creativo
el nuevo salto.
de la maestra Contreras nos está aplicando la magia
de su genio y nosotros aprendiendo del lenguaje
que sobre el escenario ella atreve basada en su
sabiduría de los ritmos y las potencias en juego.
Aquí vamos a intentar el recuento de una de las
formas de los 45:
Bach,
Revueltas,
Shostakovich,
Debussy,
Stravinsky, Villa-Lobos, Händel, Vivaldi, Mozart,
Aunque nacida en la ciudad de México por cues-
Dvorak, Ravel, Rachmaninov, Schubert, Berg,
tiones circunstanciales, como en el mismo caso de
Chopin, Mahler, Pergolesi, Lecuona, Bizet, Haydn,
Rosario Castellanos, la chiapaneca, Gloria Contreras
Bartók, Beethoven, Tchaikovsky, Gershwin, Wagner,
cuenta con un elemento más para laborar sobre el
Varese, Ponce, Bernstein, Pérez, Franck, Moncayo,
cuarto camino e imprimir sobre él las verdades de
Berlioz, Boccherini, Corelli, Velázquez, Schuman,
su poesía. Sureste y sol; sureste y vegetal; sureste
Strauss, Milhaud, Satie, De Falla, Smetana, Brahms,
y volcán… sureste… y tetragrámaton. Chiapas le
Liszt, Prokofiev, Mussorski… multiplicados por 4
dio parte de su fuerza, la otra la conforman los
veces 45…
conocimientos adquiridos en Nueva York, hacia
Dentro de ese logrado juego de cuatros la maes-
donde la necesidad de subsistir como Maestra de
tra Contreras estrenó hace años la obra Sinfonía de
danzas la envió hace algunas décadas.
los salmos, pieza poética dedicada a ella y a la que
A su regreso a México. Gloria Contreras tuvo
ella le aplicó la genialidad de que su compañía la
que demostrar que su poesía era real o sea, que era
bailara sin música, solamente con el puro ritmo
la poesía, y tuvo que enfrentarse a las irrealidades
de las palabras. Fue un éxito. Otro éxito del cuatro
138 El Búho
desde el talento de la bailarina, y digo que fue otro
del espectador universal y del autor del poema.
éxito del cuatro porque la obra está basada en los
Se trataba del filósofo George Gurdfjieff, Maestro
cuatro elementos de la materia representados por
de danzas, quien seguramente estaba festejando
cuatro verdades del mundo zoológico.
desde entonces los futuros 45 años de la fundación
En la Sinfonía de los salmos, en ese juego tan
del Taller Coreográfico de la Universidad Autónoma
lleno de profundidades danzarías, la salamandra,
de México. Newton y Bach, Gurdfjieff y Contreras,
hacía las veces del fuego; la mantarraya, del agua;
nuevamente el cuatro al infinito. Maestra Gloria
la iguana de la tierra, y el cenzontle del viento. Otra
Contreras, felices estos 45 años de verdades y de
vez el cuatro desde sus esencias más terrestres y
poesía. Felicidades, Maestra de danzas.
otra vez en desplazamiento hacia los cuatro
puntos cardinales.
¡El universo está formado por números! Es
la sentencia que nos ciñe el Teniente Chang Sun
Puy en El mágico número 4. Desde Pitágoras con
su famoso teorema hasta Fibonacci (Leonardo
de Pisa) con la secuencia de la cual nace la
proporción áurea, El mágico número 4 nos
transporta mediante un puente matemático por
todas las razones del ser aritmético, nos advierte Víctor Eduardo Briones respecto al libro de
Sun Puy. Agrego: y tales matemáticas descienden a las manos de la maestra Contreras para
que ésta las convierta en raíz y en ala. Cuatro
que vuela, cuatro que se desplaza sobre el piso,
cuatro que da lenguaje al escenario; cuatro en
el que la maestra Gloria Contreras nos vuelve a
dibujar tan nuevamente.
Algunos dicen que el día del estreno de
la Sinfonía de los salmos, vieron a Newton y
a Bach entre las butacas, y que estaban contentos. Pero había otro hombre feliz, además
Ángel Boligán
arca de Noé 139
Francisco J. Carmona Villagómez
E
n el Estado democrático, el derecho de réplica es un instrumento para la defensa y protección jurídica cuando está de
por medio la dignidad de las personas frente a actos que vul-
neran la buena fama, el honor y reputación de las personas. Empero,
en su ejercicio, pueden llegarse a
contraponer dos derechos fundamentales, la propia dignidad de las
personas y la libertad de expresión,
frente a lo cual, ante una evidente colisión, muchos países carecen
de instrumentos legislativos y criterios judiciales que sean capaces de
desentrañar, no sólo la naturaleza
del acto mismo, sino la forma de
ponderar los derechos en cuestión.
De
acuerdo
con
Ernesto
Villanueva, el derecho de réplica es
“la prerrogativa que tiene toda persona para que se inserte su declaración cuando haya sido mencionada
Javier Anzures
140 El Búho
en una nota periodística, siempre que esa información
e información. Incluso, contemplar, quizás, la creación
sea inexacta en su perjuicio o afecte su derecho al
de un defensor de las audiencias o un instrumento
honor, a la vida privada o a la propia imagen”1. Por
que cuide que tanto la línea editorial como las prác-
tanto, el ejercicio de este derecho le permite a las per-
ticas periodísticas no distorsionen interesadamente
sonas y a la propia sociedad que cuenten con mejores
la veracidad de los hechos, o bien, establecer las
condiciones para tener una opinión pública plural,
garantías profesionales que faciliten a los periodistas
más respetuosa y profesional.
su labor evitando la censura y promoviendo el perio-
José Woldenberg ha considerado que uno de los
dismo libre. Máxime que quizás el bien más preciado
eslabones fuertes de la reforma constitucional de 2007
en las sociedades democráticas sea precisamente el
en materia electoral fue la introducción del derecho de
derecho a la verdad como el principal mecanismo para
réplica en el artículo sexto de la Constitución, (misma
la rendición de cuentas.
que posteriormente, en 2013 sería complementada2).
En materia electoral, existe un importante trabajo
Señala que se trata de una garantía que intenta equili-
argumentativo en algunas resoluciones del Tribunal
brar la relación asimétrica que se produce entre medios
Electoral del Poder Judicial de la Federación, de
y audiencias, y puede llegar a convertirse en un instru-
los que se desprenden interesantes criterios sobre
mento fundamental para revertir el “círculo perverso”
el alcance del derecho de réplica, en particular, en
que hace de los medios “criaturas impunes” y de los
la salvaguarda de los derechos político-electorales
ciudadanos entidades indefensas. Sin embargo, reco-
de los ciudadanos o en la instauración de procedi-
noce que aún es necesario reglamentar con precisión
mientos ordinarios sancionadores.
esta disposición.
Cabe señalar que en el ámbito de los partidos y
La misma reforma política-electoral de 2013 y
los candidatos, el entonces artículo 233 del COFIPE,
2014, no pudo concretar en la agenda de los trabajos
ya indicaba que se podía ejercer este derecho res-
legislativos, una regulación más completa del derecho
pecto de la información que difundan los medios de
de réplica, por lo que sigue siendo una asignatura
comunicación, cuando se considerara que ésta había
pendiente del legislador de nuestro país.
sido deformada, alterando los hechos o situaciones.
No se ha concitado aún el consenso de la clase
Con una mejor redacción, en los numerales 3 y 4,
política, los medios, los profesionales de la comuni-
del artículo 247 de la Ley General de Instituciones y
cación y los propios ciudadanos que conforman las
Procedimiento Electorales, se contempla que los par-
audiencias, para definir con claridad los alcances
tidos políticos, los precandidatos y candidatos podrán
de este derecho y la forma precisa de regular para
ejercer el derecho de réplica que establece el primer
no afectar los derechos fundamentales de expresión
párrafo del artículo 6 de la Constitución respecto de la
arca de Noé 141
información que presenten los medios de comunica-
nota informativa, que será ajena a la naturaleza de las
ción, cuando consideren que la misma ha deformado
opiniones, comentarios editoriales y juicios de valor,
hechos o situaciones referentes a sus actividades.
ya que éstas por sus cualidades no pueden calificar-
También, se menciona en este texto que este derecho
se como verdaderas o falsas, ésta debe únicamente
se ejercitará sin perjuicio de aquellos correspondien-
contener los datos inexactos que causen un agravio
tes a las responsabilidades o al daño moral que se
objetivo.
ocasionen en términos de la ley que regule la materia
Finalmente, es importante advertir que el derecho
de imprenta y de las disposiciones civiles y penales
de réplica no puede ejercerse de manera ilimitada, ya
aplicables; y, se puntualiza que este derecho se ejer-
que esto implicaría la posibilidad de vulnerar otros
cerá en la forma y términos que determine la ley de
derechos fundamentales, como la libertad de expre-
la materia.
sión, amén de colocar en predicamento otras liber-
No obstante, el enunciado constitucional seña-
tades periodísticas como las de acceso a los hechos
lado y reglamentado en materia electoral, continúa
y a las fuentes de la noticia o a la difusión pública de
siendo una agenda pendiente en el ámbito de los
las informaciones. Por tanto, el abuso del derecho de
ciudadanos. Jorge Islas, señala que el marco jurídico
réplica también puede originar la autocensura, en per-
reglamentario de este derecho es limitado, y refiere,
juicio de la verdad y la información de los ciudadanos,
por ejemplo, que el contenido de la Ley de Imprenta
imposibilitando el ejercicio del periodismo de investi-
ha sido rebasado por la realidad y dista de ser un ins-
gación y la opinión crítica de los excesos en el ejerci-
trumento acorde a los nuevos tiempos, ya que carece
cio del poder de los funcionarios y actores políticos.
de un procedimiento contencioso para hacer efectivos
los derechos que protege.
Es por ello, que este derecho debe entenderse
como un instrumento que favorezca el intercambio de
Ni la Ley Federal de Radio y Televisión, ni su regla-
las ideas en un contexto democrático y plural, que por
mentación, prevén un efectivo derecho de respuesta.
una parte, fomente la libertad de prensa y la incansa-
El instrumento más eficiente en este ámbito, es la
ble búsqueda de la verdad, pero que tenga como límite
Convención Americana de los Derechos Humanos,
legítimo el respeto a la dignidad de las personas.
que establece que toda persona afectada por infor-
NOTAS
Villanueva, Ernesto y Valenzuela, Karla. “Derecho de réplica
y facultad reglamentaria del IFE”. Revista Mexicana de Derecho
Electoral, número 2, julio-diciembre de 2012, pp. 345-365.
2 Artículo 6. La manifestación de las ideas no será objeto de
ninguna inquisición judicial o administrativa, sino en el caso de que
ataque a la moral, la vida privada o los derechos de terceros, provoque algún delito, o perturbe el orden público; el derecho de réplica
será ejercido en los términos dispuestos por la ley. El derecho a la
información será garantizado por el Estado. (Reforma publicada en
el Diario Oficial de la Federación, el 11 de junio de 2013).
maciones inexactas emitidas en su perjuicio, a través
de medios de difusión legalmente reglamentadas y
que se dirigen al público en general, tienen derecho a
efectuar, por el mismo órgano de difusión, su rectificación. Para ejercer ese derecho, se debe producir una
142 El Búho
Rafael Martínez de la Borbolla
Para mi amado hijo Rafael Martínez Sánchez Cid.
“Seríamos peores de lo que somos sin los buenos
libros que leímos, más conformistas, menos insumisos y
el espíritu crítico, motor del progreso, ni siquiera existiría”
Mario Vargas Llosa.
Querida Miss:
A
sí rápido y sin que nadie me vea pongo la carta en
el buzón de correos esperando que el señor que las
reparte sepa dónde vive o en donde esté, he toma-
do un timbre que encontré en casa
y lo he pegado en el sobre, espero
que habiendo escrito “A Mis Tere” se
la puedan hacer llegar. Como usted
nos enseñó, el correo llega a todos
lados.
Han pasado muchas cosas desde
que los militares salieron a las calles,
justo un día antes de la última vez que
la vi escribiendo apresuradamente en
el pizarrón eso que me dio escalofríos
y casi me hace llorar: “Recuerden
Jesús Anaya
arca de Noé 143
niños que la libertad es todo y el conocimiento es
ñeros para que saliera del salón, la pobre Barbarita
el Universo. Me quedo en sus mentes. Podrán cor-
no ha parado de llorar desde entonces, sigue
tar todas las flores, pero nunca terminarán con la
espantada, en verdad Miss que yo quise defender-
primavera. Ustedes pequeños son nuestro futuro,
la; decirle a esos hombres que no la sacaran y que
nunca teman. Los llevaré siempre en mi corazón.”
cualquier problema lo vieran con mi abuela, pero
Yo no entiendo porque no lo dijo en vez de escri-
pues los gritos del pasillo me dieron temor, aunque
birlo y menos porque esos soldados que se bajaron
usted haya escrito que no temamos pero los fusiles
de esos camiones gritando y con lista en mano le
y caras de los soldados me espantaron aún más,
hablaron tan feo, espantando a todos mis compa-
así que preferí quedarme temblando en mi lugar,
espero me perdone, pero ni Arturo
que es el más grande del salón hizo
nada al respecto pues a él también
le ganó el temor, se quedó como yo,
como todos, callado y con el llanto
en la boca haciéndonos chiquitos.
Espero que vuelva pronto porque la
extraño mucho y pienso en usted más
que antes cuando podía verla todos
los días. Además le quiero enseñar el
dibujo que hice de usted.
Nada más salió y el padre Goyo
entró al salón para borrar con lágrimas en los ojos el pizarrón, le temblaban las manos y nos dijo con voz
quedita que nos fuéramos a casa,
que ese día no habría clases y que
nos presentáramos hasta el lunes;
esta vez salimos todos en silencio,
muchos lloraban muy quedito, hasta
oíamos nuestros pasos y pudimos ver
cómo subían a gritos y empujones al
Oswaldo Sagástegui
144 El Búho
sacerdote a un camión, me imagino que lo llevaron
tros héroes, ni de la patria, incluso ya no nos lee el
a una de esas misiones donde viven los más pobres
cuento mensual que tanto nos gustaba y aplaudía-
que él tanto nos contaba y donde hay muchos
mos donde nos platicaba de los libertadores, de sus
niños huérfanos como yo y que tantas ganas tengo
luchas y de esos grandes hombres que cambiaron
de conocer, a él también me gustaría escribirle
la historia, ahora en su lugar incluso a las niñas
pero solo encontré un timbre, además la prefiero
nos ponen a marchar, además le hemos rendido
a usted, por favor no se lo vaya a decir, a usted no
honores a un General que dicen es el salvador de
la vi subir a ningún camión, como salió primero
la patria. ¿Será Doctor? Cuando preguntamos por
me imagino que la regresaron a su casa porque le
usted, se queda callada y baja la mirada.
avisaron que algún conocido suyo ha enfermado,
El nuevo Director nos ha señalado que ahora
quizá su mamá, la que nos contaba que dio clases
se va a impartir la disciplina, que nos van a quitar
en la Universidad se ha sentido mal.
esas ideas revolucionarias y nos educarán como
La Directora también enfermó por unos días,
buenos ciudadanos del estado, el otro día regañó al
pero al cabo de unos pocos regresó para despedir-
pequeño Santi, el hijo del lechero por llegar sucio
se de nosotros, ha de haber sido algo serio, pues
al salón, ya ve que se despierta muy temprano para
la notamos muy flaca y demacrada, ya no sonríe
llevar algunos litros de leche a las casas que están
y casi no sale de su casa, mi abuelita dice que es
por la escuela, alguna se le vertió en sus ropas y lo
una enfermedad que envió el diablo; que de vez en
mando a limpiarse al baño, estuve a punto de decir-
cuando ataca naciones enteras y que ahora nos tocó
le lo que usted nos mencionó cuando nos burlamos
a la nuestra. Dice con voz quedita que saca lo peor
de Mauricio el hijo del mecánico, quien llegó con
del ser humano y que tengo que cuidarme mucho.
aceite en su camisa; “Lo que se mancha trabajando
Yo ando muy cuidadoso de no contagiarme.
no es suciedad, sino polvo, aceite, cemento, cal o
La nueva maestra aunque intenta ser linda no
lo que quieran; todo menos suciedad. El trabajo no
lo es tanto, no es joven como usted, además que
mancha. No digan nunca de un trabajador, obrero
no tiene su pelo negro y tez blanca que tanto me
o campesino que sale del trabajo: Está sucio. Deben
recuerda a mi mamá que está en el cielo, por culpa
decir: Lleva en su ropa las señales, las huellas
del ladrón que le quitó su dinero cuando salía de
de su trabajo. Recuérdenlo bien.” Pero al final no
la fábrica, ¿se acuerda que me abrazó muy fuerte
me animé pues me ganó de nuevo el miedo, pero
todo el tiempo mientras la velábamos acostadita en
de seguro lo haré cuando cumpla 10 años, si es
ese catre y me dijo que se vale llorar hasta vaciar el
que la enfermedad ésta no me alcanza, esperando
corazón? además no habla de libertad, ni de nues-
mientras tanto no note los agujeros en la suela de
arca de Noé 145
mis zapatos y me vaya a hacer bulla, lo bueno es
mucho y otros adultos para escapar de la enferme-
que para mi cumpleaños ya faltan solo unos meses
dad se han ido de sus casas, al parecer al monte,
y podré entonces defenderme; la invitaré a cortar
todos en el pueblo están muy tristes y espantados.
mi pastel y romper la piñata.
Mi abuela está rezando a diario para que se cure
Mi abuelita me dice: ¡deja de pensar en la Miss!
esta extraña enfermedad.
dice que no tengo que hablar más de usted. Que ya
Espero le llegue esta carta pronto y sepa que
no ande de preguntón porque la enfermedad me
diario estoy llegando más temprano para esperarla
va a dar. Que me olvide y me asegura que usted
en la entrada de la escuela, junto al gran árbol y le
está en un lugar muy tranquilo y bonito, pero no me
aviso que ya no está el viejito que se ponía ahí para
sabe decir dónde. Pero yo nunca me voy a olvidar
vender fruta, quién sabe que habrá sido de él, pero
porque usted nos dijo que la memoria es algo muy
hoy me voy a animar para ir a la casa de la Directora
importante para los pueblos y si yo me olvido y no
y preguntarle qué sabe de mi Miss, porque seguro
le mando esta carta capaz que usted cree que no es
ha de saber dónde está, y le prometo le llevaré un
tan importante para mí. Tampoco me voy a olvidar
caldo de pollo que prepara mi abuelita que cura
que me dijo que yo tenía lindos ojos y que cada vez
todos los males del mundo, porque seguro eso es
que con ellos mirara la luna y las estrellas recordara
lo que necesita y no porque los militares se la lle-
que también mi papá y mamá las habían visto y que
varon como a mi vecino y como dice la señora de
unas alas se me están desarrollando porque estoy
la tienda a la que ayudo en las tardes, que porque
destinado a volar muy alto y me gusta imaginar
andan matando a la gente como usted que habla
muchas cosas y que eso era muy valioso en la vida
de la libertad y de igualdad y de la corrupción de
así que yo me imagino que usted se fue porque tuvo
los gobernantes y de esas ideas tan bonitas de que
que cuidar a su mamá, que está enferma o porque
todos somos valiosos en esta vida sin importar
tuvo que hacer un viaje y pronto volverá.
la belleza o el dinero. Que no hay límites y somos
También le cuento que la enfermedad alcanzó a
nosotros los arquitectos de nuestro destino.
varios de los padres y hermanos mayores de algu-
Contésteme rápido Miss, le juro que a partir de
nos compañeros, como al papá de Mariela y Saúl;
los 10 años ahora sí la defenderé de los soldados
el señor que me contaba mi mamá trató de ayudar
y la enfermedad, y mientras los cumplo lo hará mi
a mi papá cuando se enfermó del corazón, para
abuela, hablaré con ella, se lo prometo, aunque está
meterlo al hospital aunque no tenía eso del seguro,
muy enferma me ha jurado que no me dejará hasta
justito antes de que se nos muriera y al hermano de
que crezca.
Nico, ése que dicen escribe tan bonito, han llorado
146 El Búho
Rafael
Visita el
Es único en el mundo a pesar de su
pequeñez física. Actualmente tiene
bastante más de lo exhibido. Cuenta
con alrededor de 200 fotografías,
caricaturas, grabados de escritores
famosos, principalmente mexicanos.
Tiene más de 100 primeras ediciones
firmadas por sus autores, entre ella
están libros de Gabriel García Márquez,
José Saramago, Mario Vargas Llosa,
Edgar Allan Poe, Carlos Fuentes,
Alejo Carpentier, Evtushenko, Isidro
Fabela, Juan Rulfo, Juan José Arreola,
Rafael Solana, Fernando Vallejo,
José Revueltas, José Emilio Pacheco,
Carlos Mosiváis, Elena Poniatowska
y muchos más.
Cuenta también con objetos
pertenecientes a escritores relevantes
como plumas, máquinas de
escribir, lentes, cartas documentos
diversos...
Faro del Saber Bicentenario
Av. Parque Lira No. 94
Col. Observatorio
Tel 5276.7700
www.museodelescritor.org.mx